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EL LECTOR EN EL CIBERESPACIO:  
UNA ETNOGRAFÍA LITERARIA DE LA CIBERCULTURA 
 
 
PRÓLOGO: 
 
Esta investigación surge de la necesidad de esclarecer un cúmulo de 
interrogantes acerca del proceso de innovación en las humanidades, en 
concreto, sobre los efectos de la incursión de la cibercultura en el entorno de 
los estudios literarios.  
Cuando comenzamos este trabajo, la cibercultura era un neologismo 
ambiguo y trasgresor que estaba en boca de muchos, pero sólo unos pocos 
parecían realmente saber qué significaba. En muchos casos, se anunciaba como 
la clave de la innovación en el campo del arte, en otros, el término 
“cibercultura” parecía hacer alusión a un fenómeno social y cultural más 
amplio, a pesar de que su íntima relación con la tecnología de lo virtual 
levantaba suspicacias en torno a su verdadera condición de “cultura”. En el 
campo de los estudios literarios la cibercultura se presentaba como una 
amenaza frente al futuro del libro. Nuestro propósito, pues, fue el de acometer 
el estudio de la cibercultura, intentando dilucidar su naturaleza desde la 
perspectiva de la etnografía y la crítica literaria. 
 xiii 
A raíz de la llegada de la tecnología digital y los productos multimedia, 
el campo de la literatura se ve nuevamente alterado por la batalla entre la 
palabra y la imagen que divide a bibliófilos y tecnófilos desde hace tiempo. La 
cibercultura parece haberse construido sobre una paradoja que afecta a ambas 
facciones. A pesar de que algunas voces se apresuran a anunciar la extinción 
del homo tipográfico a consecuencia de la llegada del homo digital, la principal 
manifestación del fenómeno de la cibercultura, la red de Internet, parece ser un 
asunto predominantemente textual y tipográfico. 
Los expertos anuncian que por poco tiempo, pues en cuanto se consiga 
aumentar la anchura de banda1 será más rápido transmitir imágenes, vídeo y 
sonido, y el predominio del texto cederá cada vez más su paso a la imagen. Sin 
embargo, hasta ahora el texto ha predominado no sólo en la construcción de la 
Red propiamente dicha, sino también en la construcción de las ideas que han 
dado vida al ciberespacio. La mayoría de las fuentes originarias que describen 
y definen la cibercultura (los metamedios de la cibercultura) son obras 
impresas: publicaciones de índole académica comparten su labor orientadora 
con narraciones de escritores como William Gibson, Pat Cadigan, Neal 
Stephenson o Bruce Sterling.  
La indiscutible y pertinaz presencia del medio impreso y, en particular, 
de la literatura de ciencia ficción norteamericana, dentro de la cibercultura, nos 
situa frente a una aparente contradicción, la cual hemos tratado de analizar en 
este trabajo de tesis. En un momento en el que la digitalización de la 
información se ha anunciado como la gran amenaza del viejo medio, en el que 
 xiv 
se dice que nos encontramos en la edad tardía del libro, ciertas novelas, como 
Neuromancer, Schismatrix, Synners, o Snowcrash, ocupan un lugar 
predominante en la formación de la nueva cultura digital. La cibercultura está 
tan viva en sus páginas como pueda estarlo en una sala de chat o en una 
instalación de realidad virtual. 
De aquí surge la idea de realizar una etnografía literaria de la 
cibercultura a través de su literatura impresa, para llegar a descifrar qué es 
aquello que caracteriza a la cibercultura, por qué transciende los límites que 
supuestamente se le han dado (el medio digital), y descubrir cuál es la función 
que desarrolla la literatura impresa dentro del nuevo entorno mediático. Este 
trabajo es una reflexión sobre el papel de la literatura y la lectura dentro del 
contexto de la cibercultura, en un esfuerzo por averiguar el tipo de narrativas 
sobre las que se construye la nueva cultura y constatar la manera en la que las 
nuevas tecnologías a su vez están modificando nuestra comprensión del mundo 
y de nuestro lugar en él. 
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 Ver glosario. 
INTRODUCCIÓN: 
 
Hoy en día, cambios cruciales en la tecnología que sirve de soporte al 
texto, y en la forma de acceder a él, nos sitúan frente a una especie de 
revolución copernicana que nos obliga a reconsiderar la propia naturaleza del 
acto de lectura y a preguntarnos de nuevo qué es un texto, en qué consiste ser 
lector, qué significa leer. 
La lectura, ese encuentro que tiene lugar a medio camino entre nuestra 
psique y el artefacto tecnológico que es el texto, constituye uno de los rituales 
básicos sobre los que se apuntala la nueva cultura digital. La cibercultura es, 
sobre todo, una forma de leer el mundo que nos rodea, una sensibilidad que 
permite construir puentes entre los objetos tecnológicos que pueblan nuestra 
realidad y las narrativas o discursos sobre los que han sido construidos (las 
narrativas científicas, tecnológicas, sociales, morales, etc. que informan la 
creación de nuestros objetos culturales). Estas narrativas de la era digital, 
basadas sobre la racionalidad de los tratados científicos y las programaciones 
informáticas, están también imbuidas de cierto romanticismo que se manifiesta 
en las visiones novelescas y los mitos que han surgido en torno a los nuevos 
ídolos mecánicos. La cibercultura es, por tanto, una forma de leer que trae 
consigo sus propias ficciones, las cuales contaminan cada vez más la 
construcción de nuestra realidad cotidiana. 
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Desde la lectura de las ficciones más representativas de la cibercultura, 
pretendemos acceder no sólo al conjunto de valores y a la visión del mundo que 
estructura la nueva cultura sino también al modo en el que se definen sus 
miembros -sus comunidades de lectores- y sus objetos culturales - los textos en 
torno a los cuales se forman estas comunidades. Esta práctica de participación 
en una cultura a través de la lectura de sus textos literarios es la base de nuestro 
método, al que hemos denominado “etnografía literaria”. 
La lectura, como acto constituyente de una realidad psíquica, es uno de 
los rituales fundamentales en torno al cual una comunidad participa de la 
construcción del mundo simbólico de su cultura. Sin embargo, la digitalización 
del texto, su nueva naturaleza líquida y ubicua, compromete el tradicional 
status del texto como “objeto” literario sobre el que anteriormente cristalizaban 
las interpretaciones y se formaban las comunidades de lectores. La 
construcción de objetos simbólicos, de alucinaciones compartidas acerca del 
texto literario, difícilmente puede llevarse a cabo sin la existencia de un 
referente textual común. Ésta es la situación que se da en la lectura rizomática 
de los laberintos hipertextuales, en la que el cierre hermenéutico de la 
interpretación queda, de alguna manera, en perpetuo suspense. 
El hipertexto y otras formas de literatura digital se presentan, sin 
embargo, como la vanguardia literaria, como la encarnación de aquellos 
postulados críticos del paradigma postmodernista que anunciaban la muerte del 
autor y de la literatura misma. Asimismo, los teóricos del hipertexto creen que 
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el final del libro, tal y como lo conocemos, está próximo, y que la literatura 
debe ampliar sus fronteras para admitir a los nuevos productos multimedia en 
su concepto de lo “literario”. En este contexto, nos llama la atención que la 
novela de ciencia ficción, en el formato impreso tradicional, se haya convertido 
en un género clave para la cibercultura. Tanto hipertextos literarios como 
novelas parecen coexistir y reestructurarse para hallar un espacio dentro del 
nuevo entorno digital. El estudio de la cibercultura, como contexto de múltiples 
manifestaciones culturales de los últimos tiempos, es por tanto indispensable 
para profundizar en el análisis de la función de la novela y del hipertexto dentro 
de este nuevo ecosistema de medios. 
Empezaremos por profundizar en las raíces de la cibercultura 
preguntándonos simplemente qué es la cibercultura: ¿es algo distinto del 
ambiente tecnológico que respiramos por todas partes?, ¿ o se circunscribe al 
entorno creado por el nuevo medio digital?, ¿es una nueva tendencia artística?, 
¿cultural?, ¿quién define su significado y quiénes son sus integrantes?, ¿se 
puede hablar de ella como perteneciente a una comunidad de lectores?, ¿es 
patrimonio de un conjunto determinado de textos?, ¿lleva consigo una nueva 
manera de concebir la literatura, una nueva poética o forma de leer? 
Las respuestas a estas preguntas no sólo aluden a un fenómeno cultural y 
tecnológico que ha revolucionado nuestro mundo, sino que plantean nuevas 
cuestiones que atañen directamente al futuro de la literatura, del libro y de la 
lectura como actividad creativa. 
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- Objetivos: 
“El lector en el ciberespacio” es una reflexión en torno al futuro de la 
lectura y de la literatura en el nuevo contexto de la cibercultura. 
Nuestro objetivo principal es el de profundizar en el desarrollo de una 
metodología que abra un camino para los estudiosos de humanidades 
interesados en el área de intersección entre la cibercultura y la literatura. 
Nuestro punto de partida, a diferencia de estudios ya mencionados (Finneran, 
1996; Ryan, 1999), no es el análisis exclusivamente literario de la nueva 
textualidad electrónica y ciberespacial, sino la investigación etnográfica de la 
cultura que ha producido este tipo de textos: la cibercultura. El propósito de 
este enfoque es el de ir penetrando poco a poco en el entorno del que han 
surgido este nuevo tipo de textos, para evaluar no sólo sus peculiaridades con 
respecto a la narrativa tradicional, sino también para ir descubriendo el lugar 
que ocupa la lectura y la literatura en el nuevo entorno mediático. Se trata de ir 
identificando los tipos de comunidades que acogen los textos de la cibercultura, 
los nuevos rituales de lectura y escritura, el mundo simbólico y, por último, los 
valores e ideología de la nueva cultura, los cuales decididamente tendrán un 
papel importante a la hora de determinar el tipo de lectura (y de lector) que la 
cibercultura privilegia. 
El primer paso en este cometido es el de articular un contexto cultural, 
académico y artístico que sirva de marco en el que integrar una serie de 
manifestaciones artísticas, entre ellas las literarias, que han sido consideradas 
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como propias de la cibercultura. Para ello es necesario aportar una definición 
de cibercultura, lo cuál implica también la atribución al concepto de 
“cibercultura” de un tipo de comunidad, de un espacio social en el que esta 
cultura se halle de algún modo circunscrita, y de un conjunto de textos y 
manifestaciones culturales, sociales y artísticas que la den vida. 
Los textos de la cibercultura, tanto digitales como impresos, son, por 
tanto, puntos de encuentro fundamentales, pues son los espacios virtuales que 
nos han orientado en nuestra búsqueda de la comunidad o comunidades de la 
cibercultura. Esta búsqueda se presenta problemática dada la incursión de un 
nuevo nivel de análisis en relación al concepto de comunidad: la realidad 
virtual del ciberespacio. Esta dimensión añadida intersecciona a su vez con otro 
tipo de comunidades lectoras que en cierta medida también pueden ser 
consideradas “virtuales”, como son aquellas comunidades discursivas creadas 
en torno a publicaciones periódicas, o comunidades de lectores que se reúnen 
para compartir sus experiencias de la lectura, una actividad que también se basa 
en la construcción de realidades virtuales. Esperamos emplear estas formas 
alternativas al concepto de comunidad tradicional para acercarnos a la realidad 
de las comunidades virtuales, y al nuevo espacio ocupado por las comunidades 
de lectores en el entorno de la cibercultura. 
Una vez explorado el concepto de comunidad, pasaremos al estudio de 
la actividad de la lectura como uno de los ritos fundamentales sobre los que se 
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basa esta nueva cultura, y que ha sufrido a su vez importantes 
transformaciones. 
El impacto cultural que ha supuesto el gran desarrollo de los medios de 
comunicación, en general, y de la cultura del ordenador, en particular, ha 
creado un contexto de lectura sumamente complejo. Nos encontramos con un 
entorno multimediático en el que los medios se interrelacionan y transforman 
mutuamente, intercambiando funciones y formas de lectura. En este entorno, 
no es de extrañar que los hábitos perceptivos del público también se vean 
afectados, dada la pluralidad de formas de recepción que cada medio establece. 
Sin embargo, creemos que los miembros de la cibercultura se definen por una 
particular forma de lectura, la cual requiere, al igual que otras prácticas 
culturales, de un proceso de socialización. 
Nuestra hipótesis en relación al “ritual” de lectura propio de la 
cibercultura se basa en la asunción de que la lectura es una actividad aprendida 
en el seno de una comunidad y, por tanto, implica algo más que la adquisición 
de una destreza. Por tanto, creemos que las nuevas formas de lectura no 
dependerán simplemente de la adquisición de una alfabetización tecnológica –
de tener el conocimiento informático necesario para “navegar” en el texto 
digital, o incluso de conocer distintos lenguajes de programación- sino que 
implicará la socialización dentro una comunidad particular de lectores. 
A través del análisis de los ingredientes de las nuevas prácticas lectoras 
de la cibercultura, tanto en su vertiente académica como en la popular, se 
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expondrán los distintos intereses y valores que se manifiestan en los modernos 
ritos de lectura. Entender los hábitos de lectura como ritos tiene la función de 
desenmascarar su papel a la hora de definir a un grupo de miembros, en este 
caso miembros de la cibercultura, a base de marcar indirectamente a un grupo 
de excluidos: aquellos que desconocen el contexto cultural en el que se 
enmarcan los nuevos textos. 
Si la localización de la comunidad de lectores es problemática, lo mismo 
ocurre con el contexto textual. Los textos de la cibercultura son artefactos 
culturales cuya digitalización los ha vuelto especialmente ubicuos, maleables, 
multi-dimensionales, pero también vulnerables a desconocidas manipulaciones. 
En el campo de la escritura nuestro objetivo principal se centra en abordar de 
nuevo el problema de la definición del “texto”. El sustrato tecnológico que 
sirve de soporte al texto se ha modificado y con ello también ha cambiado la 
apreciación de lo que tradicionalmente constituía la base de la literatura. 
La interactividad, tanto como estrategia de lectura como de escritura, 
recibe un lugar especial en este estudio, que busca establecer un marco teórico 
en el que integrar un concepto que comienza a adquirir significados opuestos y 
contradictorios desde las distintas perspectivas de la ciencia informática y la 
crítica literaria. Algo similar ocurre con la noción de intertextualidad, cuya 
manifestación más explícita toma cuerpo en la escritura hipertextual. Distintos 
tipos de intertextualidad se analizarán con el fin de evaluar las nuevas prácticas 
de escritura. 
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El interés principal, sin embargo, continúa siendo el efecto de los nuevos 
tipos de texto en el proceso de lectura. Partimos de la idea de que el fenómeno 
de la cibercultura, además de traer consigo nuevas formas de textualidad y 
creatividad, funciona como un nuevo contexto de lectura. La cibercultura es un 
término que hace alusión a una nueva sensibilidad forjada por la experiencia 
del ciberespacio y la intrusión sin precedentes de la tecnología en el ámbito 
cotidiano. Al mismo tiempo, la cibercultura es también un campo de fuerzas 
donde se encuentran distintos intereses y prácticas sociales, nuevos ritos que 
aspiran a dominar el futuro de las prácticas lectoras y a imponer una 
representación del mundo determinada. 
Las comunidades de la cibercultura aportan a la lectura literaria sus 
propios modelos de interpretación y comprensión del mundo, unos modelos 
que se ven reflejados no sólo en los nuevos mitos y metáforas que pueblan sus 
textos, sino también en la forma en la que los lectores se aproximan a ellos: las 
posiciones de sujeto que el lector adopta frente al texto. 
Siguiendo la línea de investigación marcada por Escobar (1994) y 
Piscitelli (2002), este trabajo de tesis también abordará la exploración de una 
de las metáforas del yo más potentes de la cibercultura: la figura del ciborg. 
Esta metáfora ambivalente y difusa, mezcla de los campos semánticos relativos 
a la máquina y al organismo vivo, sirve tanto para representar el carácter 
posthumano y anónimo de las redes de información y los administradores 
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electrónicos con los que trabajamos a diario, como al híbrido lector en el que, 
sin darnos cuenta, ya nos hemos transformado los humanos. 
Ya sea en nuestro uso de un ratón de ordenador, el mando de la 
televisión, o el teléfono móvil, la fusión con la máquina se convierte en parte 
integrante de nuestros ritos y rutinas. En cada caso, nos convertimos junto a la 
máquina en un único sistema cibernético, en el que ya no es la epidermis la que 
marca las fronteras sino el alcance de los flujos de información. 
El ciborg incorpora de modo mitológico los sueños y pesadillas que el 
hombre ha forjado en relación a su creciente intimidad con la máquina, por un 
lado, y a su dependencia de ella, por otro. El resorte a la fabulación mitológica 
tiene la función de proporcionar modelos simbólicos en los que el inconsciente 
social o la imaginación colectiva puedan amalgamar una pluralidad de 
significados. Los mitos de la cibercultura, utopías y distopías futuristas, 
representan el signo de los tiempos precisamente en un momento en el que 
nuestra cultura aumenta su complejidad exponencialmente, y el ser humano 
tiene dificultades para comprender racionalmente su lugar en ella. 
La hipótesis general que pretendemos defender es que el lugar 
privilegiado que ocupa la novela como práctica discursiva de la cibercultura 
tiene dos vertientes: la construcción de una imagen mental orientadora del 
ciberespacio, y la forja de nuevos hábitos interpretativos que preparan al lector 
para las nuevas experiencias de lectura en el entorno digital. 
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En primer lugar, gracias a la representación global de distintos modelos 
de ciberespacios o mundos virtuales alternativos, el lector puede adquirir cierta 
perspectiva respecto a su posición dentro del nuevo entorno mediático que le 
rodea, e imaginarse nuevas metanarrativas que den sentido a la complejidad 
circundante. La incursión de los ciborgs en los universos narrativos de las 
novelas de ciencia ficción emblemáticas de la cibercultura ofrece al lector la 
posibilidad de identificarse con nuevas posiciones de sujeto, incluyendo 
posiciones “posthumanas” o cibórgicas. Estos puntos de vista tienen su 
importancia pues quiénes decidamos ser dentro del nuevo entorno tecnológico 
depende directamente de los roles que se nos presenten como posibles. 
En segundo lugar, las novelas impresas abanderadas por la cibercultura 
tiene la función de preparar al lector para una experiencia de lectura en la que 
la sobrecarga de información, la desorientación, la paranoia, obligarán al lector 
a modificar su expectativas respecto al texto, vacunándolo frente a los 
laberintos rizomáticos del texto electrónico. 
Frente a la inestabilidad referencial del hipertexto, el texto impreso 
supone además un referente común, un lugar para la co-habitación, en el que 
una multiplicidad de lectores pueden convergen y al que pueden regresar, 
constituyendo un pilar sólido sobre el que construir comunidades de lectores en 
la bruma intangible del ciberespacio. 
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En ambos casos, el texto literario impreso ocupa la posición de un 
valioso instrumento de orientación para la navegación en el nuevo entorno 
mediático introducido por la cibercultura. Como han reconocido otros autores: 
The current media ecology should at least reveal the novel for what it 
has always been: a powerful instrument for representing its own media 
multiplicity, and a discursive practice that can help us locate ourselves 
within the changing media environment (Tabbi, 1997: 24). 
 
En su papel de metamedio, destaca la figura del ciborg, como la que 
mejor refleja no sólo la condición del ser humano contemporáneo, sino también 
la naturaleza híbrida del lector, de su comunidad, del texto y del autor. La 
necesidad de redefinir las nociones tradicionales de “lectura”, “texto”, “autor”, 
y “lector” dentro de un contexto que tenga en cuenta la nueva ecología de 
medios en la que nos encontramos nos ha llevado a elaborar el siguiente 
modelo metodológico. 
  
- La etnografía literaria: el modelo etnográfico aplicado a la crítica 
literaria. 
Esta tesis se proyecta desde las disciplinas más totalizadoras dentro de 
aquellas que estudian la relación entre lenguaje y cultura, como son la 
antropología lingüística, la semiótica y la pragmática, hacia las disciplinas más 
particularistas de la crítica literaria y la etnografía de la lectura. Al acercarnos 
desde un punto de vista etnográfico a la literatura nos topamos con las 
disciplinas de la antropología literaria y la pragmática literaria que nos ofrecen 
un largo camino ya recorrido en este campo. 
  
12 
Todas estas áreas de conocimiento están muy estrechamente 
relacionadas aunque cada una enfoca el estudio del texto y su cultura desde una 
perspectiva diferente. A este respecto es necesario detallar cómo utilizamos la 
terminología y de qué manera van a ser útiles para este trabajo cada una de las 
disciplinas mencionadas.  
Nuestro objetivo concreto es unir cabos entre la etnografía de la lectura, 
una de las nuevas áreas de estudio dentro de la etnografía de la comunicación 
(o antropología lingüística), y la crítica literaria, en particular con la teoría de la 
recepción literaria. Dentro de este apartado dedicaremos una sección a la 
definición del texto en el contexto de la cibercultura. 
  
1. Antropología literaria: 
Adoptaremos la antropología literaria, orientada hacia dos objetivos 
principales, que son entender la función de la literatura dentro de una cultura, y 
llegar a entender una cultura a través de su literatura. Se trata de alcanzar un 
mayor conocimiento del ser humano, de su manera de entender el mundo y de 
cómo esta modela sus textos, prácticas y comportamientos. En este sentido, la 
antropología literaria aportaría el objetivo último de los estudios literarios. 
Partimos de la premisa de que la literatura es un proceso que recibe su 
significado dentro del marco de una cultura determinada. Es una práctica más 
en el seno de una cultura y no puede ser estudiada de manera aislada, sino en 
relación al resto de las prácticas a las que se dedican los integrantes de esa 
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cultura. Su función dentro de una comunidad se ve definida en relación al lugar 
que ocupan los demás medios. Pero no como un sistema de exclusión, sino 
como una ecología de medios que influyen unos en otros. Más que una teoría 
determinista de los medios de comunicación, al estilo McLuhan (1964), en la 
que la interacción entre los distintos medios está limitada a una usurpación de 
contenidos de las viejas tecnologías por las nuevas, la etnografía sugiere una 
interacción más rica y complicada, en la que los medios antiguos cambian de 
posición y de uso, se reciclan, se contaminan, influyen unos en otros, de tal 
manera que no es posible analizar un medio de forma aislada, sin conocer el 
entorno cultural y la carga de significados y de funciones que cada comunidad 
otorga a cada medio. 
 
2. Semiótica y pragmática literaria: 
Al hablar de semiótica nos referimos a las tendencias de la semiótica 
postestructuralista, la cual ha evolucionado hasta encontrarse en un terreno 
muy similar al de la etnografía. Partiendo de una definición del signo que 
excluía al intérprete, la semiótica contemporánea ha llegado a una descripción 
del proceso formal de la semiosis que sitúa al intérprete en el centro. También 
ha pasado de la clasificación estructuralista de los sistemas de signos a una 
exploración de cuáles son los modos de producción de signos y significados. Y 
en este respecto, la semiótica ha influido de gran manera en la forma de 
aproximarnos a la literatura en este trabajo, principalmente en el énfasis puesto 
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sobre las convenciones literarias y la manera en la que el significado es 
construido a través de códigos culturalmente compartidos. 
Una de las aportaciones de la semiótica que más repercusión ha tenido 
en la elaboración de este trabajo ha sido la semiótica dialógica o interpretativa 
de Charles Sanders Peirce, que hemos adoptado como base para el estudio de la 
relación entre texto y lector. 
La pragmática literaria, por su parte, pone de manifiesto la importancia 
del contexto de lectura y de la comunidad de lectores a la hora de realizar un 
estudio del texto literario, pues incluso en los niveles más básicos de 
comprensión del texto (como en el de su coherencia) anteriores al proceso de 
interpretación, entran en juego no sólo los conocimientos de un lector 
individual, sino las formas de lectura desarrolladas, usadas y valoradas dentro 
de una comunidad de lectores concreta. 
Conceptos importantes que tomamos prestados de la pragmática literaria 
son los de textualidad y legibilidad, la intertextualidad (como estrategia de 
lectura y escritura), el concepto de género, y los estudios sobre modalidad 
aplicados al género de la ciencia ficción. La investigación que nos servirá de 
marco teórico a este respecto es la recogida por Elizabeth Knutson en “Literary 
pragmatics and the concept of readability” (1995). 
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3. Antropología lingüística: 
La antropología lingüística estudia la relación entre el lenguaje y la 
cultura, constituyendo una de las ramas más importantes de la antropología. 
Lo que distingue a los antropólogos lingüísticos de otros estudiosos del 
lenguaje es su énfasis, no ya en el uso del lenguaje –perspectiva que comparten 
con otros investigadores, particularmente con los sociolingüistas- sino en el 
lenguaje como un conjunto de recursos simbólicos que intervienen en la 
constitución de la fibra social y de la representación individual de mundos, 
tanto “reales” como posibles  (Duranti, 1997). Este enfoque permite a los 
antropólogos lingüísticos acometer desde posiciones innovadoras algunos de 
los temas centrales de la investigación antropológica como son la legitimación 
del poder, los procesos de socialización, la política de la representación, la 
construcción cultural del yo, la relación entre los ritos y las formas de control 
social, los campos de conocimiento, la creación artística y la política del 
consumo estético (o la política económica de la cultura), etc. 
De la antropología lingüística hemos adoptado su definición 
interdisciplinar de cultura (uno de los conceptos más estudiados y criticados en 
los últimos tiempos), destilando una fórmula que conjuga las principales teorías 
postestructuralistas de la cultura, entre las que se encuentran las teorías que 
entienden la cultura como un sistema de comunicación, como un sistema de 
mediación y como un sistema de actuación. 
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La teoría de la cultura como sistema de comunicación (o teoría 
semiótica de la cultura) en la que nos hemos apoyado está basada, no tanto en 
la teoría estructuralista de Lévy-Strauss, como en los enfoques interpretativos 
de Clifford Geertz y la metapragmática de Michael Silverstein. Ambos 
enfoques comparten perspectivas con los presupuestos básicos de la teoría 
literaria de la recepción y la pragmática literaria. 
Geertz, en su intento por desarrollar un método de investigación que dé 
cuenta de los procesos interminables de interpretación que caracterizan la 
experiencia humana, se encuentra muy cerca de los postulados de la 
hermenéutica filosófica de Gadamer y la pragmática interpretativa de Peirce: 
The concept of culture I espouse...is essentially a semiotic one. 
Believing, with Max Weber, that man is an animal suspended in webs 
of significance he himself has spun, I take culture to be those webs, 
and the analysis of it to be therefore not an experimental science in 
search of law but an interpretive one in search of meaning (1973: 5). 
 
Desde este punto de vista, la cibercultura es una más de las redes de 
significación que ha construido el hombre en torno suyo, y su análisis debe 
basarse en la interpretación de las narrativas que la constituyen. 
Las redes o sistemas de significación están formadas por signos, los 
cuales no sólo evocan conceptos, creencias, identidades o situaciones 
determinadas en la mente de su receptor (su valor denotativo), sino que 
también le indican o señalan algo más que está en el contexto, algo que se 
presupone, y que a pesar de no estar en el mensaje explícito, es comprendido 
(el valor connotativo que difícilmente puede ser aislado del proceso de 
significación general). 
  
17 
Ampliando las teorías de Peirce y Jacobson, Silverstein estudia la 
función de los signos en su calidad de índices. Desde esta perspectiva, el 
lenguaje, utilizando sus elementos como índices, hace que las formas 
comunicativas sean vehículos para las prácticas culturales en tanto en cuanto 
presuponen o establecen un contexto. Esta forma de analizar la relación entre 
cultura y lenguaje nos ayuda a comprender la manera en la que la 
comunicación no sólo se basa en la relación convencional entre el signo y su 
contenido, sino que el signo, en su uso como índice o señalador, se comprende 
en la medida en que el sujeto es capaz de captar las relaciones contextuales que 
tal signo introduce. 
En relación a la cibercultura, analizaremos las formas en las que sus 
textos y formas de significación utilizan la indexicalidad, señalando hacia un 
contexto que se da por sabido y seleccionando de este modo su propia 
comunidad de lectores. 
Otro aspecto de la cultura como sistema de comunicación es el estudio 
de las metáforas como teorías populares del mundo. Las metáforas han recibido 
la atención de los antropólogos lingüísticos como procesos mediante los cuales 
entendemos y estructuramos un campo de experiencia en términos de otro 
distinto. Desde un punto de vista funcional, las metáforas sirven para controlar 
nuestro entorno social y natural, mientras que desde un punto de vista cognitivo 
las metáforas constituyen esquemas culturales en los que se haya de forma 
simplificada y prototípica un cúmulo de experiencias y teorías populares 
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respecto al mundo. Esta perspectiva se utilizará para el análisis de la metáfora 
del ciborg como símbolo de la vivencia del yo en la cibercultura. 
La teoría de la cultura como un sistema de mediación sitúa el lenguaje al 
mismo nivel que el resto de los utensilios que utilizamos en su calidad de 
objeto mediador entre el ser humano y la realidad. Los dos tipos de objetos, 
materiales (los martillos, las flechas, los ordenadores o los televisores) e 
ideacionales (los lenguajes artificiales, las conversaciones, las teorías sobre 
Dios o el universo) son instrumentos a través de los cuales el ser humano media 
su relación con el mundo. 
Esta visión de la cultura es útil a la hora de introducir el ordenador como 
otro sistema de mediación que tiene un efecto determinado sobre la cultura 
lectora. Sin embargo, también puede llevar a planteamientos problemáticos 
pues indirectamente alude a la posibilidad de una relación no-mediada con el 
mundo. Cuando los sistemas de mediación, como el lenguaje o la tecnología, 
son tratados como sistemas independientes con existencia propia aislada del 
hombre nos encontramos ante el fenómeno de “transferencia de la extensión” 
(“Extension Transference Factor”) que analiza Edward T. Hall (1976). Este 
concepto nos será de gran ayuda a la hora de explicar el papel de los sistemas 
de extensión tecnológicos que forman parte de la cibercultura. 
Finalmente, y también muy cercana a la pragmática de Peirce y a las 
teorías postestructuralistas de la cultura, se encuentra la teoría de la cultura 
como un sistema de prácticas o actuaciones. El interés por los aspectos estables 
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y estructurales de la cultura se reemplazó por el reconocimiento de la fluidez de 
las culturas y la facilidad de su contaminación. En un intento de reconciliar las 
teorías más deterministas con las idealistas, Pierre Bourdieu (1984) entiende a 
los miembros de una cultura, o a los actores sociales, como seres que ni son 
completamente el producto de unas circunstancias materiales externas, ni 
sujetos intencionales del todo conscientes socialmente, y autosuficientes a la 
hora de construir reflexiones y representaciones: 
The theory of practice as practice insists, contrary to positivist 
materialism, that the objects of knowledge are constructed, not 
passively recorded, and, contrary to intellectualist idealism, that the 
principle of this construction is the system of structured, structuring 
dispositions, the habitus, which is constituted in practice and is always 
oriented towards practical functions (1990, 52). 
 
 La noción de habitus, que definiremos en detalle más adelante, es la 
piedra de toque a la hora de unir al individuo con un marco de referencia más 
amplio, como es la noción de comunidad. La comunidad se entiende como un 
campo de acción en el que se practica un cierto juego con sus normas 
correspondientes o habitus. El habitus constituye la información contextual que 
ha sido asimilada por los miembros de la comunidad y los caracteriza. Pero no 
es sólo una estructura interna, sino que también se perpetúa mediante la 
repetición ritual de ciertas prácticas en torno a las cuales se forma la 
comunidad, como puede ser el acto de lectura. A pesar de su naturaleza ritual, 
el habitus no es un concepto rígido o completamente predecible (pues 
volveríamos a encontrarnos con una suerte de determinismo) sino que 
evoluciona y se contamina de otras culturas o contextos. 
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Si la teoría de Pierre Bourdieu nos ayuda a comprender la función de 
ciertas prácticas culturales en la constitución de la noción de comunidad y sus 
jerarquías, el concepto diádico de cultura de Immanuel Wallerstein (1990) es la 
base de nuestra explicación del campo de fuerzas que divide a la cibercultura 
en su proceso de instauración como área de conocimiento y nueva cultura. En 
su análisis del uso del concepto de cultura, Wallerstein pone de manifiesto la 
manipulación a la que se somete dicho concepto mediante su doble uso, tanto 
como factor homogeneizante (cuando se habla, por ejemplo, de la cultura 
nacional) y como factor jerarquizante (la cultura como capital simbólico 
gracias al cual unas personas son más cultas que otras). 
Además de servir de marco para las teorías de la cultura que hemos 
mencionado, la antropología lingüística también provee un método de 
investigación basado en unas preocupaciones teóricas comunes. A través del 
método etnográfico podemos llevar este concepto de cultura a la práctica, y 
aplicarlo al estudio de la cibercultura. 
El método etnográfico se ha aplicado en esta investigación en tres 
cuestiones fundamentales: 
1. El concepto de comunidad como categoría de análisis definida por los 
intereses particulares del investigador. 
La comunidad objeto de nuestro análisis es, en cierta medida, una 
categoría idealizada, una comunidad dialógica de lectores, a medio camino 
entre el medio virtual y el “real”, entre el medio impreso y el digital. 
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2. El método etnográfico de observación participativa. 
Al igual que la experiencia literaria, lo que distingue a una etnografía de 
otros métodos de estudio de la cultura humana es su condición de vivencia. El 
investigador intenta acercarse lo más posible a la experiencia cultural del 
grupo, a través de su participación en las actividades del grupo y la observación 
de la mayor parte de acontecimientos sociales posible. En este trabajo, la 
cibercultura ha sido estudiada a través de una incursión en su mundo por parte 
de un no-nativo, a través de la lectura de sus textos más representativos, de 
horas de navegación por el ciberespacio y de correspondencia con otros 
cibernautas interesados en el fenómeno de la cibercultura, así como la 
asistencia a exposiciones de artistas relacionados con el arte cibernético, y un 
largo proceso de reflexión y escritura. 
3. El desarrollo de unas categorías de análisis específicas para la etnografía 
literaria: ¿En qué se fija un etnógrafo literario?, ¿Cuáles son los patrones 
que dotan a un hecho de relevancia etnográfica-literaria? 
La antropología lingüística contemporánea hace hincapié en tres 
aspectos teóricos principales: la actuación, la indexicalidad, y la participación 
(Duranti, 1997). Estos tres aspectos teóricos de la antropología lingüística, 
cuando son aplicados al estudio de las prácticas literarias de una comunidad, 
convergen en tres conceptos muy próximos a los de la crítica literaria, como 
son la competencia literaria, la intertextualidad y la interactividad. 
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Por un lado, el concepto de actuación en el que está interesada la 
antropología lingüística ha evolucionado a partir de las nociones de Chomsky 
(performance/competence), como uso del sistema lingüístico, y de Austin, 
como el concepto referido a hacer cosas con palabras, hacia una noción de 
actuación proveniente del ámbito de los estudios folclóricos y artísticos en 
general que pone el énfasis en la función poética del lenguaje: esto es, en el 
área de la acción humana en la que se pone especial atención al modo en el que 
el acto comunicativo se lleva a cabo. El énfasis en la actuación pone de 
manifiesto que siempre hay una dimensión estética en el acto comunicativo, 
pues siempre se está expuesto al juicio y evaluación del receptor. No hay uso 
del lenguaje sin implicaciones sociales y estéticas, y el propio trabajo del 
etnógrafo no es una excepción a esta regla. 
 La labor del etnógrafo de dotar de significado, de sentido cultural, a la 
acción observable en el mundo “real“ se ha visto orientada al estudio de las 
representaciones simbólicas, como los textos narrativos, cinematográficos o 
televisivos, que influyen de manera determinante en la configuración de esa red 
de significación que media entre la realidad y el ser humano. 
Según Norman K. Denzin, los datos sobre los que realiza su estudio el 
etnógrafo tienen una naturaleza textual performativa: 
There are, as Bruner (1986) argues, inevitable ‘gaps between reality, 
experience, and [the] expressions of that experience’. Ethnographers 
deal with performed texts, ‘structured units of experience, such as 
stories, or dramas...socially constructed units of meaning.’ (1997: 5). 
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 Esta nueva noción de texto sirve para definir unos usos lingüísticos 
determinados y clasificarlos en distintos géneros, acortando de este modo la 
distancia entre “realidad” y construcción literaria. Estudiar y saber identificar 
dichas unidades de significado socialmente construidas es requisito 
imprescindible para interpretar y comprender aquellas unidades reconstruidas a 
su vez en el texto literario como manifestación cultural. 
La indexicalidad, la segunda de las áreas que ocupa la atención de la 
antropología lingüística contemporánea, es un tipo de significación en el que el 
signo (por ejemplo, el humo) está en relación de contigüidad con el fenómeno 
que representa (el fuego). A diferencia de los símbolos y los iconos, los índices 
establecen un tipo de relación existencial con lo que representan. En gran 
medida, el ciberespacio y su modelo textual característico, el hipertexto, están 
construidos a base de índices. Los cibernautas se identifican por descripciones 
textuales que indican y apuntan hacia su persona, el sistema de enlaces nos 
dirige siempre hacia otro texto. 
 En este sentido, la indexicalidad está relacionada con una labor de 
contextualización que en la obra literaria se realiza a través de la 
intertextualidad. Estas claves contextualizadoras son un subgrupo de los signos 
indexicales. Su función dentro del lenguaje está íntimamente relacionada con el 
concepto de actuación y el de habitus, pues el uso de la intertextualidad otorga 
valor simbólico al mensaje a la vez que distingue al grupo de personas que es 
capaz de identificar el intertexto correctamente de las que no. 
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Las prácticas de contextualización también varían según la comunidad, 
pero en cualquier caso su distribución desigual dentro de ella establece una 
jerarquía de miembros (Gumperz, 1996). El análisis del “tecnopoder” (Jordan, 
1999) parte de esta distribución desigual de conocimientos y claves 
contextualizadoras que tiene lugar en la cibercultura. 
Para finalizar, actuación e indexicalidad están también relacionadas con 
el tercer concepto básico: la participación. La comunicación literaria entendida 
como una forma más de práctica de significación (“signifying practice“), está 
dentro de un sistema o conjunto de eventos comunicativos en los que participa 
una comunidad. Más allá del objeto creado por una manera específica de 
escribir, la literatura, como experiencia de la que participa una comunidad de 
lectores, es una manera específica de leer y de interactuar con el texto, que 
requiere un proceso de aprendizaje y que está basada en unas convenciones 
sociales y culturales. 
  
- Teoría de la Recepción y la definición del texto dentro de la 
cibercultura: 
La teoría de la recepción literaria deja su huella en este trabajo en la 
influencia que han tenido sus postulados a la hora de analizar la interacción 
entre el lector y el texto. Muchos críticos del hipertexto han basado el concepto 
de interactividad propuesto por el formato hipertextual en la pasividad del 
lector tradicional. Sin embargo, esta idea del lector como receptáculo pasivo 
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del texto hace tiempo que ha sido superada. Empero la falta de un 
conocimiento profundo de las teorías orientadas al lector de David Bleich, 
Norman Holland o Gabrielle Schwab por parte de críticos del cibertexto, como 
Aarseth o Murray, dificulta la comprensión del texto como objeto simbólico, 
esa construcción mental que todo lector inconscientemente superpone al 
referente textual, y que toma cuerpo, no sólo mediante el acto individual de 
lectura, sino a base de la acumulación de lecturas e interpretaciones que una 
comunidad de lectores ha ido sedimentando sobre el texto en cuestión. 
 La digitalización de la literatura ha precipitado un momento 
especialmente reflexivo respecto de la naturaleza de la textualidad y lo literario, 
convirtiendo la definición del texto en una tarea ardua y de naturaleza elusiva. 
El debate que atraviesa la cibercultura parece anunciar la llegada de un nuevo 
cambio de paradigma, que afectará no sólo a la definición del texto sino a toda 
la institución literaria. 
 Respecto a los cambios de paradigma vale la pena recordar la famosa 
conferencia inaugural de Hans Robert Jauss en la Universidad de Constanza 
titulada "Historia literaria como provocación a la ciencia literaria" (1966). Se 
ha escrito mucho desde entonces, pero vale la pena recordar dos aspectos 
recalcados por Jauss con respecto a los cambios de paradigma y a la función de 
la literatura en la sociedad. 
En primer lugar, y según la adaptación que hace Jauss de las teorías de 
Thomas S. Khun (1962) acerca de los cambios de paradigma en la historia de la 
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ciencia, la historia de la literatura está también organizada en torno al 
agotamiento de antiguos paradigmas, entendidos como modos de recepción e 
interpretación de la obra literaria, y al surgimiento de otros nuevos. Sin 
embargo, Jauss reconoce que en las ciencias humanas existe el caso casi 
inconcebible en las ciencias naturales de que un paradigma históricamente 
acabado se renueve, como ocurrió con la crítica arquetípica de C.G. Jung 
(1991). Pero, ¿qué factores determinan la caducidad de un paradigma o su 
vigencia? Desde el punto de vista de nuestra situación actual, esta cuestión 
vuelve a ser pertinente, porque no cabe duda de que la tecnología digital está 
trayendo consigo un nuevo paradigma interpretativo. Así, en el entorno de la 
crítica artística se debaten distintos términos que reciclan movimientos del 
pasado, como son las propuestas “tecnorománticas” (Coyne, 1999) o 
“neobarrocas” (Calabrese, 1987). Para determinar el término que mejor define 
los artefactos culturales, prácticas y experiencias literarias de la cibercultura 
será necesario profundizar en nuestra comprensión del contexto social del que 
surge. 
 Otro aspecto fundamental que nos recuerda Jauss es que la obra literaria 
es recibida y evaluada en relación con otros productos culturales y con la 
experiencia cotidiana de la vida, dado que la lectura literaria es una 
construcción social que contiene no sólo normas literarias y valores, sino 
también deseos, demandas y aspiraciones. Según Jauss, la literatura compite, 
pues, con otras artes y fuerzas sociales por la emancipación de la humanidad, y 
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es necesario tener en cuenta la ecología de medios que rodea al lector para 
comprender la función social de la literatura dentro de un contexto 
determinado. 
Para Jauss, un signo inequívoco de la crisis de un paradigma es su falta 
de habilidad para fundamentar un juicio crítico frente al conjunto de productos 
culturales que le son contemporáneos. Pone el ejemplo del fracaso de los 
métodos de investigación del paradigma de la estilística y la estética inmanente 
de la Nueva crítica ante ciertas obras de Joyce o Beckett, de las cuales es difícil 
extraer un significado inmanente. Lo mismo ocurre con las artes no canónicas: 
los métodos creados por este paradigma para la literatura de prestigio, o para un 
canon de obras clásicas, no dan respuesta respecto al lugar que ocupa la 
literatura frente a ciertos fenómenos que presentan los medios masivos de 
comunicación. Según esta visión, la literatura que se encuentra en escuelas y 
universidades, la que se enseña al alumno de filología, de acuerdo con un 
reglamento estatal o un currículo universitario, sería una literatura 
insignificante en la praxis, frente a lo que diariamente la televisión pone ante 
nuestros ojos, lo que nos inunda a todos en forma de publicidad, lo que el 
consumidor normal compra en el puesto de periódicos, lee en Internet, o ve en 
el cine. 
El paradigma estilístico, el último estudiado por Jauss, ha llegado 
también a su fase de agotamiento. Desde nuestra perspectiva actual podemos 
decir que los Estudios Culturales han traído consigo el paradigma que 
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reemplazaría a la Nueva Crítica. Como Jauss señaló, lo que se necesita no es un 
análisis filológico autosuficiente en el que el estudio científico de la literatura 
esté justificado por un conocimiento estético elevado al rango de finalidad en sí 
mismo, sino un acercamiento al texto literario por medio de una dialéctica entre 
lo que nos es propio, y por tanto cercano, y aquello que nos es extraño y lejano 
(que coincide exactamente con la máxima de Malinowski (1922) con respecto a 
la función del antropólogo). La verdadera virtud del filólogo sería, pues, 
facilitar un acercamiento constante de lo lejano, así como provocar un 
alejamiento tal de lo cercano que nos permita observar nuestra realidad con 
nuevos ojos. Este razonamiento lleva a Jauss a la deducción de que sólo una 
ciencia hermenéutica puede ser una metodología legítima para la ciencia 
literaria. 
A este respecto, Gabrielle Schwab (1986), discípula de Iser, ha aportado 
grandes contribuciones a la teoría crítica literaria acercando los estudios 
antropológicos y psicoanalíticos sobre la formación de objetos culturales y 
simbólicos al proceso de lectura. Su noción de texto transicional se utilizará 
para comparar la narración textual y la hipertextual. 
Definir el concepto de “texto” en el contexto de la cibercultura es una 
ardua tarea. ¿Podemos considerar el fenómeno de la cibercultura como la 
llegada de un nuevo paradigma? Si, como defiende Jauss, cada paradigma 
define y crea, no sólo sus técnicas de interpretación, sino también sus objetos 
de análisis, sería necesario analizar cuál es el concepto de texto que se maneja 
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en la cibercultura, pues éste estará también sujeto a los valores y postulados de 
un  paradigma concreto. 
Una primera aproximación al difuso concepto de texto que emerge del 
seno mismo de la cibercultura nos alerta de que las fronteras que 
tradicionalmente definían al texto han quedado obsoletas. Para volver a dibujar 
el terreno, es necesario considerar cuatro dimensiones diferentes desde las que 
se puede estudiar el texto literario dentro del nuevo entorno mediático en el que 
nos encontramos. Raine Koskimaa (2000), en su tesis titulada Digital 
Literature, distingue cuatro categorías al respecto: la digitalización de la 
literatura impresa, la publicación digital de literatura original, la literatura que 
hace uso de las nuevas técnicas permitidas por el formato digital, y la literatura 
colaborativa en red. Nosotros hemos unido en una sola categoría las dos 
primeras de Koskimaa, pues las consideramos dos variantes del mismo 
fenómeno, y hemos añadido una dimensión más, la literatura impresa de la 
cibercultura, a la que dedicamos un lugar prominente en este trabajo. 
 
1. La literatura impresa digitalizada. 
El texto literario, no importa cual fuera su formato anterior (impreso, 
manuscrito, grabado), puede digitalizarse. Esto supone la transformación de 
todo tipo de textos a un lenguaje digital que facilita su distribución, 
normalmente a través de Internet, pero también en disquete o CD-ROM. 
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Dentro de este apartado podemos distinguir dos vertientes: la digitalización de 
literatura antigua y la digitalización de obras nuevas. 
La digitalización de la literatura ya existente se ha orientado, sobre todo, 
a la difusión de obras clásicas. Un ejemplo de este uso lo constituye el gran 
archivo The Project Gutenberg1. Este proyecto forma una gran base de datos, 
que ofrece la posibilidad de dar a conocer a través de Internet textos antiguos, 
incluso aquéllos de los que apenas quedan ejemplares. De esta forma el 
deterioro físico del texto y su escasez no suponen ya una barrera para su 
divulgación.2 
Otro aspecto que se facilita mediante la digitalización del texto es su 
estudio estadístico, lo que posibilita todo tipo de análisis de estilo en un corpus 
de gran tamaño. 
Por otra parte, la publicación digital de literatura original es otra de las 
vertientes de la digitalización de literatura. La literatura no cambia su forma, 
sino que simplemente se utiliza la publicación digital para distribuir los textos. 
Este tipo de publicación ha sido utilizada sobre todo por los escritores nóveles, 
como un medio muy barato de dar a conocer su obra. 
La publicación paralela del mismo texto en el formato digital y en el 
impreso, es una forma que empieza a ser habitual para algunas publicaciones 
                                                          
1
 Ideado en 1971 por <http://promo.net/pg>. 
2
 Se puede encontrar, por ejemplo, una fotografía de gran calidad de un fragmento de papiro 
de la Ilíada de Homero (<http//odyssey.lib.duke.edu/papyrus/records/4r.html>), o La Divina 
Comedia en distintos idiomas y traducciones, con gran profusión de ilustraciones originales y 
música (<http://www.divinecomedy.org/divine_comedy.html>). El MIT ofrece una buena 
base de datos de obras clásicas (<http://classics.mit.edu>). La guía de navegación, Literatura 
  
31 
periódicas. Un caso interesante de publicación paralela es la obra de William J. 
Mitchell,  City of Bits: Space, Place and the Infobahn, publicada como un libro 
impreso por el MIT Press, y como documento HTML en Internet. George 
Landow cuenta cómo ambos formatos empezaron a divergir a medida que el 
texto digital se fue transformado con el paso del tiempo, pues es muy fácil 
actualizarlo y añadir enlaces, convirtiendo el texto original en una obra de 
múltiples autores (1997, 75-76). Sin embargo, muchos de los textos publicados 
a través de Internet están en formato PDF, con la intención de fijar su forma de 
cara a su impresión. De este modo el texto confirma su apego a las 
convenciones establecidas por el medio impreso3. 
 
2. Literatura digital en pantalla. 
El ordenador se convierte en el nuevo soporte de la literatura digital, 
sustituyendo la lectura en pantalla de un CD-ROM a la del libro. El principal 
modelo de texto a tener en consideración en este caso es principalmente el 
hipertexto literario, aunque más que un tipo de texto es un tipo de escritura. En 
este apartado entran los textos literarios que han utilizado las nuevas técnicas 
                                                                                                                                                                      
en Internet (Keating, 1998), de la editorial Anaya orienta al lector sobre la literatura clásica 
que se puede encontrar íntegramente digitalizada en Internet. 
3
 Arturo Pérez-Reverte ha sido uno de los primeros autores europeos de renombre en seguir 
los pasos de Stephen King, publicando la cuarta entrega de su serie del Capitán Alatriste, El 
oro del Rey, a través de Internet en un experimento que ha acometido la editorial Alfaguara. 
En una entrevista a El Mundo (31/10/00), declaró que su relación con Internet termina en la 
difusión de su libro, pero que no piensa adaptar su lenguaje al del nuevo medio. Sin embargo, 
los internautas que pudieron acceder a su libro un mes antes de su publicación impresa por 
quinientas pesetas, encontraron mucho más que el texto íntegro de la novela preparado para 
imprimir. Junto a éste aparecen secciones de acompañamiento que  introducen al lector en la 
trayectoria de Pérez-Reverte y muestran de modo gráfico todo el universo del Capitán 
Alatriste. También se permite la comunicación con el autor en un apartado interactivo. 
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que la tecnología digital ha puesto al alcance del autor, desde novelas en 
formato hipertextual (como  Afternoon. A Story (1987) de Michael Joyce) hasta 
poesía interactiva (como la obra de Jim Rosenberg4, Integrams (1997)). 
 En general, este tipo de literatura tiene todavía poca difusión pues hay 
pocas editoriales que se dediquen en exclusiva a los textos electrónicos en 
formato CD-ROM. En Internet podemos encontrar algunas muestras, pero la 
obra completa es vendida por compañías como Eastgate Systems Inc.5 (“the 
primary source for serious hypertext”). El espacio que otras tiendas de libros 
(como Amazon.com) les dedican es muy pequeño, lo que impide el fácil acceso 
a ellos. 
 
3. Literatura digital en la Red. 
Este tipo de literatura hipertextual utiliza estrategias que sólo pueden ser 
realizadas si se integra el texto en Internet. La versión electrónica de City of 
Bits sería un ejemplo. El texto sigue una evolución casi orgánica, pues es 
actualizado periódicamente por Mitchell y su equipo de co-autores del MIT 
Press, que seleccionan los comentarios más revelantes de los lectores y los van 
añadiendo al texto. Otro ejemplo es Leporauha [Rest Peace] (1997) de Matti 
Niskanen, cuyos enlaces utilizan con habilidad no sólo las conexiones internas 
de la obra, sino también, y sin previo aviso, los desvíos a otros documentos de 
                                                          
4
 Algunas muestras del trabajo de Jim Rosenberg se pueden ver en su página web en la 
dirección: <http://www.well.com/user/jer/inter_ works.html>. 
5
 La dirección de Eastgate Systems desde la que se pueden hacer pedidos y ver muestras es: 
<http://www.eastgate.com>. 
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la red, como las páginas Web de partidos políticos o de prensa amarilla 
(Koskimaa, 2000). 
Existe una gran variedad de textos digitales que hasta cierto punto 
incluyen elementos literarios –estructuras narrativas, personajes y situaciones 
de ficción, pero que no consideramos literatura, propiamente dicha, pues esto 
violaría de alguna forma su naturaleza. Nos referimos a los juegos de 
ordenador basados en juegos de rol, simulaciones, los espacios narrativos de la 
realidad virtual, los MUDs6, mensajería instantánea, etc. Todos ellos son 
fenómenos muy interesantes que podrían tener mucha influencia en el 
desarrollo de la literatura, pero los consideramos fenómenos paralelos que 
seguramente evolucionaran en formas artísticas independientes, como el cine o 
el teatro (Pearce, 1997). 
 
4. Literatura impresa de la cibercultura. 
Paradójicamente, en la mayoría de los casos el término “narrativa 
digital” se utiliza para referirse a textos impresos. Es precisamente este 
fenómeno el que nos interesa analizar. La “narrativa digital” abarca no sólo los 
textos de las categorías anteriores, sino también una gran cantidad de textos 
impresos. En general, los textos impresos de la cibercultura suelen ser de dos 
tipos. Por un lado, nos referimos a aquellos textos, de índole académica o 
periodística, que comentan y discuten todos los productos generados por la 
cibercultura (podríamos llamarlos los “metatextos” de la cibercultura). Por otro 
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lado, las novelas de ciencia ficción que describen el desarrollo de la tecnología 
informática y del ciberespacio en mundos futuros son también obras 
emblemáticas de la cibercultura. Son estos textos impresos los que, al dar una 
forma concreta a la cibercultura, la constituyen de un modo especial. 
La literatura impresa se ha reservado un nicho dentro del nuevo 
entramado de medios instaurado por la revolución digital. Nos referimos 
concretamente a su función de metamedio, o medio que sirve de comentario o 
guía de navegación y orientación en el vasto universo mediático creado por la 
tecnología digital y, en particular, por Internet. Estos textos son tan influyentes 
en la producción de textos digitales, como los textos digitales son en ellos, pues 
se han hecho eco de los tremendos cambios que trae consigo la era digital en su 
temática, estilo, género, etc. Son textos que recrean la experiencia cibernética 
en un intento por entender esa experiencia, entre otras cosas. 
 
- Etnografía de la lectura y crítica literaria como disciplinas de base 
para una etnografía literaria de la cibercultura: 
La literatura, entendida principalmente como una experiencia de lectura, 
se ha transformado de forma contundente para abrazar los nuevos hábitos 
interpretativos, las nuevos géneros, metáforas, y mitos, que la revolución 
digital ha traído consigo. En este trabajo proponemos unir cabos entre dos 
disciplinas que han estado trabajando desde puntos de vista complementarios; 
                                                                                                                                                                      
6
 Ver glosario. 
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la etnografía y la crítica literaria, para llegar así a realizar una "etnografía 
literaria". 
Entendemos por etnografía literaria la disciplina en la que un etnógrafo, 
mediante un ejercicio de observación y de abstracción, construye un nuevo 
texto en el que se intenta dar cuenta de una serie de fenómenos literarios y 
culturales y de su razón de ser. Se trata de alcanzar un mayor conocimiento del 
ser humano, de su manera de entender el mundo, y de cómo ésta modela sus 
textos, prácticas interpretativas y comportamientos. Una etnografía literaria 
está hecha predominantemente a través de los textos, de la lectura misma, a 
partir de la cual llegamos a una apreciación de la comunidad o comunidades de 
lectores que los acogen. Así pues la etnografía es una nueva lectura, un punto 
de encuentro con la diferencia, que entraña siempre el encuentro con un texto o 
con una nueva cultura. 
Los etnógrafos de la lectura estudian el significado que distintas culturas 
y civilizaciones otorgan al acto de la lectura con el fin de llegar a una mayor 
comprensión de las implicaciones que tiene la lectura en la constitución de la 
fibra social y cultural de la comunidad estudiada y de su visión de mundo. A su 
vez, estos estudios se utilizan para calibrar con mayor criterio la universalidad 
de las afirmaciones en relación a la noción de “lectura” que la antropología 
occidental tradicional ha tomado por válidas. 
La metodología es variada, y va desde el estudio bibliográfico a la 
observación participativa, desde la investigación diacrónica a la sincrónica, 
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desde el análisis comparativo al ejemplo singular. En general, la etnografía de 
la lectura acomete el estudio de la lectura desde unas posturas no teóricas que 
no habían sido tomadas en cuenta anteriormente a causa de múltiples prejuicios 
acerca de la naturaleza de la lectura. El principal es el de pensar que la lectura 
es un proceso que, al ser coordinado en el cerebro, no puede ser comprendido a 
través del análisis histórico o antropológico. Ya que el método de 
experimentación de la etnografía es la observación participativa, parecería que 
hay muy poco que podamos observar de una actividad que tiene lugar en la 
mente de los individuos. Sin embargo, esta concepción universalista de la 
lectura, por un lado, generaliza lo que occidente entiende por leer a todas las 
demás culturas, y por otro, malinterpreta lo que es casi por completo un 
constructo cultural. 
Un dato curioso desde el terreno de la neurociencia es que el cerebro no 
reconoce la función de leer en sí misma. Lo que llamamos “leer” puede ser 
entendido como la suma de innumerables operaciones del pensamiento, lo cual 
explica el hecho de que algunos pacientes que sufren de amnesia visual pueden, 
sin embargo, continuar leyendo y sacando sentido de su lectura. Nadie sabe a 
ciencia cierta lo que ocurre en el cerebro mientras leemos, pero esto no es óbice 
para que el estudio histórico y antropológico de la lectura no se pueda llevar a 
cabo  (Stock, 1993). 
 En relación a otras áreas de interés para la antropología, la etnografía de 
la lectura es un área de conocimiento bastante reciente. Surge de la necesidad 
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de compartir conocimientos entre dos disciplinas: la antropología y los estudios 
literarios. Con la instauración del enfoque cultural en los estudios literarios, el 
crítico literario ve su campo de visión ampliado al estudio de los contextos 
culturales que dan forma a sus textos. El antropólogo, frente a esta invasión que 
amenaza con extinguir su papel, debe aprender a incluir la textualidad como 
otro más de los campos de interacción de los que se ha estado ocupando hasta 
ahora. Pero si la antropología ya ha venido prestando atención a los métodos 
literarios y los ha utilizado para analizar representaciones de poder y diferencia, 
hace relativamente poco tiempo que se ha empezado a aplicar las técnicas 
etnográficas al estudio de la literatura. 
Los etnógrafos de la lectura han destacado la importancia de estudiar los 
momentos de transición ante la llegada de una nueva tecnología, pues es 
precisamente en ellos cuando salen a la luz con mayor claridad las premisas, las 
categorías culturales sobre las que se basa un sistema de lectura y escritura 
concreto, y la función social e ideológica que realizan. 
No obstante, en un principio, la antropología no se centró en el estudio 
de la lectura como una práctica que pudiera tener una función social, sino que 
analizó los sistemas de escritura como tecnologías que implicaban poco más 
que el uso de un código. Lo contrario ocurría con la crítica literaria tradicional 
la cual, como se quejaba George Landow en su introducción a 
Hyper/Text/Theory (1999), se fijó en todos los aspectos de la textualidad salvo 
en su condición tecnológica, esto es, en su uso como un sistema de transmisión 
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de información, como pueda ser el teléfono o la radio. Ambas áreas de 
conocimiento, sin embargo, empiezan a converger en el reconocimiento de que 
la escritura es, sobre todo, parte de un sistema de lectura e interpretación cuyas 
normas están firmemente ancladas en un determinado contexto cultural, de ahí 
el renovado interés que las comunidades de lectores han recibido desde las dos 
áreas de estudio. 
 La historia de la preocupación de la antropología con los sistemas de 
escritura y de lectura, y con la alfabetización de la población, ha seguido a 
grosso modo los siguientes pasos: de la invención de la escritura como un 
símbolo duradero, material y visible del habla, cuyo descubrimiento es útil para 
la humanidad entera, pasando por la alfabetización como una marca en la 
escala de la evolución tecnológica, a la alfabetización como una ideología 
social y política que está al servicio de unos intereses particulares (Fabian, 
1993: 82). Es decir, el enfoque se ha trasladado desde una visión de la escritura 
como tecnología avanzada, a una preocupación por la lectura y la escritura 
como prácticas que sirven para excluir y manipular a los individuos. Más allá 
de la oscuridad que rodea a un simple texto para muchas personas del planeta, 
la sociedad occidental se encuentra en un momento en el que una nueva 
alfabetización se torna necesaria; la tecnológica. Y lo que es más: la diferencia 
entre los analfabetos tecnológicos y los “cibercultos” (aquellos lectores que por 
sus conocimientos y socialización forman parte de la cibercultura) demarca al 
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conjunto de escogidos para el nuevo ritual de lectura, e indirectamente define a 
los excluidos. 
La etnografía de la cibercultura se encuentra, sin embargo, en una 
posición peculiar, expuesta en la pregunta de Arturo Escobar (1994): “¿nos 
encontramos con una antropología sin seres primitivos?”. Quizá la cibercultura 
nos ofrezca la posibilidad de reconfigurar ese cierre prematuro en torno a las 
figuras del “otro” y de lo “semejante”, de lo “salvaje” y lo “moderno” 
característico de la antropología del siglo pasado, pues sus manifestaciones 
populares parecen sufrir una regresión atávica, mientras que las culturas 
tradicionales se revisten de modernidad. Según Escobar, la tendencia en las 
etnografías hoy en día es la de renunciar progresivamente a una objetividad 
absoluta, y defender una parcialidad reconocida y reflexiva. 
Este es un terreno minado, pues como hemos aprendido de la etnografía 
de la lectura, cada nueva alfabetización va cargada ideológicamente y es 
necesario tener una postura crítica frente a ella. Para poder realizar una lectura 
crítica de la cibercultura debemos encontrar un punto de cierto distanciamiento, 
sin el cual no seríamos conscientes de los cambios ocurridos. Para la etnógrafa 
del ciberespacio Anette Markham, por ejemplo, la experiencia del ciberespacio 
no entraña una forma diferente de relacionarse con el mundo: “la gente vive la 
experiencia del ciberespacio de la misma manera que otras cosas en su vida –
no es tan radicalmente distinto” (Markham, 89). Precisamente, muchos 
usuarios han incorporado de tal manera el ciberespacio a su vida cotidiana que 
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no son capaces de reconocer el cambio que ha acontecido en sus vidas. A pesar 
de este grupo, muchos de ellos cibernautas profesionales, el ciberespacio es un 
entorno que resulta más o menos “extraño” para una cantidad muy grande de 
personas. El número creciente de usuarios de Internet va dotando de una halo 
de familiaridad al nuevo medio, cuyos efectos, sin embargo, permanecen en 
estado embrionario. 
Los textos literarios se convierten en el medio ideal desde el que realizar 
una lectura crítica del nuevo entorno digital que nos envuelve y advertir de sus 
posibles efectos. El escritor de ciencia ficción en concreto, siguiendo la técnica 
de extrañamiento que le caracteriza, parece seguir la máxima del antropólogo 
de tornar exótico lo cotidiano y hacer cotidiano el exótico futuro. El 
ciberespacio de Gibson, como otros de sus hermanos literarios, el “metaverso” 
de Stephenson, el “schismatrix” de Sterling, o el “docuverso” soñado por 
Nelson, son metáforas que intentan desvelar el futuro, no sólo de la humanidad, 
sino también de las posibles formas de entenderla. El escritor explora el tipo de 
relación que el lector establece con los textos, a través de los cuales interpreta y 
“lee” la realidad (ya sean textos audiovisuales, impresos, musicales o multi-
media), y las teorías del conocimiento que éstos favorecen. 
En una comunidad dedicada al estudio de la literatura, como pueda ser la 
comunidad académica de críticos literarios, la lectura es la actividad central, el 
ritual alrededor del cual el grupo se forma como comunidad (dialógica) de 
lectores. La lectura se convierte en un diálogo estructurado por dos ejes: aquél 
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definido por la relación entre texto y lector, y aquél entre el lector y su 
comunidad. Las relaciones que se establecen a lo largo de ambos ejes están 
intrínsecamente relacionados entre sí. Ambos están inmersos en un mismo 
elemento que sirve de filtro perceptivo, la cultura. Desde el momento que 
entendemos al texto como el “otro”, como esa entidad externa y en muchos 
casos culturalmente remota que necesitamos interpretar, estamos aplicando un 
modelo de contacto cultural a nuestra comprensión de la lectura (Schwab, 
1986). 
Etnografía y crítica literaria se unen, pues, en un intento de analizar la 
manera en que los modelos de respuesta hacia la otredad, adquiridos en un 
determinado contexto cultural, dan forma a nuestros hábitos de lectura. 
La cibercultura en sí lleva a cabo una depuración de múltiples 
perspectivas y rituales de lectura diferentes, en la que la complejidad de las 
teorías científicas y literarias se fusiona con las teorías pseudo científicas y 
tecnopaganas de la cultura popular, dando lugar a un maremagnum de 
referencias cruzadas y tropos que sólo el iniciado reconoce como propias de la 
cibercultura. A su vez, la comunidad ciberculta de lectores representa la 
paradoja de la cultura occidental, en la que la necesidad de comunicación y 
reconocimiento en el seno de la comunidad entra en conflicto con el miedo al 
contacto real con el otro. La reversión ciberculta al telecontacto - ese contacto 
telepático propagado en bits en una red virtual de ordenadores, donde el cuerpo 
se ha desvanecido frente a la maleable masa informática en la que se ha 
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convertido el sujeto - es una retorno a una época de unidad primordial, en la 
que no existía separación entre sexos, entre cuerpo y alma, entre el yo y el otro. 
El precio que se paga, sin embargo, por la sofisticación con la que 
hemos llegado a pensar acerca de la escritura y la lectura se traduce a menudo 
en una gran confusión de términos. Algunos antropólogos, como Fabian 
(1993), auguran que nos dirigimos hacia una desmaterialización progresiva en 
nuestras formas de lectura e interpretación, pues la fascinación por los símbolos 
y las representaciones de la cultura occidental ha llevado a favorecer teorías 
“especulares” del conocimiento (en el sentido de que se adoptan como objeto 
de conocimiento lo que no es más que la imagen, el símbolo o la extensión de 
aquello que se pretende estudiar). El espacio de la comunicación "virtual" 
acentúa esta aparente dislocación entre el espacio del cuerpo, de lo físico, y el 
espacio de la representación -la imagen, el doble textual- hasta el punto de 
desdoblar la realidad  en dos, añadiendo un mundo cibernético alternativo.  
El antropólogo Edward T. Hall (1976), sin embargo, apunta hacia los 
peligros de dejar de distinguir entre los sistemas de extensión que se han 
construido para ser herramientas útiles al ser humano (incluidas las ficciones), 
y la realidad externa. Hall se refiere a este mecanismo como el problema de la 
“transferencia de la extensión” (“extension transference”), operación mental 
que implica el confundir el sistema de representación (por ejemplo, la escritura) 
con aquello que representa (la realidad, las ideas, etc.). Sin embargo, este 
mecanismo es la base de la capacidad humana para crear “alucinaciones 
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consensuadas” y vivir dentro de ellas, siendo el ciberespacio otra más dentro de 
las múltiples alucinaciones que compartimos cotidianamente. 
Así pues las preguntas que se hace el etnógrafo literario con respecto a 
los textos de la cibercultura están orientadas a desvelar la función que realiza la 
creación de nuevas “alucinaciones consensuadas” y el tipo de demanda de 
donde surgen. El texto ciberculto guarda, además, el testimonio de la forma en 
la que la experiencia del cibernauta está transformando el espacio de la 
comunicación literaria, contaminando los textos y reclamando unos modos de 
percepción que son ajenos al texto. ¿Leeremos, pues, sólo lo que pueda 
transportarse al ciberespacio, privilegiando todo aquello que se pliegue a la 
representación informática?, y de ser así, ¿qué tipo de valores se verán 
desplazados? 
En tanto en cuanto nuestra dependencia del medio electrónico vaya en 
aumento, cada paso que avancemos en un mayor conocimiento de su efecto en 
nuestras prácticas lectoras nos liberará de caer en la espiral mediática y nos 
ayudará a encontrar salidas airosas de sus posibles peligros. 
 Nos gustaría terminar esta introducción haciendo una sucinta 
descripción de lo que constituirá el contenido de cada capítulo. 
El primer capítulo explora las raíces de la cibercultura, exponiendo las 
definiciones contrapuestas de “cibercultura” que circulan de modo paralelo y 
describiendo las dos comunidades de las que surgen estas definiciones: la 
cibercultura académica y la cibercultura popular. 
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En el segundo capítulo se aborda la noción de comunidad dentro de la 
cibercultura y se propone una definición que combine las disquisiciones de tres 
disciplinas y sus objetos de estudio: la etnografía de la comunicación y sus 
comunidades lingüísticas, los estudios de composición y escritura y sus 
comunidades discursivas, y la crítica literaria y sus comunidades de intérpretes 
o lectores. 
El tercer capítulo está dedicado al estudio de la lectura desde la 
perspectiva de la etnografía de la lectura y las teorías de Marshall McLuhan 
(1964) sobre los medios de comunicación, destacando las convenciones que 
controlan la actividad de la lectura en la cultura occidental y los cambios 
introducidos por la tecnología digital en los ritos lectores. 
El capítulo cuarto profundiza acerca del problema de la definición del 
texto en la cibercultura y analiza la creación textual desde dos aspectos que 
reciben una atención especial tanto por parte de la cibercultura académica como 
por la popular: el concepto de interactividad, tan explotado en relación con los 
productos culturales de la cibercultura, y el concepto de intertextualidad, en 
relación con la función de la memoria en el hipertexto y en el género de la 
ciencia ficción. 
Los capítulos quinto y sexto exploran el universo simbólico de la 
cibercultura. El capítulo quinto establece un contexto en el que enmarcar las 
estructuras narrativas y mitológicas características de la cibercultura, de sus 
utopías y distopías, en un intento de delinear los discursos artísticos del 
  
45 
Tecnorromanticismo y del Cibergótico como las narrativas digitales en las que 
se inscriben las novelas de ciencia ficción, en relación con otros artefactos 
culturales. El capítulo sexto parte de uno de sus mitos primigenios, el mito del 
ciborg, desde sus orígenes en la figura de Frankenstein, hasta sus 
representaciones más modernas en la literatura de ciencia ficción 
contemporánea e hipertextual. Este mito se utiliza como metáfora del yo lector 
dentro de la cibercultura, y a través de él se estudian las nuevas posiciones de 
sujeto que ofrecen las narrativas digitales. 
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Capítulo 1 
Raíces y rizomas de la cibercultura 
 
 “The matrix has its roots in primitive arcade games,” said the 
voice-over, “in early graphics programs and military experimentation 
with cranial jacks.” On the Sony, a two-dimensional space war faded 
behind a forest of mathematically generated ferns, demonstrating the 
spacial possibilities of logarithmic spirals; cold blue military footage 
burned through, lab animals wired into test systems, helmets feeding 
into fire control circuits of tanks and war planes. “Cyberspace. A 
consensual hallucination experimented daily by billions of legitimate 
operators, in every nation, by children being taught mathematical 
concepts…A graphic representation of data abstracted from the banks 
of every computer in the human system. Unthinkable complexity. Lines 
of light ranged in the nonspace of the mind, clusters and constellations 
of data. Like city lights, receding…” (Gibson, 1984: 51). 
 
  
Con este párrafo el escritor canadiense William Gibson pasó a la historia 
como el inventor de la palabra “ciberespacio”. Profeta de Internet antes de que 
existiera, ha conseguido que su novela Neuromante se convierta en una lectura 
de culto dentro de la cibercultura. En este extracto de Neuromante, un 
programa de ordenador para niños narra el origen del ciberespacio (al que 
también llama “matriz”) y lo sitúa en antiguos videojuegos, programas de 
gráficos, y experimentos militares en los que hombre y máquina llegan a 
fusionarse por completo mediante una interfaz directa cerebro-ordenador 
(“cranial jacks”). La habilidad de Gibson en la construcción de su metáfora del 
ciberespacio se basa en su capacidad para amalgamar lo que constituiría un 
cambio sustancial en nuestra forma de percibir el mundo: la llegada de la 
realidad virtual, o lo que es lo mismo, la realidad digitalizada. Pues, ¿qué tienen 
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en común los videojuegos, los programas de gráficos o los sistemas 
cibernéticos para usos militares, sino la facultad de crear espacios en los que 
datos extraídos de la realidad son digitalizados y representados gráficamente, 
construyendo una nueva dimensión que puede ser de algún modo habitable por 
el hombre? 
 Estas construcciones virtuales ponen de manifiesto, sin embargo, una 
concepción del mundo basada en la reducción matemática de todo tipo de 
información a su representación gráfica, construyendo mundos paralelos, unos 
reflejos de otros hasta el infinito. El ciberespacio de Gibson es el producto de 
una concepción platónica del universo, un lugar de “nunca jamás” habitado por 
niños cuyo alimento intelectual es la pureza cristalina de los conceptos 
matemáticos, un lugar para el privilegiado o para el pirata superdotado, a las 
órdenes de alguien más privilegiado o más criminal que él. En Neuromante, el 
ciberespacio es el escenario de fondo sobre el que se trazan las tortuosas sendas 
de un hombre en busca de sí mismo, del reencuentro cada día más lejano con su 
propio cuerpo -esa carne despreciada por el cibernauta- y de la pérdida 
definitiva de un espacio común que le una verdaderamente con el otro. 
 La novela contemporánea de ciencia ficción ha convertido la metáfora 
del ciberespacio en un nuevo terreno de juegos y de experimentación literaria, 
que tiene la doble función de proveer una vía de escape y entretenimiento a sus 
lectores, a la vez que ofrece una ácida crítica social sobre el cambio acontecido 
en nuestra manera de relacionarnos con la alteridad, de concebir realidades 
alternativas, e incluso de leer, no ya buscando comprender la esencia del ser 
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humano, sino deleitándonos en ficciones que nos devuelven la imagen de lo 
que nos gustaría ser: omnipotentes gracias a la tecnología. 
Ahora que la tecnología ha hecho realidad una vez más nuestras 
ficciones, la vanguardia de la literatura contemporánea extiende sus raíces y se 
alimenta de este nuevo espacio digital, que es fuente de inspiración, 
información, imagen y simulacro cada vez más preciso de antiguas prácticas 
sociales que adquieren una nueva luz y se ven modificadas por el medio 
electrónico. El ciberespacio parece generar una cibercultura. Para los críticos 
literarios ávidos de nuevos impulsos, la cibercultura es un nuevo campo de 
estudio que ofrece gran cantidad de territorios vírgenes a explorar; mitos 
nuevos y reconstruidos, textos comunales y multimedia, géneros que se 
metamorfosean, incluso textos sin autor, textos poshumanos producidos por 
máquinas literarias. Todo este desbordamiento de los parámetros tradicionales 
asociados al texto, produce un fenómeno paralelo al descubrimiento de nuevas 
áreas de estudio; la pérdida de orientación. Como recalca Paul Virilio (1995), 
esta pérdida de orientación es uno de los aspectos negativos que se producen 
con la llegada de Internet y las “autopistas de la información”: 
The specific negative aspect of these information superhighways is 
precisely this loss of orientation regarding alterity (the other), this 
disturbance in the relationship with the other and with the world. It is 
obvious that this loss of orientation, this non-situation, is going to usher 
in a deep crisis which will affect society and hence, democracy 
(1995:24). 
 
Culturas alejadas entre sí se encuentran integradas en una aldea global 
cuyos habitantes comparten los rasgos extrañamente familiares de una cultura 
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de la informática. En el nuevo universo de la cibercultura, el acercamiento 
hacia el otro es informático, pertenece a la esfera de lo virtual, mientras que los 
cuerpos quedan relegados al estatus de sombra. Como veremos, esta 
desorientación respecto a las relaciones con el otro o con el mundo es también 
endémica a los estudios sobre cibercultura. 
La realidad sensible se duplica, y ahora es necesario advertir de qué 
realidad estamos hablando, si de la realidad "real" o de la virtual. Desde el 
punto de vista de la etnografía, esto supone un nuevo reto, un doble giro, una 
pirueta analítica. A pesar de la dificultad añadida, el etnógrafo que acomete el 
estudio de la cibercultura tiene una ventaja sobre el observador no iniciado; 
está acostumbrado a dar coherencia a una sobrecarga de información, la cual 
sería desbordante e inútil si no hubiera aprendido a utilizar los filtros con los 
que le provee su metodología.  
El estudio de una cultura supone siempre la necesidad de discriminar, 
entre una infinitud de datos, aquéllos que sean significativos y relevantes para 
el investigador. El resultado es siempre la proyección sobre una realidad nueva 
de unas estructuras mentales previamente concebidas, pero en lugar de aceptar 
este hecho como una limitación, es útil entender la etnografía como el texto en 
el que toma cuerpo el diálogo entre lo conocido y lo desconocido, entre un 
mundo literario en cuyas reglas del juego hemos sido adiestrados, y un nuevo 
medio que reestructura nuestras formas de lectura y escritura, de crítica e 
interpretación, y nos invita a reinventarnos en distintos personajes, a 
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metamorfosear nuestra imagen previa de lector en una criatura que hace tiempo 
que llevamos incubando, mitad máquina mitad conciencia.  
Para paliar esta sensación de desorientación (“non-situation”) que 
amenaza con dejar al lector sin anclajes críticos, este capítulo pretende servir de 
guía a futuros lectores de la nueva cultura digital, ser un mapa sobre el que 
dibujar los distintos territorios, comunidades y tribus que pueblan la 
cibercultura, y las ideas que se han producido respecto a ella, teniendo siempre 
en cuenta que este texto es a su vez un documento que registra la manera en la 
que el filo analítico de un etnógrafo estructura y da sentido a una realidad 
cultural. 
La cibercultura se establece como un campo de batalla ideológico en el 
que distintas comunidades luchan por obtener la hegemonía. La definición de 
cibercultura está en juego, y con ella la de quiénes son sus miembros y quiénes 
los excluidos o marginados. Veremos que dos definiciones de cibercultura, 
opuestas y complementarias, contienden entre sí y de la lucha se genera un 
cierto habitus, una forma de leer e interpretar la cibercultura que en sí misma 
constituye la autonomía del campo; formando un todo que es al mismo tiempo 
único y plural. Estas definiciones surgen de dos grandes bloques de 
comunidades distintas que representan para nosotros el “centro” y la “periferia” 
de la cibercultura. Del debate entre ambas surgen las convenciones y prácticas 
interpretativas, las bases comunes sobre las que se asienta el acto de lectura de 
esta nueva comunidad cibórgica y literata, objeto de nuestro análisis. 
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Partimos de la premisa de que el contexto cultural en el que se sitúan los 
textos y los lectores de la cibercultura es, sobre todo, el producto de una nueva 
economía de la información cuyas consecuencias a largo plazo todavía no están 
claras. Creemos que nos encontramos en un momento de transición ante una 
revolución tecnológica, aunque su punto de fulgor para algunos críticos no ha 
llegado todavía (Piscitelli, 2002).  
La literatura, tanto la popular como la de prestigio, se transforma para 
asimilar, transformar, subvertir y hacerse eco de los temores de una sociedad 
frente a una revolución tecnológica que amenaza con engullir cada vez más 
aspectos de su existencia. La reorganización de los medios de comunicación 
empieza a sentirse en las intersecciones entre ellos (la intersección 
televisión/teléfono móvil en la nueva televisión interactiva, o prensa/Internet en 
las versiones electrónicas de los periódicos, por ejemplo). En el caso de la 
literatura de ciencia ficción, nos encontramos ante la transformación de un 
medio (el impreso) que cede su espacio informativo para acoger las inquietudes 
que provoca otro (el digital). Ésta es una de las fórmulas que permite a la 
institución literaria, todavía basada en los parámetros de la imprenta, afrontar 
los nuevos retos de la era digital. La palabra “cibercultura” se repite como una 
fórmula mágica que augura múltiples potencialidades. Sin embargo, ¿qué es 
realmente la cibercultura?. 
1. ¿A qué llamamos “cibercultura”? 
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En este apartado vamos a trazar el recorrido de los acontecimientos más 
importantes en el seno de la cibercultura hasta llegar a la situación actual en la 
que se encuentran sus estudios. 
En un primer acercamiento, descubrimos que la cibercultura toma 
cuerpo en un conjunto de textos de diversa índole: académicos, literarios y 
populares, entre los que se cuentan numerosas antologías, monografías, 
novelas, cuentos, y revistas especializadas.  
La cibercultura puede traducirse, pues, en un universo textual en el que 
se distinguen dos ámbitos o comunidades diferentes, las cuales parecen haber 
evolucionado en dos líneas cuyas trayectorias a menudo se entrecruzan: la 
cibercultura popular y la académica.  
A lo largo de la década de los años 1990, la cibercultura se asienta en la 
imaginación popular gracias, principalmente, al trabajo periodístico realizado 
durante este periodo, en periódicos, revistas y libros. De 1993 a 1994, Time 
Magazine publicó dos historias sobre Internet, Newsweek una larga crítica, 
apareció la segunda edición de Internet for Dummies y The Whole Internet. 
Revistas como Elle, Marie Claire y Self tentaban a sus lectoras con atrayentes 
títulos de portada que anunciaba la llegada de nuevos tipos de relaciones 
personales a través del ordenador. En esta misma línea, el primer número de la 
que se convertiría en la revista de referencia del cibernauta avezado, Wired1, 
ofrecía un artículo titulado “Digital Sex” (1993).  
                                                 
1
 Se puede encontrar en <http://www.wired.com>. 
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Este tipo de literatura tuvo la virtud de introducir a los lectores neófitos 
en un campo bastante técnico, mediante distintos reclamos, siendo el sexo uno 
de los más atrayentes. De esta manera, se familiarizó al gran público con las 
aplicaciones de las tecnologías más tempranas de la Red: los protocolos de 
transferencias, el Gopher, Lynx, UNIX, Telnet y Usenet.2 
Junto con Axcess Magazine y Wired, la revista Mondo 20003, fundada en 
1989, ha llamado la atención del mundo académico por su capacidad de crear 
tendencias y contribuir a forjar una noción popular de la cibercultura. Este tipo 
de revistas especializadas, dirigidas a un lector con un perfil profesional 
relacionado con la industria del ordenador y con un alto poder adquisitivo, han 
marcado la pauta de una cibercultura muy contradictoria, consumista y rebelde 
al mismo tiempo.  
El cine ha sido uno de los medios más potentes a la hora de acercar al 
público las ideas que la cultura popular ha generado en torno a la cibercultura, 
nutriéndose de los tropos y mitos construidos por el submundo de los comics, 
la ciencia ficción y los juegos de ordenador. El gran éxito popular de The 
Matrix4 fue precedido por muchas otras películas de temática relacionada con 
la cibercultura, como Bladerunner (basada en la obra de Philip K. Dick, Do 
Androids Dream of Electric Sheep?, sobre los límites entre lo humano y lo 
                                                 
2
 Ver glosario. 
3
 Se puede encontrar en <http://www.mondo2000.com>. 
4
 The Matrix, basada en un cómic de Moebius y dirigida por los hermanos Wachowsky, Johny 
Mnemonic, con guión de William Gibson y dirigida por Robert Longo, y EXistenZ de David  
Cronenberg, introducen el tema de las interfaces directas cerebro-computadora, en las que la 
nueva criatura no es un androide creado ad hoc, sino una persona quirúrgicamente 
transformada en un ciborg. 
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mecánico), El cortador de césped (sobre la realidad virtual), Johny Mnemonic y 
Terminator (sobre la idea del ciborg y la manipulación tecnológica del cuerpo), 
EXistenZ (sobre los juegos de ordenador), The Net (sobre la pérdida de 
privacidad y la piratería informática), Tienes un e-mail (sobre las relaciones 
personales en la Red). Y más recientemente, hemos sido testigos de la 
tremenda campaña publicitaria desplegada para promocionar la última película 
de Tom Cruise, basada en una historia corta del mismo nombre de Philip K. 
Dick, Minority Report (1956). Este es un claro ejemplo de que la ciencia 
ficción vuelve a estar de moda y de que sus temas encuentran ahora acogida en 
el gran público. 
En general, las manifestaciones populares de la cibercultura se pueden 
dividir en dos grandes bloques: utopías y distopías en torno a la tecnología, 
ambas condimentadas con un componente contracultural bastante destacado. 
Los augurios triunfalistas de los tecnófilos más optimistas, esos hombres de 
negocios que anunciaron el gran impacto de los negocios en línea al más puro 
estilo capitalista, han dejado paso a la distopía cibergótica más terrorífica, por 
un lado, y a la romantización rebelde de la frontera ciberespacial, por otro. 
El estudio de la Cibercultura ha florecido como asignatura 
interdisciplinaria en la década de los años 1990, desarrollándose en un amplio 
abanico de especialidades. Así lo atestigua su presencia creciente en el ámbito 
universitario en multitud de cursos, conferencias y seminarios, pertenecientes 
tanto a áreas de estudio ya existentes (en el campo de la política, la economía, 
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la cultura, el derecho, etc.), como a nuevos departamentos creados 
expresamente para albergar el estudio de temas específicos (como son las 
comunidades virtuales, la identidad en la Red, el diseño hipertextual, etc.) 
dentro de un contexto pluridisciplinar en el que se integran tecnología y cultura.   
Por ejemplo, en la Universidad de Washington, y dirigido por el profesor 
David Silver, nace el Resource Center for Cyberculture Studies (RCCS), una 
organización virtual sin ánimo de lucro cuyo propósito es reunir, gracias a su 
página web, a investigadores de todo el mundo interesados en la cibercultura y 
facilitar su labor. En su junta consultiva cuenta con la colaboración de 
importantes personalidades de la cibercultura académica, como Espen Aarseth, 
Nancy Baym y Howard Rheingold, por citar unos pocos. Su bibliografía 
comentada se ha convertido en un punto de referencia clave para conocer las 
nuevas publicaciones en este campo y los debates suscitados en torno a ellas5.  
Por otro lado, importantes monografías, como The Cybercultures Reader 
(Routledge, 2000) o Reading Digital Culture (Blackwell, 2001) dan cuenta del 
interés académico que ha despertado la cibercultura. La cibercultura académica 
se ha interesado principalmente por el estudio de las comunidades virtuales y el 
desarrollo de las identidades en la Red. Tres de los estudios más conocidos en 
este terreno son el de Allucquère Rosanne Stone, Will the Real Body Please 
Stand Up?: Boundary Stories about Virtual Cultures (1991), el de Howard 
Rheingold, The Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier 
                                                 
5
 Esta bibliografía puede consultarse en la dirección: 
<http://www.com.washington.edu/rccs/booklist.asp>. 
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(1993), y el de Sherry Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age of the 
Internet (1995).  
En un principio, los estudios eran más descriptivos que críticos, pero a 
finales de la década de los años 1990 se empiezan a publicar ensayos que 
profundizan en las implicaciones sociales y políticas del nuevo espacio virtual. 
Entre los estudios sobre feminismo y cibercultura destacan el de Anne 
Balsamo, Technologies of the Gendered Body: Reading Cyborg Women (1995) 
y Cyberfeminism (1999), editado por Susan Hawthorne y Renate Klein. Otros 
estudios importantes sobre las implicaciones políticas y sociales de la 
cibercultura son el de Mark Poster, “Cyberdemocracy: The Internet and the 
Public Sphere” (1997), y el de Tim Jordan, Cyberpower (1999).   
En 1996 empieza su andadura C-Theory6, una publicación electrónica 
dirigida por los canadienses Arthur y Marielouise Kroker, cuya labor 
intelectual contribuye a crear un discurso crítico en torno a la cibercultura. De 
clara tendencia distópica, la vertiente crítica de C-Theory está influida por las 
visiones fatalistas de Jean Baudrillard, el cual forma parte de la junta editorial 
junto con un nutrido grupo de pensadores, escritores y artistas entre los que se 
encuentran el mismo Baudrillard, Paul Virilio, Bruce Sterling, R.U. Sirius 
(fundador de Mondo 2000), y Stelarc (conocido artista canadiense de arte 
cibernético). 
                                                 
6
 C-Theory, An International Journal of Theory, Technology, and Culture, puede encontrarse 
en <http://www.ctheory.net>. 
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Cabe añadir que en el ámbito universitario los estudios sobre la 
cibercultura se multiplican en una gran diversidad de especialidades 
académicas (como veremos más adelante). Una de las principales disciplinas 
dedicadas al estudio de la cibercultura es la antropología.  
En un principio, la tendencia en los estudios etnográficos ha sido la de 
asimilar el ciberespacio en el ámbito de las construcciones sociales ya 
existentes, no como un mero simulacro, sino como un entorno con vida propia, 
aunque no radicalmente distinto de otras formas de mediación tecnológica. 
Según comenta Arturo Escobar (1994) en relación al nuevo campo de 
“la antropología de la cibercultura”, no es pertinente asumir a priori que nos 
encontramos frente a la existencia de una nueva era, o que requerimos una 
nueva rama de la antropología para estudiar la cibercultura. Lo que sí es 
necesario es cuestionarse la adecuación de ciertos conceptos ya establecidos. 
La cibercultura, con sus nuevos mitos y monstruos, mitad máquina y mitad 
humanos, recuerda al antropólogo de forma contundente que las fronteras entre 
la naturaleza y la cultura se han ido rediseñando de acuerdo con las necesidades 
del contexto histórico y los postulados de la ciencia y la tecnología. En 
particular, Escobar menciona tres ámbitos distintos a partir de los cuales son 
constituidos todos los organismos: 
“Bodies”, “organisms” and “communities” thus have to be retheorized 
as composed of elements that originate in three domains: the organic, 
the technical (or technoeconomic) and the textual (or broadly speaking, 
the cultural) (62). 
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Hoy en día las categorías de “cuerpo”, “máquina” y “texto” tienen 
fronteras difusas, y una permeabilidad que ha dado lugar a la creación de 
extraños seres que forman parte tanto de la fantasía popular como de la ciencia. 
El artículo de Escobar, “Welcome to Cyberia: Notes on the Anthropology of 
Cyberculture”, estructura el estudio de la cibercultura precisamente en torno a 
estos tres ejes (cuerpo, máquina, y texto), en el que cada comunidad u 
organismo se estudia en relación a su composición orgánica, realizada cada vez 
más en conjunción con la máquina, y cuya producción esta mediada por 
narrativas científicas y por la cultura, en general.  
La interacción humano-máquina, representada en la figura del ciborg, ha 
sido el centro de múltiples estudios, entre los que destacan el trabajo pionero de 
Donna Haraway, A Manifesto for Cyborgs (1985); el de Downey y Dumit, 
Cyborgs and Citadels: Anthropological Interventions in Emerging Sciences 
and Technology (1998); y el de David Hakken, Cyborgs@Cyberspace, An 
Ethnographer Looks to the Future (1999).  
Recientemente, científicos de la computación, sociólogos y etnógrafos 
han entrado en diálogo para estudiar desde nuevas perspectivas la relación entre 
seres humanos y máquinas, mediante la creación de laboratorios en los que 
personas de distintas disciplinas colaboren en proyectos comunes. Tres de los 
pioneros son: 
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- Graphics, Visualization and Usability Center en el Instituto de 
Tecnología de Georgia7. 
- The Human-Computer Interaction Lab (HCIL) de la Universidad de 
Maryland8. 
- Knowledge Media Design Institute en la Universidad de Toronto9. 
 
La interdisciplinariedad se manifiesta también en dos campos hasta 
ahora distantes, la informática y la filología, que empiezan a converger, y de su 
mutua hibridización surgen las nuevas prácticas lectoras y textuales de la 
cibercultura. Desde el campo de la lingüística sobresalen los estudios de S. 
Herring, Computer-Mediated Communication: Linguistic, Social and Cross-
Cultural Perspectives (1996); y el de Danet et al., Hmmm...Where’s that Smoke 
Coming From?: Writing, Play and Performance on Internet Relay Chat, 
(1997).  
A medio camino entre el campo del diseño digital y el estudio de la 
textualidad, destacan los trabajos sobre el hipertexto. Dos de los estudios más 
importantes sobre el hipertexto son el de J.D. Bolter, Writing space. The 
computer, hypertext and the history of writing (1991) y el de George P. 
Landow, Hypertext 2.0. The Convergence of contemporary critical theory and 
technology (1997). 
                                                 
7
 Su página web es <www.cc.gatech.edu/gvu>. 
8
 HCIL se encuentra en <www.cs.umd.edu/hcil>. 
9
  Su dirección es <www.kmdi.org>. 
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De estos estudios se deduce que dos palabras clave, “cultura” y 
“tecnología”, destacan como los factores determinantes de esta transición en los 
hábitos lectores; “cultura” porque representa el filtro a través del cual una 
comunidad percibe y da sentido a la información que recibe, “tecnología” 
porque a ella se le atribuye los cambios acontecidos en la formación de una 
nueva cultura lectora. La cibercultura es una forma de “leer” el mundo en la 
que ambos términos, cultura y tecnología, están inscritos.  
La compleja dialéctica tecnología/ cultura, como sostiene el autor de 
Ciberculturas, Alejandro Piscitelli,  “exige ser repensada, revisada, redefinida” 
(2002, 17). A pesar de que las posibilidades de la tecnología son hoy en día 
poderosísimas, es notable la manera en la que estas posibilidades y sus 
implicaciones para el ser humano se ocultan o ignoran, desaprovechándose así 
la oportunidad de reflexionar de manera profunda sobre ellas. Según Picitelli, 
“la cuestión de la tecnología –hecho filosófico por antonomasia, como bien 
señala Heidegger (1962)- merece un tratamiento más matizado y sutil que el 
que la historia de la filosofía o la ceguera sociológica generalmente le 
prestan”(18).  
 Textos como La crítica de la razón informática (1998) de Tomás 
Maldonado o Rethinking Technologies (1993) de V.A. Conley nos exponen la 
necesidad de una “etnotecnología” que ponga de manifiesto las relaciones 
existentes entre el tipo de producción de la subjetividad que recibimos de los 
medios de comunicación y las posturas concretas que puede adoptar el 
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individuo en el mundo social, en contra o a favor de las posiciones de sujeto 
que se le presentan, ya sean éstas humanas o posthumanas (Piscitelli, 2002: 18). 
Finalmente, uno de los mestizajes académicos que más nos interesa es el 
cruce entre la ciencia informática y la crítica literaria. Dentro del campo de la 
literatura y la lectura uno de los cambios fundamentales introducidos por la 
cibercultura ha sido la llegada de un nuevo objeto de culto: el ordenador. 
Máquina versátil donde las haya, además de haberse convertido en una 
avanzada máquina de escribir, el ordenador es ya una "máquina de leer"  que ha 
dado forma a las prácticas rituales de esta nueva cultura y a sus textos. Dos 
útiles antologías que exploran este terreno son The Literary Text in the Digital 
Age (1996), editada por Richard J. Finneran y la editada por Marie-Laure Ryan, 
Cyberspace Textuality: Computer Technology and Literary Theory (1999). 
 
Desde un punto de vista informado por la etnografía de la comunicación, 
lo relevante del desarrollo del término “ciberespacio” es que representa ante 
todo una rica metáfora que forma parte ya del lenguaje de una cultura 
determinada. Este concepto no se puede desligar de la comunidad que ha 
necesitado crearlo para dar cuenta de un fenómeno anteriormente indefinido, y 
por tanto, irreconocible. Volvemos nuestra atención hacia esa serie de 
individuos que comparten un lenguaje común, y que han destacado el potencial 
de la tecnología informática para crear nuevas formas de vida. El ciberespacio, 
concepto que en todas sus conjugaciones se refiere a la nueva forma de manejar 
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la información que está transformando nuestro mundo, viene junto con una 
formación social, un tipo de cultura determinada: la cibercultura. 
Sobre el uso de este término en singular o en plural podríamos debatir 
largamente. A pesar de recibir en muchos casos el nombre en singular, bajo 
este rótulo se amparan numerosos grupúsculos de índole muy diversa. Uno de 
los escritores pioneros sobre este tema en lengua española, el argentino 
Alejandro Piscitelli, prefirió titular su libro inaugural Ciberculturas (1995). En 
este trabajo consideramos que es necesario mantener ambas perspectivas. Por 
un lado, el vocablo en singular tiene una función homogeneizante cuyo poder 
ideológico debemos constatar. Por otro, hablar de “ciberculturas” implica 
reconocer las diferencias existentes dentro de este nuevo entorno cultural, a la 
vez que se descarta la idea de una cibercultura dominante, pues se sitúa el 
entorno entero de las ciberculturas en la categoría de subculturas dentro de una 
cultura no-virtual: la cultura occidental, la cultura americana, etc. Hogward 
Rheingold10(2001), autor de uno de los trabajos considerados ya clásicos dentro 
de la cibercultura, The Virtual Community: Homesteading on the Electronic 
Frontier, sobre el potencial de Internet para mejorar la comunicación humana y 
potenciar el espíritu de grupo, ha apuntado que no existe una cibercultura  (“on-
line subculture”) homogénea: 
There is no such thing as a single monolithic, online subculture; 
it’s more like an ecosystem of subcultures, some frivolous, 
                                                 
10
 Howard Rheingold es el anterior editor de la revista Whole Earth Review y un miembro de 
WELL (Whole Earth ‘Lectronic Link), una de las primeras comunidades on-line. También ha 
escrito Tools for Thought: The History and Future of Mind Expanding Technology (MIT, 
2000).  
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others serious. The cutting edge of scientific discourse is 
migrating to virtual communities, where you can read the 
electronic pre-printed reports of molecular biologists and 
cognitive scientists. At the same time, activists and educational 
reformers are using the same medium as a political tool. You 
can use virtual communities to find a date, sell a lawnmower, 
publish a novel, conduct a meeting (2001, 274). 11 
 
La distinta naturaleza de las primeras comunidades que en un principio 
contribuyeron a la formación de Internet pone de manifiesto la variedad de 
intereses que conviven hoy en día en la Red. Recordándonos la cita de Gibson, 
las comunidades que participaron en la construcción de la Web fueron la 
comunidad militar (ARPANET), las comunidades de usuarios de ordenador 
que establecieron sus propias redes (FidoNet, Usenet, etc.), y la comunidad 
científica, que finalmente puso todas en común gracias a la creación de Internet 
por Tim Berners-Lee y sus colegas del laboratorio de física CERN, en Suiza.12  
En torno al nacimiento de Internet se han creado mitos que distorsionan 
la historia real y los intereses de las distintas comunidades que la formaron. Por 
ejemplo, la idea de que Internet fue expresamente creado por el Departamento 
de Defensa americano para sobrevivir un ataque nuclear, ha sido una 
asociación falsa entre Internet y el entorno militar que ha hecho que mucha 
gente desconfíe de la Red. En realidad, la construcción de ARPANET tiene 
poco o nada que ver con la supervivencia tras una guerra nuclear, y mucho con 
la necesidad de conseguir una comunicación fiable entre ordenadores. La 
                                                 
11
 Este artículo apareció originalmente en The Virtual Community: Homesteading on the 
Electronic Frontier, Reading, MA, Addison-Wesley Publications, 1993., pp.1-10. 
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dificultad se producía al tener una multitud de usuarios de ordenador, todos 
intentando utilizar ordenadores remotos al mismo tiempo. El enorme gasto de 
energía que suponía mantener la conexión entre ordenadores abierta todo el 
tiempo necesario, se reducía considerablemente si la información que debía ser 
enviada se dividía en paquetes, cada uno con la dirección de llegada, para ser 
reensamblados en su lugar de destino. Si además esta red carecía de un eje 
central, y se distribuía en distintas rutas y ramificaciones, cada fragmento de 
información podría recorrer una trayectoria diferente, y aun así, llegar con 
todos a su destino, superando de este modo posibles fallos en la conexión.  
Es necesario destacar que aunque en un origen ARPANET fue creada 
para que los recursos de distintos ordenadores pudieran ser utilizados a 
distancia por sus investigadores, en la mayoría de los casos los usuarios 
utilizaban la Red, no para comunicarse con el ordenador, sino para comunicarse 
con otras personas a distancia utilizando el correo electrónico (o e-mail). 
Sorprendentemente, el correo electrónico, no estaba diseñado de antemano, 
sino que fueron los usuarios los que lo crearon ad hoc, de forma extra oficial. 
ARPANET se creó a principios de los años setenta y enseguida empezó 
a crecer. Posteriormente, otros países como el Reino Unido o Francia 
empezaron a desarrollar sus propias redes. El problema ahora era conectar 
distintas redes entre sí. Además, desarrollándose de forma paralela a estas redes 
institucionalizadas, en 1983 ya había numerosos usuarios de ordenadores en 
                                                                                                                                            
12
 Una historia detallada y entretenida de la creación de Internet es la que ofrece su propio 
creador, Tim Berners-Lee, en Weaving the web. The original design and ultimate destiny of 
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todo el mundo dispuestos a unirse para formar FidoNet, utilizando software 
casero y gratuito, y compartiendo las facturas de teléfono para abaratar la 
comunicación. 
FidoNet y Usenet son dos ejemplos famosos de las numerosas redes de 
usuarios que surgieron de forma espontánea y gracias a la colaboración de sus 
miembros, deseosos de compartir información de todo tipo; pasatiempos, 
mascotas, noticias, etc. Los bloques que constituyen las redes de ordenadores 
personales como FidoNet son los “BBS” (“bulletin board services”13), que 
permiten el envío de mensajes de un boletín a otro, hasta que llega a su destino. 
Usenet está basada en un sistema de conferencias por ordenador que permite la 
comunicación de múltiples usuarios simultáneamente, pues varios usuarios 
pueden escribir y recibir mensajes a la vez. Las discusiones están organizadas 
en grupos, siguiendo una distribución temático-jerárquica, por ejemplo “rec.” 
para recreo, “rec.pets” para mascotas, “rec.pets.cats” para gatos, etc. La 
cantidad de temas que se discuten utilizando Usenet es inmensa, habiendo 
superado los 15.000 (Jordan, 39). Un cambio fundamental en Usenet tuvo lugar 
cuando los organizadores se negaron a crear un grupo para discutir sobre 
drogas. Las personas interesadas crearon ellas mismas una nueva serie de 
boletines, que se distinguían por las ahora famosas siglas “alt.”, que con el 
tiempo se convirtieron en uno de los componentes más grandes de Usenet. 
                                                                                                                                            
the WWW. 
13
 Ver glosario. 
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La conclusión que podemos sacar de estas primeras etapas es que no 
importa quién, o para qué, se crearan las redes de ordenadores, el caso es que 
en cuanto hubo una vía de comunicación abierta, las personas la utilizaron para 
comunicarse entre sí, lo que indica la dificultad de controlar el uso que una 
determinada tecnología va a recibir por parte de los usuarios. Ante todo, existe 
una gran necesidad de comunicación que surge de una dimensión humana que 
parece trascender el puro utilitarismo. 
Internet podría no haber existido, y en su lugar tal vez tendríamos una 
serie de redes desconectadas entre sí, mónadas aisladas, cada una perteneciente 
a una institución, un país, una empresa, etc., de acceso restringido e 
increíblemente poderosas, como en las peores pesadillas de la ciencia ficción 
más distópica (también llamada “ciberpunk”). Sin embargo, distintos grupos de 
usuarios ejercieron presión desde el principio para que éste no fuera el caso, y 
para que predominara la apertura y la comunicación entre distintas redes, 
llegando a crearse, incluso, la primera gran organización por los derechos 
civiles del ciberespacio, la Electronic Frontier Foundation (Jordan, 1999: 40). 
Gran parte de Internet está todavía fuera del control de los gobiernos y 
multinacionales, a la vez que sigue creciendo cada día (aunque no crezca de la 
manera exponencial que pronosticaban los visionarios del ciberespacio) para 
dar cabida a nuevas y diversas comunidades. A pesar de las diferencias entre 
distintos grupos, todas las comunidades en la Red comparten el uso de una 
misma tecnología para comunicarse; todo el contenido de sus intercambios, 
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encuentros, noticias... se traduce al lenguaje digital de ceros y unos. La fibra de 
todas ellas es información en estado puro. 
En esta selva de información, el etnógrafo literario se adentra en una 
cultura que es a la vez otra y la misma. Se trata de otra cultura porque su 
lenguaje, el modo de manejarse en ella, de definirse e identificar a los demás, 
en definitiva, todo un conjunto de prácticas comunicativas debe aprenderse. Se 
trata de la misma porque reconocemos sus elementos como simulacro de lo ya 
conocido. Y sin embargo, como apunta David Hakken, la cibercultura es una 
cultura hacia la que experimentamos una inseguridad colectiva, en su opinión, 
no tanto por desconocimiento de la misma, sino por la cacofonía de voces que 
se han utilizado para definirla (1999: 2-3). 
Tras numerosas incursiones en la Red en busca de definiciones de 
“cibercultura” que surgieran del seno mismo de lo que hasta ahora 
consideramos su espacio, encontramos dos definiciones que podemos tomar 
como paradigmáticas, ya que representan dos corrientes contrapuestas que han 
sido atestiguadas por otros estudiosos de la cibercultura, como Hayles (1993) y 
Jordan (1999). Observamos también que ambas definiciones de cibercultura 
coexisten en el medio a pesar de ser distintas entre sí. Por un lado, existe una 
definición general, que es la que adopta David Silver, profesor de la 
universidad de Georgetown en la página web del Resource Center for 
Cyberculture Studies14 (RCCS): “La cibercultura es una colección de culturas y 
                                                 
14
 El Resource Center for Cyberculture Studies es una página web dedicada a proporcionar 
información al estudioso de la cibercultura (publicaciones, cursos, conferencias, reseñas de 
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productos culturales que existen en la Red y/o son posibles gracias a Internet, 
junto con las historias que se cuentan acerca de estas culturas y productos 
culturales.” Vemos como Silver ha visto la necesidad de ceñir su definición de 
cibercultura al ámbito de Internet debido a la dificultad de poner barreras a un 
fenómeno que tiene tantas dimensiones y que cambia con una rapidez 
vertiginosa. 
Por otro lado, constatamos la existencia de una segunda definición de 
cibercultura que comienza su historia un poco antes, asociando el término 
“cibercultura” al conjunto de subculturas nacidas en torno a la edad de la 
informática en general, y que tienen en la revolución cultural de los años 
sesenta su antecedente más cercano. Esta definición tiene un matiz diferente, 
pues relaciona el término “cibercultura” con una cultura alternativa y marginal 
frente a la dominante. Ésta es la definición que utiliza Mark Dery en su libro 
Escape Velocity: Cyberculture at the End of the Century,  la cual abandera a 
una serie de movimientos pertenecientes a la cultura popular más fronteriza de 
la era tecnológica (una cultura popular que desborda los contornos establecidos 
por David Silver para la cibercultura, pues excede los límites del ciberespacio). 
Por ejemplo, en este libro se relaciona la moda de los tatuajes biomecánicos y 
otros tipos de manipulación artística del cuerpo humano con la cibercultura, 
aunque algunos autores, entre ellos David Silver, no entiendan qué hay de 
cibercultura en eso. 
                                                                                                                                            
libros, etc.). La dirige el profesor David Silver, de la Universidad de Georgetown. La 
traducción del inglés es nuestra. <http://www.com.washington.edu/rccs/>. 
  
70 
 
 Una lectura crítica de la cibercultura comenzaría por analizar de qué 
manera ambas definiciones encajan en una visión global de este fenómeno 
cultural. Resulta muy útil utilizar la articulación que hace Wallerstein con 
respecto a las dos acepciones que utilizamos de la palabra “cultura”. El uso 1 
(que se refiere a la cultura compartida por los miembros de un grupo y que 
comprende el conjunto de características que distingue a ese grupo de otros) 
equivaldría a la primera definición de Silver, y es aparentemente una definición 
neutral. El uso 2 (que hace referencia a las diferencias existentes dentro de un 
grupo mediante las que se establece una jerarquía) pone de manifiesto 
precisamente la existencia de subculturas y, por tanto, de jerarquías dentro de 
una misma cultura.  
Estos dos usos, que a menudo se utilizan de manera indiscriminada, son 
en sí mismos una explicación de la dinámica de fuerzas que se ha establecido 
dentro del campo de la cibercultura. En un extremo del espectro, la comunidad 
académica defiende una definición de cibercultura que la legitime como una 
nueva área de estudio. Para ello es necesario delimitar la cibercultura con unos 
parámetros que posibiliten su estudio, y esto es lo que propone David Silver 
con su definición. 
La cibercultura se presenta como una cultura que existe dentro, y a lo 
largo y ancho de Internet y que depende de la tecnología para su existencia. Su 
objeto de estudio se equipara al de los antropólogos y sociólogos tradicionales. 
La cibercultura surge allí donde los grupos de usuarios de Internet establecen 
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una interacción social a través de “e-mails”, “chat rooms”, “newsgroups”, 
“listservs”, “MOOs”, y “MUDs”, el “Internet Relay Chat” (IRC), y demás 
sitios interactivos que habitan la Red15. La cibercultura es el término paraguas 
bajo el que se recogen una colección de culturas, y es por tanto 
homogeneizante ya que implica que todas ellas, a pesar de sus diferencias, 
tienen algo en común: el medio que utilizan para comunicarse.  
Silver se desmarca de la manera de entender la cibercultura del crítico 
cultural Mark Dery: “too often, the term is used to describe contemporary 
cultures and/or cultural products that have some relationship with technology” 
(Mayo, 1996: 4). Sin embargo, lo que Silver expone como vaguedad es, 
precisamente, el punto fuerte de la definición de Dery. Su definición de 
“cibercultura”, entendida como una subcultura o cultura alternativa a la 
dominante, nace también del entorno tecnológico, pero sus relaciones con la 
tecnología no se limitan a la Red global. La posición de Dery defiende que nos 
es posible entender la cultura que surge de las interacciones sociales de los 
usuarios de Internet sin remontarnos a un tiempo pasado, pues el desarrollo 
tecnológico que precipitó la creación del ciberespacio tuvo sus comienzos en 
los años sesenta (Hayles, 1993). Tampoco se puede reducir el estudio a lo que 
ocurre en la Red, pues la cibercultura transciende la barrera del mundo virtual y 
tiene un impacto en la forma en que las personas viven sus vidas “reales”. 
Esta segunda acepción aglutina a su vez a distintas subculturas. En 
general, éstas representan una posición contestataria frente a los poderes 
                                                 
15
 Ver glosario. 
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fácticos que dominan la tecnología y que la utilizan al servicio del capitalismo, 
del imperialismo, del patriarcado, de la injusticia y de la desigualdad. Muchas 
de ellas, sin embargo, comparten con la cibercultura dominante una utopía que 
sueña con una redención de todos los pecados de la sociedad a través de la 
tecnología. 
Ambas definiciones de cibercultura coexisten y se articulan dando pie a 
numerosas manipulaciones. La hipótesis que defendemos es que, tras estas dos 
definiciones, se encuentran dos tipos de comunidad diferente, cuyas formas de 
interpretar la revolución tecnológica que nos envuelve están encontradas. Tras 
una primera aproximación, la diferencia entre estas dos comunidades parece 
radicar no tanto en el tipo de relación que se establece con la tecnología del 
ciberespacio, sino en el habitus de cada una de ellas. Por un lado, encontramos 
la necesidad de controlar y de obtener la legitimidad de una definición clara y 
útil para la investigación. Por otro, se busca dar cabida a todo tipo de 
expresiones culturales obviando las jerarquías y las delimitaciones académicas. 
Estas dos posturas deben representar dos maneras distintas de aproximarse al 
fenómeno de la cibercultura, dos formas de “leer” y “escribir” acerca de los 
cambios introducidos por la tecnología y las distintas formaciones sociales que 
se han creado bajo su sombra.  En caso de ser así, es necesario aclarar con qué 
fin y al servicio de qué valores se mantiene la ambigüedad de términos.  
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1.1. La cibercultura académica: 
Una de las formas de aproximarse al estudio de la cibercultura, que han 
utilizado los teóricos de la información como Virilio, Baudrillard, Heim, 
Hayles o Jordan, ha sido la de empezar por definir el ciberespacio -ese espacio 
virtual donde se encuentran los usuarios de ordenadores para comunicarse- 
pues, ya que existe el término, éste debe tener algún poder para demarcar el 
área que circunscribe a la cibercultura. 
La conflación del espacio y del tiempo en una autopista de información 
que nunca duerme, en continuo estado de movimiento, a la que se puede 
acceder simultáneamente desde distintos lugares del globo y que transmite 
nuestros mensajes de punta a punta a la velocidad del rayo, esta proeza de la 
tecnología, se ha asimilado en nuestra cultura occidental gracias a la utilización 
de una metáfora: el ciberespacio. 
Mediante esta metáfora espacial el complejo mundo creado por el 
ordenador es más fácilmente comprendido, incluso cuando el funcionamiento 
de la computadora, tótem tecnológico de nuestra sociedad de la información, se 
resiste a ser representado. Es por esto que la metáfora del ciberespacio es 
también líquida, pues en ella las fronteras están aun por dibujar y, al igual que 
el metal líquido T-1000 de Terminator 2, puede tomar mil formas. Es este 
monstruo del celuloide, que se transforma en copia exacta de todo lo que toca, 
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el que refleja de forma más pura la esencia de nuestro momento16. La metáfora 
del ciberespacio debe ser lo suficientemente vaga como para aceptar visiones 
en ocasiones contrapuestas; en él todo se licúa y desmaterializa mediante la 
digitalización (imágenes, textos, dinero, trabajo), y se reproducen todo tipo de 
simulacros. No obstante, esta vaguedad dificulta la labor de definición de la 
cibercultura que supuestamente habita el ciberespacio.  
Baudrillard utiliza esta metáfora espacial del ciberespacio, en el que los 
parámetros se unifican y los sentidos se confunden, para referirse a un 
fenómeno que transforma el campo de la literatura, y en especial, el de la 
recepción literaria. El ciberespacio es una pantalla total donde todo se mezcla y 
se vuelve indeterminable, pues se acortan las distancias entre emisor y receptor 
de tal modo que es el “fin de la ilusión estética” (1997: 204).  
En la visión ciberespacial de Virilio (2001), el tiempo tiene primacía 
sobre el espacio, pues es el tiempo en definitiva el que da un nuevo sentido al 
espacio. Además de este cambio en las relaciones espacio-temporales, el 
ciberespacio provoca un cambio perceptivo en el ser humano, pues los sentidos 
que utilizamos para navegar en él no coinciden con la perspectiva audiovisual 
que ya conocemos, sino que se incorpora una nueva perspectiva, la táctil: “Ver 
a distancia, escuchar a distancia: esa era la esencia de la perspectiva 
                                                 
16
 Como comenta Mark Dery (mayo 1996) en la entrevista por e-mail, “Building a 
progressive, pragmatic futurism”, que concede a Geert Lovink: “The liquid metal T-1000 in 
Terminator 2 (...) holds a truer mirror up to our moment: liquefying into a featureless silver 
mannequin, it hardens into a flawless copy of anything it touches, bodying forth the 
disconcertingly fluid future promised by the computer. The T-1000 offers an uncanny 
incarnation of a cyberculture characterized by the dematerialization, via digitization, of labor, 
commodities, even the genetic code of living organisms.”   
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audiovisual de antaño. Pero alcanzar a distancia, sentir a distancia, eso supone 
dirigir la perspectiva hacia un dominio que todavía no estaba incluido: aquél 
del contacto, de contacto a distancia: el tele-contacto” (24).17  
El “tele-contacto” expresa una de las contradicciones principales de la 
cibercultura. Entre el simulacro de contacto o el contacto verdadero, algunos 
críticos como Baudrillard se vuelcan hacia un entendimiento distópico de la 
cibercultura. El cibernauta, desde su punto de vista, utiliza la Red, no para 
contactar, sino para disolverse en ella, para desaparecer, y que no se le 
encuentre ya en ningún sitio.  
 Heim (1991) entiende el ciberespacio como un laboratorio metafísico en 
el que sus entornos virtuales y sus mundos simulados se tornan herramientas 
con las que analizar nuestro propio sentido de realidad. Para él, “nuestra 
fascinación hacia los ordenadores es más erótica que sensual, más espiritual 
que utilitaria. El amor, entendido como los antiguos griegos, nace de un 
sentimiento de insuficiencia o inadecuación” (70-71)18. Así pues, el escenario 
virtual del ciberespacio se convierte en un mundo neoplatónico donde los 
humanos proyectan sus ideas acerca de sí mismos en fusión amatoria con el 
logos de la matriz informática. Los cuerpos del conocimiento y del ser humano 
se funden en una relación simbiótica con la tecnología, extendiendo y luego 
rechazando del todo la encarnación física tanto del conocimiento como del ser 
humano mismo. 
                                                 
17
 Nuestra traducción. 
18
 Nuestra traducción. 
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 En contraposición a la ontología erótica de Heim, Hayles (1999) pone de 
manifiesto que aunque sea en un cuerpo, unos cables, una memoria, o en la 
electricidad necesaria para transmitir los datos, el conocimiento necesita de un 
soporte. El estudio de Hayles sobre las seducciones del ciberespacio destaca 
que lo esencial de la conjunción con la tecnología no consiste en abandonar el 
cuerpo sino en prestar atención al deseo de reconstituir el cuerpo como un 
objeto técnico bajo el control humano (1993: 306). 
En la línea de esta necesidad de control fetichista sobre el cuerpo que se 
manifiesta en el ciberespacio, encontramos el trabajo de Jordan sobre el 
ciberpoder, en el que la característica común a todas las metáforas del 
ciberespacio es que, tanto unos como otros, conciben el ciberespacio como un 
lugar al que la gente puede trasladarse y ocupar, colonizar y dominar (1999: 
175). 
 
1.1.1.  La cibercultura en el ámbito universitario: 
 Como veremos, el mundo académico estadounidense ya ha ocupado este 
“terreno” incorporando el estudio de la cibercultura como asignatura 
universitaria dentro de diversos Departamentos. Aunque parezca una obviedad, 
esta adopción nos muestra que la cibercultura es entendida como un nuevo 
campo de estudio por la comunidad académica y, como ocurre en otras áreas, 
este hecho establece la existencia de un campo (utilizando la definición de 
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Bourdieu (1984)) en el que distintas fuerzas entablarán una lucha por conseguir 
capital (cultural, social, simbólico y, a fin de cuentas, económico).  
Sintomático de la necesidad de legitimar el nuevo campo es el hecho de 
que David Silver (él mismo, profesor del curso “Cultures of Cyberspace” en 
Georgetown) presente en la página web del Resource Center for Cyberculture 
Studies una lista con los cursos sobre cibercultura que se están ofreciendo en 
todo el mundo. Silver considera que el estudio del número creciente de cursos 
en este campo es una herramienta excelente para el investigador de la 
cibercultura. Siguiendo esta pauta, hemos realizado un análisis de los datos que 
se nos ofrecen. 
Para empezar, es necesario destacar de nuevo que mediante esta 
invitación a explorar los datos que se presentan, Silver asocia de manera 
implícita la definición de cibercultura al mundo académico, convirtiéndola en 
un objeto de estudio, con relevancia para la sociedad, y en modo alguno la 
descarta como frívola o superficial. Para Silver, “cyberculture is broad, deep, 
and in constant state of flux” (1997:1) y, al igual que en el caso de otras 
culturas, su estudio es una tarea difícil, que implica asumir las mismas 
limitaciones y enfrentarse con los mismos retos que cualquier antropólogo o 
sociólogo, pues, después de todo, todas las culturas son difíciles de abarcar, 
profundas y en perpetuo estado de cambio. 
No todos los cursos que se incluyen en esta lista asumen la definición de 
cibercultura de Silver, pues no reducen el campo de estudio de la cibercultura a 
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las prácticas culturales del entorno Internet, sino que su interés trasciende a 
otros medios, como indican títulos tales como “From Humanism to the Post-
human in Literature, Film and New Media” o “Technoculture: Robots and 
Cyborgs in Popular Media”. A pesar de esto, el hecho significativo es que la 
definición general y dominante de cibercultura viene ligada a la universidad y a 
la creación de una nueva área de estudio. Esta asociación viene  validada por el 
reconocimiento de las comunidades académicas, lo que nos muestra que la 
iniciativa de Silver y su visión de lo que significa “cibercultura” -una cultura 
“real” que tiene una base sólida y puede ser estudiada- es compartida por el 
mundo académico en general y puede ser adoptada como paradigmática 
(teniendo en cuenta sus limitaciones). 
 Un análisis de los datos de esta lista nos aporta además una información 
detallada acerca de la evolución y del interés que el estudio de la cibercultura 
ha suscitado. El primer curso recogido por Silver, “Art in the Age of Digital 
Dissemination”, lo ofreció el Departamento de Arte de la Universidad de 
Victoria, en Canadá, en la primavera de 1993. Este comienzo coincide con el 
brusco despegue en el número de usuarios de Internet entre abril y julio de 
1993, que se atribuye al lanzamiento en abril del programa Mosaic para 
navegar en la Red (Jordan, 1999: 175). Este programa ayudó a superar las 
dificultades técnicas que suponía la utilización de Internet. Junto con sus dos 
sucesores más importantes, Navigator de Netscape e Internet Explorer de 
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Microsoft, el único conocimiento informático que se vuelve necesario para 
navegar en la Red es el de saber utilizar un ratón.  
 A partir de entonces el número de cursos relacionados con la 
cibercultura fue creciendo, alcanzando su cuota más alta en el semestre de 
primavera de 1999 (ver tabla I, p. 81). Tras este momento de máxima 
popularidad, esta asignatura ha ido en declive (un hecho que quizá haya pasado 
desapercibido para Silver), para más tarde dar señales de recuperación y 
estabilidad. Este descenso puede deberse a varias razones, de las cuales 
aventuramos a proponer, por un lado, la posibilidad de que se haya llegado a un 
punto de saturación en la oferta de cursos, y por otro, que la demanda por este 
tipo de cursos se haya visto afectada por la caída de los “e-business” en las 
bolsas de todo el mundo. 
El paralelismo entre el proceso de incorporación de esta asignatura al 
curriculum universitario y la fortuna de los “e-business” en el mercado de 
valores es llamativo. La explosión de la burbuja económica creada por las altas 
expectativas puestas sobre el nuevo medio, que en la gran mayoría de los casos 
no llegaron a materializarse, forma parte de la historia pasada de una 
cibercultura cuyos portavoces presentaron en sociedad bajo una aureola casi 
mística. Nadie quería quedarse atrás en la colonización de un nuevo espacio 
que prometía potenciales casi infinitos. El entusiasmo hiperbólico (o “hype”) 
en torno a la cibercultura fue un proceso en el que colaboraron varios sectores 
de la sociedad, la universidad entre ellos. La gran subida en la oferta de cursos 
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en la primavera del 2003, que casi llega a igualar el número de cursos ofrecidos 
en otoño del 1998, coincide con las primeras señales de recuperación de 
Nasdaq19, el mercado de valores tecnológicos americano, que en noviembre del 
2002 alcanzaba su mayor nivel de los últimos cinco meses (ver Tabla I, p. 81). 
Huelga decir que la rápida recesión en la oferta de este tipo de cursos y su 
recuperación nos recuerda el alto grado de interrelación entre la universidad y 
la economía americanas. 
El número de usuarios de Internet es otro factor a tener en cuenta, pues 
puede ser a la vez causa y síntoma de esta ralentización en el crecimiento de la 
cibercultura académica. En el año 2000, los usuarios no sumaron ni un tercio de 
lo que Nicholas Negroponte auguraba en 1995, y es que Internet también 
ralentizó su crecimiento, ya que, si bien el número de nuevos usuarios se 
mantuvo constante, lo hizo a niveles más bajos que a sus comienzos (Jordan, 
1999: 50). 
 
 
 
 
                                                 
 
19
 A finales de noviembre del 2002 distintas entidades anunciaban la recuperación del sector 
tecnológico americano. Por ejemplo, la redacción de Baquia, publicación electrónica de la 
consultora para negocios en Internet, Baquía Inteligencia, publicaba en la Red un artículo 
titulado “El Nasdaq presenta síntomas de recuperación”, coincidiendo con los pronósticos de 
otros analistas, entre ellos el Banco de Crédito BCP, que también publicaba en su página web 
el siguiente titular: “EEUU: indicadores económicos favorables motivan rally en NYSE” en el 
que se especificaba que “al cierre del miércoles 27/11, los principales índices bursátiles 
norteamericanos subieron influenciados por el avance del sector tecnológico, impulsado por 
buenas perspectivas para Sun Microsystems (+5.6%) y Novellus Systems (+8.6%) para los 
siguientes trimestres”. 
Para obtener datos sobre la evolución histórica de Nasdaq dirigirse a 
<http://www.marketdata.nasdaq.com/asp/Sec5TradeNNM.asp>. 
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Estados Unidos es, con gran diferencia, el país que más cursos de 
cibercultura ofrece. Muy de lejos, le siguen otros tres países angloparlantes, 
Reino Unido, Canadá y Australia (ver tabla II, en p. 84). Éste es un dato 
fundamental que debe ser constatado, pues está directamente relacionado con el 
hecho de que Internet ha sido en gran parte diseñado para un usuario 
angloparlante. El sistema estándar utilizado para la transmisión de lenguajes, el 
American Standard Code for Information Interchange (ASCII), normalmente 
utiliza 128 caracteres romanos (y tiene un máximo de 256), lo cual hace que se 
quede corto para el uso de otras lenguas que utilizan los mismos caracteres 
romanos, como el alemán, el francés, o el español, pues no incluye los acentos, 
y excluye totalmente a otras lenguas que utilicen otro tipo de signos, como el 
japonés o el chino. Según los datos recogidos por Jordan (1999:46), en julio de 
1998 el 78 por ciento de los usuarios de Internet provenían de países de habla 
inglesa (y si se contabilizan por región, el 70,9 por ciento de los usuarios 
globales de Internet se encuentran en la zona NAFTA20). Y entre ellos, EEUU 
se sitúa a la cabeza en número de usuarios. El dominio cultural de la 
civilización anglófona en el ciberespacio es una realidad que, como advierte 
Jordan, hace que muchas culturas se sientan marginadas y excluidas de la Red 
global, o por lo menos, que para ellas el ciberespacio no tenga el mismo 
atractivo.  
 
                                                 
20
 La zona NAFTA (North American Free Trade Agreement) comprende a Canadá, Estados 
Unidos y Méjico. 
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Esta diferencia entre EEUU y el resto de los países que ofrecen esta 
materia universitaria parece deberse por tanto a dos razones fundamentales; por 
un lado, la cibercultura es un fenómeno eminentemente americano, unido a la 
lengua inglesa y al acceso a la tecnología que la sustenta y, por otro, la lista de 
Silver no es exhaustiva, ya que no aparecen en la lista cursos sobre cibercultura 
ofrecidos por otras universidades extranjeras. 
Una breve incursión en los programas de universidades francófonas, 
como la belga o la francesa, que guardan una relación menos estrecha con la 
universidad americana que la inglesa, canadiense o australiana, nos muestra 
que existen cursos relacionados con la cibercultura que no están listados. Por 
ejemplo, en el curso 2001-2002 la Universidad Libre de Bruselas (ULB), ofrece 
el curso titulado “Nouvelles technologies de l’information et de la 
communication II: Internet et les systemes d’information integres” impartido 
por el profesor M. Hervé Gilson de la Facultad de Periodismo; asimismo, la 
Universidad Denis Diderot de París (Paris 7) creó en septiembre del 2000 un 
segundo ciclo de estudios dedicado a las nuevas tecnologías. En España, la 
Universitat Oberta de Catalunya (UOC), que ofrece sus cursos vía Internet 
desde 1995, constituye un importante punto de referencia para los estudios de 
la cibercultura en todo el ámbito latino. A pesar de todo, los cursos sobre la 
cibercultura son difíciles de encontrar en Europa y su orientación tras un primer 
acercamiento parece más práctica que teórica. En muchos casos, no se propone 
el estudio de la cibercultura como cultura, sino que se estudian las nuevas 
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tecnologías como herramientas aplicadas a otras disciplinas y métodos de 
estudio. 
 
Tabla II 
Distribución de cursos de cibercultura por países * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   * Tabla elaborada a partir de los datos proporcionados  
                         por el Resource Center for Cyberculture Studies (RCCS)  
                         de la Universidad de Georgetown (1993-2003). 
 
La tabla III presenta la distribución de la asignatura de cibercultura con 
respecto al área de estudio con la que ha sido relacionada, lo cual nos ayuda a 
vislumbrar el enfoque que las universidades incluidas en la lista de Silver dan 
al estudio de la cibercultura.  
 
                                                 
21
 En España, la Universidad de Navarra ofrece dos cursos, “Escritura no-lineal” y “Diseño 
Audiovisual”, impartidos por el profesor José Luis Orihuela. No obstante, no aparecen en la 
lista de Silver aquéllos ofrecidos por la Universitat Oberta de Catalunya (UOC). 
Países Número de cursos 
ofrecidos 
EEUU 441 
Reino Unido 12 
Canadá 10 
Australia 4 
Dinamarca 3 
Alemania 2 
China 2 
España21 2 
Méjico  2 
Puerto Rico 2 
Bélgica 1 
Israel 1 
Japón 1 
Sudáfrica 1 
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Tabla III 
Distribución de la asignatura de cibercultura por área de estudio* 
1.  Departamento de inglés 122 25,5% 
2.  Ciencias de la información 78 16,1% 
3. Humanidades (estudios interdisciplinares)  74 15,2% 
4.  Departamento de comunicación, cultura y 
tecnología 
47 9,7% 
5.  Otros 45 9,3% 
6.  Departamento de lingüística 29 6% 
7.  Sociología 27 5,6% 
8.  Derecho 18 3,7% 
9.  Informática 17 3,5% 
10  Economía 14 2,9% 
11  Estudios artísticos 12 2,5% 
  Total = 484  
 
* Tabla elaborada a partir de los datos proporcionados por el Resource  
Center for Cyberculture Studies (RCCS) de la Universidad de Georgetown 
(1993-2003). 
 
 El Departamento que más veces ha incluido esta asignatura en sus 
programas es con diferencia el Departamento de inglés. Este dato parece 
confirmar la estrecha relación que la cibercultura, por lo menos en su vertiente 
académica, tiene con la lengua inglesa. 
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En general, la distribución de esta asignatura por área de estudio indica 
que la cibercultura se considera ligada a un conjunto de disciplinas de índole 
muy diversa, como la economía, el derecho, o las comunicaciones, y que se 
encuentra fundamentalmente unida a las humanidades, pues son éstas las que se 
dedican a estudiar las tendencias de las sociedades en su conjunto y de forma 
interdisciplinar. La categoría de humanidades representa a un número creciente 
de estudios interdisciplinares. La sociología aparece como categoría aparte ya 
que ella sola recibe un número sustancial de cursos, sin embargo, entraría 
también dentro del área de humanidades, como lo hacen los estudios artísticos, 
la política, la religión, la psicología o la historia.  
El auge de Departamentos de este tipo (“Cultural Studies”, 
“Interdisciplinary Studies”, “Liberal Arts”, etc.) a los que se asocia la 
cibercultura, puede deberse, como alegan Debra Sikes y Barbara Murray22, a la 
nueva tendencia del mercado laboral americano, en el que la base educativa que 
proporcionan los estudios humanísticos se valora más que la especialización 
extrema. Las humanidades, con su énfasis en desarrollar las habilidades 
comunicativas del alumno, dejan de ser un pase para un futuro de subsistencia, 
para ser salvoconductos hacia una gran variedad de trabajos bien remunerados. 
Un conocimiento del habitus (no sólo del dominio técnico sino del saber hacer 
cultural y social) de las nuevas tecnologías de la información se presenta como 
el complemento ideal para el futuro empleado. 
                                                 
22
 Sikes, Debra y Barbara Murray. “The Practicality of the Liberal Arts Major”, Innovation 
Abstracts, Vol.IX, No. 8, Austin, Texas: The University of Texas and the National Institute 
for Staff and Organizational Development (NISOD). 
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La categoría “Otros” de la Tabla III reúne, cual cajón de sastre, 
Departamentos muy diversos (como estudios musicales, biblioteconomía o 
educación) que reflejan la gran variedad de disciplinas que se hayan en 
contacto con la cibercultura, tal y como la define la comunidad académica. 
Resumiendo, pues, podemos concluir que en más del 70 por ciento de 
los casos, el estudio de la cibercultura está entroncado con las humanidades, y 
en casi un 30 por ciento de los casos, esta asignatura es ofrecida por el 
Departamento de inglés. Un factor importante a tener en cuenta es que los 
estudios literarios en lengua inglesa son los que predominan en los 
Departamentos de inglés americanos, lo cual significa que el estudio de la 
cibercultura está también fuertemente ligado al estudio de la literatura. Tras el 
análisis de estos datos, y dado el predominio de los estudios literarios en este 
Departamento, surge la pregunta: ¿existe una literatura de la cibercultura? 
El establecimiento de puentes entre los estudios antropológicos y 
sociológicos y los literarios lleva ya muchos años de andadura, por tanto la 
asimilación de la cibercultura en el Departamento de Literatura ha tenido ya 
parte del camino hecho. La cibercultura ha sido bienvenida como un nuevo 
espacio a explorar por el enfoque crítico de los Estudios Culturales (Cultural 
Studies), predominante en los Departamentos de literatura en lengua inglesa en 
las últimas décadas. El elemento nuevo, y más difícilmente asimilable, no ha 
sido su condición de “cultura” sino su íntima relación con la tecnología. 
De la necesidad de destacar este elemento como parte sustancial del 
nuevo campo surge la creación de un nuevo Departamento de índole 
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interdisciplinar que demuestra el creciente interés que recibe la intersección 
entre literatura, cultura y tecnología. Este nuevo Departamento aparece con 
nombres parecidos en distintas universidades; por ejemplo, “School of 
Literature, Communication & Culture” en el Georgia Institute of Technology, 
“Program in Science, Technology and Society” en el MIT, o “Communication, 
Culture and Technology” en Georgetown University. 
 Uno de los pioneros en esta dirección fue el profesor Nicholas 
Negroponte, escritor del influyente libro Being Digital (1995), el cual, junto al 
ya fallecido presidente del MIT, Jerome B. Wiesner, fundó en 1980 el Media 
Lab con la intención de explorar a través de un Departamento multidisciplinar 
la relación entre la información electrónica y su creciente influencia en diversos 
aspectos de la vida cotidiana. Negroponte se anticipó al futuro en sus 
predicciones acerca de la convergencia entre la informática y el mundo de las 
comunicaciones, en particular en su estudio de los interfaces hombre-máquina. 
El Media Lab fue también un pionero en su colaboración entre la academia y la 
industria23. De hecho Negroponte compagina su labor universitaria con su labor 
empresarial, pues es miembro de la Junta directiva de Motorola Inc.  
                                                 
23
 El Media Lab tiene numerosos consorcios de investigación en tres líneas o programas 
diferentes: 
El programa Things that Think tiene acuerdos con AT&T, Deutsche Telekom, BT, Lucent 
Techn., HP, Motorola, Federal Express, British Airways, Levi’s, Nike, Swatch, Mastercard, 
Visa, Procter & Gamble, y Walt Disney. 
El programa Digital Life con Citibank, Ericsson, France Telecom, Honeywell, Intel, Seiko, 
3Comm., Intel, Nortel, OMRON, Panasonic, Media One. 
Y el programa the Net con ABC, Eastman Kodak, JC Penney, Karstadt, Grupo Clarin, NY 
Times, Tribune, Sun, IBM, y Bell South. (En Historia del MIT Media Lab, de Nuria Oliver, 
<http://www.map.es/uimp/web/oliver/sld004.htm>, fecha de acceso: 24/09/02). 
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 Sin embargo, el acercamiento científico y tecnológico a las humanidades 
que marca el carácter del MIT no está carente de polémica. Lo que desde el 
MIT se presenta como la vanguardia de la literatura (el hipertexto literario, la 
escritura colectiva en la Red, los programas informáticos de poesía, etc.), son 
para algunos críticos (Aseguinolaza, 2000: Rodríguez López, 2000) 
experimentos obsoletos cuyo barniz tecnológico les hace pasar por 
innovadores. 
La íntima relación que se establece entre la tecnología informática y los 
actos fundamentales de lectura y de escritura que subyacen a la experiencia 
literaria en nuestros días, parece legitimar lo que en muchos casos se vive como 
una intrusión del racionalismo científico en las esferas tradicionalmente 
reservadas a la literatura y las humanidades. Uno de los más claros exponentes 
en esta dirección ha sido la publicación por el MIT Press del libro de Janet 
Murray, Hamlet en la Holocubierta (1997), el cual ha sido el detonante de un 
debate que ha dividido en dos a la comunidad académica preocupada acerca del 
futuro de la literatura.24  
En el punto álgido disfrutado por la cibercultura en su recorrido 
universitario, la primavera de 1999, Janet Murray, como profesora del 
“Technology and the Humanities Lab” del MIT, lanzaba un curso titulado 
“Theory and Practice of Non-Linear and Interactive Narrative” que tuvo gran 
influencia en el diseño de cursos posteriores. Murray creó una euforia colectiva 
                                                 
24
 El debate suscitado por el libro de Janet Murray tiene que ver con su propuesta de 
considerar las producciones escritas de distintos grupos de internautas, construidas a raíz de 
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en torno a las potencialidades de Internet como nuevo medio para la creación 
literaria que continúa teniendo tantos detractores como defensores. 
Lo que está claro es que la aparición de Internet en la escena literaria ha 
transformado de manera irreversible las relaciones entre escritores, lectores, 
críticos y académicos. Uno de los efectos más notables ha sido la problemática 
en torno a la definición de su principal objeto de estudio: el “texto” (cuestión 
que se antepone a la ya de por sí difícil definición de lo que constituye el “texto 
literario”). En este momento de transición, delimitar el tipo de texto que debe 
tenerse en consideración para un estudio de la literatura no es una tarea fácil. 
Dos vertientes acaparan la atención de los cursos sobre cibercultura literaria. 
Por un lado, el estudio del ordenador como nuevo soporte literario, 
sustituyendo la lectura en pantalla a la del libro. Esta vertiente está dedicada 
principalmente a la literatura hipertextual. Y por otro, el estudio de la 
influencia de la cultura digital en la literatura publicada en formato libro, en su 
temática, estilo, género, etc. En concreto se estudian textos que recrean la 
experiencia cibernética en un intento por entender esa experiencia, entre otras 
cosas. 
Aunque diversos cursos han experimentado con el concepto del 
hipertexto literario, es el último conjunto de textos, sin embargo, el que recibe 
mayor atención. Irónicamente, la mayor parte de los acontecimientos 
relacionados con la cibercultura y el hipertexto literario han sido publicaciones 
                                                                                                                                            
su participación en juegos de rol dentro de los entornos electrónicos llamados MUDs, como 
expresiones literarias, equivalentes a la commedia dell’arte italiana.  
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impresas, como destaca Espen Aarseth en su comentario a la Cronología 
subjetiva del hipertexto literario de Stuart Mouthrop (2000).  
Tras un estudio exhaustivo de los temarios impartidos en el área de 
humanidades, constatamos que la comunidad académica de lectores 
profesionales y de prestigio ha construido un canon establecido de textos que 
son ya patrimonio de una cibercultura académica (ver Apéndice A). En 
particular hemos centrado nuestro interés en aquellos textos incluidos en los 
temarios del Departamento de literatura en lengua inglesa, pues es en este 
Departamento donde la cuestión de la relación texto-lector-cibercultura se 
analiza en más profundidad. Constatamos una gran descompensación de las 
lecturas propuestas en los cursos de cibercultura literaria a favor de los textos 
críticos, por encima de los literarios propiamente dichos (ya sea en formato 
impreso o informático). 
En la mayoría de los casos, los trabajos de ficción asociados con el 
estudio de la cibercultura tienden a ser clasificados como literatura “ciberpunk” 
o postmodernista, pertenecientes al género de la ciencia ficción. También 
observamos la tendencia a recuperar el interés por obras del Romanticismo 
americano e inglés, como son la poesía de Emily Dickinson, por su increíble 
dominio del lenguaje como tecnología creadora de mundos virtuales, el 
Frankenstein de Mary Shelley, el más famoso antecesor del ciborg, o la obra de 
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William Blake, cuya impecable unión del discurso visual y el poético, se 
considera el producto del primer artista multimedia25. 
En cuanto a la ideología que ilumina estos cursos, la comunidad 
académica se debate entre el posthumanismo y el humanismo (que en EEUU es 
bastante suave comparado con las posiciones de Baudrillard, Virilio, o de los 
editores canadienses de C-Theory, Arthur y Marielouise Kroker). 
Representando la postura posthumana, Chris Csikszenthályi, profesor del MIT 
Media Lab, siente que está trabajando entre la realidad del diseño y “la ciencia 
ficción”. Sus sueños con respecto al futuro del arte pasan por sustituir el factor 
humano y traspasar sus propiedades a la máquina. Uno de los proyectos en 
marcha dentro del programa “Computing Cultures” es el diseño de un robot 
que imite a un pinchadiscos de música hip-hop. Los esfuerzos de este grupo de 
genios de la informática no son puro escapismo adolescente, sino que están 
íntimamente unidos a una política de mercado que orienta el uso de la 
tecnología, no ya hacia un consumidor en concreto, sino hacia una subcultura 
que promete dar grandes beneficios. El arte es importante en tanto en cuanto 
crea un mercado (el cine, las novelas, los videojuegos). 
Como representante de la posición humanista, podemos citar la figura 
del Director del “Standford Humanities Laboratory”, el profesor Jeffrey T. 
Schnapp, que ha creado un laboratorio de las humanidades alternativo al 
modelo propuesto por el MIT. Su principal preocupación es la de hacer 
                                                 
25
 Como podemos ver en el temario del profesor Matthew G. Kirschenbaum para su 
asignatura “Technologies of Literature” en la Universidad de Maryland. 
<http://www.glue.umd.edu/~mgk/courses/fall2002/209/syllabus.htm>. 
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participar a un grupo de personas no especializadas, estudiantes o gente de la 
calle, en la producción de conocimiento, a través de la creación de objetos 
tecnológicos que faciliten el acceso al conocimiento especializado. Los 
proyectos del “Humanities Lab” son exhibidos en el Museo de Arte de la 
Universidad de Standford, con el que el laboratorio tiene un acuerdo. 
La conexión entre el mundo académico y el empresarial es, también 
aquí, fundamental a la hora de obtener fondos para crear las herramientas 
informáticas que van a formar parte de la base del futuro literario, ya sean 
exhibiciones exportables o los programas utilizados para crear hipertextos 
literarios. Estos programas, que más tarde se comercializaron, vieron la luz en 
el seno de la universidad, como ocurrió con Fress, el primer sistema de 
hipertexto, y Xanadu, ambos diseñados por Nelson y Andries Van Dam de la 
Universidad de Brown; y Storyspace, creado por Michael Joyce y Jay David 
Bolter en el Artificial Intelligence Lab de la Universidad de Yale. 
 
Cabe concluir este apartado sobre la cibercultura académica destacando 
que una parte importante de las obras básicas de la cibercultura son textos 
impresos, no electrónicos, lo que crea cierta contradicción con la definición de 
cibercultura que han asumido muchos críticos académicos. La naturaleza de los 
textos “clásicos” de la cibercultura, como es la novela de ciencia ficción 
Neuromante de William Gibson (1984), revela unas raíces fuertemente 
ancladas en la cultura impresa, pues esta obra fue escrita con una antigua 
máquina de escribir y publicada antes de que la Red de redes existiera. Los 
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escritores de ciencia ficción son considerados niños malditos de los suburbios 
de la cultura que, sin embargo, no escapan a la mandíbula analítica de la 
cibercultura académica. Incluir este tipo de textos, a medio camino entre la 
literatura popular y la de prestigio, dentro de la cultura académica es 
claramente una forma de domesticar los productos de la cibercultura más 
fronteriza, que utiliza su plataforma impresa independiente para lanzar una 
mirada crítica y mordaz hacia ese mundo digital que viene, como veremos a 
continuación. 
 
1.2. La cibercultura popular: 
Cyberculture is the lack-of-a-better-word label that is given to 
the place where computer technology meets popular culture. The 
current generation of young people have grown up with PCs, LEDs, 
and MTV26. Technology is a seamless part of their lives. Computers 
are no more foreign to them than transistor radios were to the last 
generation. As technology has saturated it, youth culture (and avant 
garde culture) has started to express itself through a “techno-
symbiosis.” For good AND ill, a new cult of the machine is arising. 
This is an exciting time where a new domain of cultural expression is 
being created, debated, and negated (Branwyn, 1998: 3). 
 
La definición de “cibercultura” de Gareth Branwyn, autor de Beyond 
Cyberpunk, asocia la cultura digital con la cultura popular, juvenil y de 
vanguardia. Según Branwyn, en la década de los noventa, la cultura tecnológica 
ha empezado a tomarse en serio en los círculos académicos, en los ámbitos de 
la cultura “underground” o marginal, y también en los de la cultura popular. Sin 
embargo,  este  culto  a  la  máquina  tiene  una  larga  historia.  Las raíces de la 
                                                 
26
 Ver glosario. 
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cibercultura dentro de estos tres ámbitos son profundas y han sido descritas con 
inusual detalle por el crítico cultural Mark Dery en su influyente libro 
Velocidad de Escape (1996). Dery analiza de manera conjunta los productos de 
la cibercultura popular, de marcado carácter lúdico, abiertamente consumista y 
escapista, y las creaciones de los artistas cibernéticos más polémicos y 
reivindicativos, ya que ambos grupos se influyen mutuamente y comparten un 
campo de interacción en cierto modo independiente del mundo académico. Las 
tendencias de la cultura popular ocupan un espacio importante en las creaciones 
de la vanguardia artística que, como veremos, las regurgita en formas 
sorprendentes y provocativas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Portada del número 5.11 de  
Wired, noviembre 1997. 
 
Portada del número 10 de Mondo 
2000, con su directora de arte 
Heide Foley en el papel de Santa 
Lucía. 
 
Para Dery, la cibercultura no se ciñe a los cibernautas y a las 
manifestaciones culturales que habitan en Internet, sino que es una sensibilidad 
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que trasciende ese medio para manifestarse en una gran variedad de formas 
culturales: desde revistas -como Wired y Mondo 2000, que ya son iconos de la 
cibercultura popular- a los encuentros ritualizados de las fiestas tecno, llamadas 
“raves”, o a las actuaciones de los artistas cibernéticos Stelarc o Chico 
McMurtrie. La cibercultura está en la calle, en el cine, en los museos, se 
manifiesta tanto en prácticas cotidianas y populares como en el arte más 
vanguardista. 
La cibercultura de Dery surge de la necesidad de exorcizar el fantasma 
de la tecnología, de llegar a establecer una relación de control sobre esa 
dimensión mecánica y racionalista que domina nuestras vidas. Los artistas y las 
corrientes estéticas recogidos en su obra representan formas de resistencia y 
sumisión, de amor y odio hacia la tecnología. Los mensajes, los temas 
recurrentes en la cibercultura, cristalizan en una metáfora única que da título a 
su libro: “la velocidad de escape”, o el sueño de un viaje sin retorno hacia el 
espacio exterior. 
Paralelamente a la definición de cibercultura de David Silver, que 
tomábamos como paradigma de la cibercultura académica, encontramos esta 
segunda definición utilizada por Mark Dery (también de uso extendido dentro y 
fuera de Internet), y que consideramos representativa de la versión popular de 
la cibercultura. Esta definición hace referencia a la constelación de diferentes 
subculturas que emergieron en torno a la tecnología de los ordenadores durante 
un estadio anterior al desarrollo de Internet. 
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De la periferia de la cultura surgen tres corrientes principales que Dery 
engloba bajo el término paraguas de “cibercultura”: los ciberhippies, los 
tecnopaganos y los ciberpunks. Estas comunidades, nacidas en el seno de la 
tecnología informática y la contracultura de los sesenta, encuentran ahora un 
punto de encuentro perfecto en Internet27. Sin embargo, la cibercultura popular 
se nutre principalmente de las representaciones de ciberespacios y culturas 
provenientes de fuera del medio digital, como las provistas por el medio 
impreso (revistas, libros, cómics), el cine o los videojuegos. Esta posición 
periférica otorga a estos grupos una significativa independencia a la hora de 
concebir ideas y adoptar posturas críticas. Las conexiones con la cibercultura 
académica funcionan como una especie de promoción mutua, en la que la 
cibercultura popular provee a la académica con materiales de análisis y la 
académica otorga a la popular una aureola de importancia y complejidad que 
sirve para atraer a los consumidores. 
 
1.2.1. Ciberhippies o la ciberdelia de Mondo 2000: 
La tesis de Dery con respecto a las raíces de la cibercultura se encuentra 
en el pasado cercano de la sociedad americana: “[e]l retorno a los sesenta y la 
guerra cultural desatada alrededor del recuerdo de esa década turbulenta están 
en el corazón de la sección ciberdélica de la cultura digital más fronteriza” 
                                                 
27
 Curiosamente, en ocasiones la palabra “cibercultura” aparece catalogada como otra 
subcultura más entre otras de las que habitan en la Red, poniendo de manifiesto el caos 
existente a la hora de clasificar y de entender el significado de este término. La página web 
<http://subcultures.at-society.com> ofrece las siguientes categorías dentro de las subculturas 
que se encuentran en la Red: “Anti Social, Bikers, Burning Man, Cyberculture, Fantasy, 
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(Dery, 1996: 28). Esta conexión también la había insinuado el artista Timothy 
Leary con su célebre frase “el PC es el LSD de los 90”. La “Ciberdelia”, fusión 
entre psicodelia y cibercultura, es la expresión de la contracultura de la 
California del Norte de los sesenta pasada por el tamiz de la tecnología más 
puntera. La punta de lanza de este movimiento son los fundadores de Mondo 
2000 (revista cuatrimestral editada en Berkeley); Queen Mu y R.U. Sirius.  
La evolución de esta publicación viene a ilustrar el proceso que han 
experimentado muchos de los productos de la cibercultura fronteriza y popular: 
su pronta asimilación dentro de las categorías de la academia, que en su 
necesidad de clasificar y analizarlo todo, los ha despojado de su filo rebelde, 
hasta el punto de que en 1991 la académica Vivian Sobchack28 recibió la 
petición de Artforum International de escribir un ensayo que diera algo de 
sentido a Mondo 2000.  
La irreverencia total de Mondo había llamado la atención de la cultura 
académica. Esta revista empezaba a ser conocida en California como algo 
nuevo, extraño, ambiguo y, sin lugar a dudas, en la cresta de la ola de la cultura 
digital emergente. Alison Kennedy (alias Queen Mu o “Domineditrix”) y Ken 
Goffman (alias R.U. Sirius) la fundaron en 1989 a partir de otras dos 
                                                                                                                                            
Furry, Geeks and Nerds, Gothic, Hip-Hop, Hippie, Industrial, Lycanthropes, Modernint, 
Popular, Punk, Rave, Skinhead, Straight Edge, Urban Primitive, Vampires”. 
28
 Vivian Sobchack es profesora de Cine y Televisión de la Universidad de California, en Los 
Ángeles, y es autora de An Introduction to Film (Addison-Wesley, 1998), y Address of the 
Eye: a Phenomenology of Film Experience (Princeton, 1992). Su ensayo sobre Mondo 2000, 
“New Age Mutant Ninja Hackers: Reading Mondo 2000”  apareció por primera vez en el 
libro editado por Mark Dery, Flame Wars: The Discourse of Cyberculture (Durham: Duke 
university Press, 1994), pp. 11-28, y se ha convertido en un punto de referencia para exponer 
las contradicciones de esta nueva utopía acerca de la cibercultura, tal y como se manifiestan 
en Mondo 2000. 
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publicaciones “underground”; High Frontiers (“un periódico de la edad 
espacial sobre ciencia psicodélica, potencial humano, irreverencia y arte 
moderno”29) y Reality Hackers. 
El salto de Mondo 2000 a la fama tiene mucho que ver con su 
proclamación como los gurus de la cibercultura en un momento de máxima 
confusión acerca de las implicaciones de dicho término. El interés de la 
academia está ligado a su búsqueda de definiciones y Mondo 2000 se vendía 
como la poseedora de todas las respuestas. 
La autopromoción descarada de Mondo 2000 va aun más lejos, pues no 
sólo se ensalza a sí misma sino que se apropia del capital simbólico de gran 
cantidad de productos culturales asociados con la cibercultura. Junto a las 
entrevistas y artículos de William Gibson, también se incluyen las 
contribuciones de los escritores de ciencia ficción Bruce Sterling, John Shirley, 
Rudy Rucker y Vernor Vinge. De esta forma Mondo 2000 asocia 
definitivamente la cibercultura a un tipo determinado de literatura y de lector 
(en su mayoría masculino). 
La actual popularidad de Mondo 2000 se manifiesta en su poder de 
promocionar a su vez otros libros relacionados con la cibercultura. Así, en las 
páginas introductorias de Snow Crash, la novela revelación de Neal 
Stephenson, aparece la reseña de Mondo 2000 junto a las del Washington Post, 
el New York times Book Review, Newsweek o USA Today. 
                                                 
29
 Nuestra traducción del subtítulo de la revista. 
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Entre las páginas brillantes y fluorescentes de Mondo 2000 confluyen 
una gran cantidad de anuncios: comida y muebles de diseño, música con base 
genética o matemática, como la “Suite del ADN” o las melodías “fractales”, 
programas de ordenador, CD-Roms, extraños aparatos para la estimulación 
cerebral (“una alternativa saludable a las drogas de los 90”), etc. En resumen, 
Mondo 2000 cataloga todo tipo de productos que según los editores tienen que 
ver con la forma de vida denominada cibercultura. En medio de esta amalgama 
de anuncios no desentona, curiosamente, el de la Universidad de Nebraska 
anunciando la publicación del influyente libro de Avital Ronell, The Telephone 
Book: Technology, Schizofrenia, Electric Speech. 
El artículo citado de Sobchack30 es un testimonio de esta curiosa 
relación que existe entre la cibercultura académica americana y la popular. A 
pesar de que cada comunidad define su identidad mediante un uso diferenciado 
del lenguaje, existe una irresistible atracción mutua. La rigurosidad del discurso 
académico se contamina del lenguaje popular de Mondo, claramente auto-
indulgente, narcisista y contradictorio (aunque no por ello menos sofisticado). 
Esta publicación plantea un dilema para el académico que intenta 
analizarla pues la autoindulgencia de su prosa atrapa irresistiblemente al crítico, 
que no encuentra el registro adecuado para describir la verborrea extasiada de 
Mondo con lo tecnológico. Como dice Sobchack, ella misma se encuentra 
inconscientemente imitando el contagioso estilo de Mondo 2000, y siente que 
es fácil dejarse seducir por lo fácil, sobre todo cuando viene disfrazado de 
                                                 
30
 Ver nota 28 en la página 98. 
  
101 
 
complejo (1994: 323). El uso del lenguaje en Mondo, casi siempre irónico e 
hiperbólico, está impregnado hasta el fondo del característico “hype” 
americano; en el que el eslogan publicitario se convierte en discurso y el 
cinismo se vuelve optimista, como podemos observar en esta defensa del 
consumismo tecnológico promocionada por Mondo: 
Call it a hyper-hip wet dream, but the information and communication 
technology industry requires a new active consumer or it’s going to 
stall...This is one reason why we are amplifying the mythos of the 
sophisticated, high-complexity, fast lane/realtime, intelligent, active 
and creative reality hacker...A nation of TV couch potatoes (not to 
mention embittered self-righteous radicals) is not going to demand 
access to the next generation of the extensions of man.31  
 
Grandes dosis de irresposabilidad social, ideas para una diversión 
adolescente al estilo de Beavis y Butthead32, bufones de lo políticamente 
incorrecto, y una sobrecarga de información para cerebros hiperactivos, son las 
características principales de esta revolución por diversión que propone Mondo 
a sus lectores. Sin embargo, como bien observa Dery, “[b]asta una pizca de 
conciencia de clase para reconocer lo que son las visiones de liberación 
dionisiaca de Mondo, o su fantasía de una elite tecnológica de empollones con 
mentes aceleradas químicamente. No son más que los delirios de los 
privilegiados” (1998: 46). Como lo demuestra no sólo el extracto social de sus 
fundadores sino también el tipo de lectores que acoge esta publicación. Como 
reconoce R.S. Sirius en una entrevista, los lectores de Mondo son “hombres de 
negocios         de          éxito       en      la     industria         del           ordenador”.  
                                                 
31
 Extracto de la editorial del segundo número de Mondo 2000. Citado por Sobchack en su 
artículo, p. 325. 
32
 Personajes de dibujos animados de la cadena de videos musicales MTV. 
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El 80% de sus lectores ‘trabaja en el campo de la información o las 
comunicaciones’ y sus ingresos medios son de 65.000 dólares, por lo que 
pueden permitirse satisfacer el gusto por equipos de alta tecnología”(Dery, 
1998:47). 
Esta nueva cepa del movimiento hippie, los ciberhippies, está 
irreversiblemente adulterada por las contradicciones a las que se enfrenta su 
generación ( la generación X), cuyos débiles ideales políticos en un tiempo de 
bonanza económica se resuelven claramente a favor del escapismo y la 
diversión. 
 
1.2.2. El ritual mecánico de los tecnopaganos: 
Without the sacred there is no differentiation in space. If we are 
about to enter cyberspace, the first thing we have to do is plant the 
divine in it. (Mark Pesce, citado en Davis, 1995). 
 
A primera vista, y en aparente contradicción con la ciberdelia de Mondo 
2000, baluarte de una cibercultura elitista y consumista, el tecnopaganismo 
podría parecer el recurso de los más desfavorecidos, que encuentran en la 
tecnología digital nuevas herramientas para prácticas tan ancestrales como el 
vudú y la magia. Sin embargo, el tecnopaganismo es una ideología que 
contamina todos los discursos de la cibercultura popular, incluido el 
tecnotranscendentalismo de Mondo 2000 y también acoge entre sus filas a 
poderosos constructores del mundo digital.  
El tecnopaganismo es un híbrido entre el nuevo paganismo -término que 
aglutina todo tipo de religiones politeístas contemporáneas relacionadas con la 
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naturaleza-, y las culturas del ordenador más marginales, con unos toques de 
filosofía “New Age” y manual de autoayuda. Su manifestación más evidente la 
encontramos en los numerosos grupúsculos de índole tecnopagana que pueblan 
la Red.33 Estas comunidades de cibernautas incorporan a su particular filosofía 
una mezcla de ideas provenientes de la nigromancia y el chamanismo; la 
filosofía New Age y sus ideas sobre el poder de la mente humana, y la 
concepción de la ciencia de la información  informática como una suerte de 
magia o alquimia. Se trata de aprovechar los poderes ocultos del hombre en 
comunión con el mundo que le rodea. 
Los rituales tecnopaganos han sido descritos por Erik Davis, crítico de la 
cibercultura y observador participativo de la comunidad tecnopagana durante 
mucho tiempo. Davis destaca el hecho de que la comunidad de paganos 
americana (cuyo número de miembros estimados se sitúa entre los 100.000 y 
300.000) es predominantemente de raza blanca, de clase media, y con un gran 
porcentage de trabajadores en campos técnicos o relacionados con la industria 
del ordenador (Davis, 1995). 
 Mark Pesce, uno de los magos tecnopaganos entrevistados por Davis, es 
también el creador de VRML (“virtual reality markup language”), un lenguaje 
informático que permite crear espacios navegables e interconectados a modo de 
hipertexto  en  tres  dimensiones dentro de Internet. Impactado por la lectura de  
                                                 
33
 Por ejemplo, el grupo Alt.Pagan de UseNet, y otros boletines electrónicos como Deus ex 
Machina en Glendale, Arizona; Ritual Magick Online! en Passaic, Nueva Jersey; Modem 
Magick en El Cajon, California; Sacred Grove en Seattle; y un largo etcetera. (Dery, 
1996:51). 
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Neuromante, Pesce puso toda su energía y conocimientos en hacer realidad la 
ficción de Gibson: poder percibir el ciberespacio como un espacio real, en el 
que uno puede mirar en distintas direcciones y ver qué se mueve en él. 
Pesce es el organizador de curiosos ritos tecnopaganos, mezcla de 
actuación artística y ceremonia religiosa, en los que el silicio, el plástico, los 
cables y el cristal, sustituyen a los cuatro elementos primigenios, aire, tierra, 
fuego y agua. Para él, la magia no es más que cibernética aplicada. Su 
percepción de la tecnología recuerda la filosofía de Robert Pirsig, el autor de 
Zen or the Art of Motorcycle Maintenance: 
The Buddha, the Godhead, resides quite as comfortably in the circuits 
of a digital computer or the gears of a cycle transmission as he does at 
the top of a mountain or in the petals of a flower (1974:16). 
 
Otros rituales populares que manifiestan rasgos tecnopaganos son las 
fiestas “rave”, en las que una muchedumbre, inducida por la droga “éxtasis”, 
danza al ritmo de un tambor-sintetizador, cuyos golpes sintonizan con los 
ritmos fisiológicos hasta que se consigue alcanzar una especie de estado 
telepático comunal. Es el redescubrimiento de la magia ancestral cuya mezcla 
de drogas y percusión puede llegar a cambiar los estados neuronales. 
El tecnopaganismo también se infiltra en la cultura popular a través de 
juegos de ordenador como MYST, un paraíso pastoral en el que se reproducen 
con una precisión fotográfica paisajes en tres dimensiones. Los libros de 
conjuros juegan un papel central en este universo virtual en el que los jugadores 
se adentran en los misterios de un bosque mágico, lleno de secretos, 
duendecillos y magos. Gran parte de estos juegos de ordenador, así como de 
  
105 
 
otros espacios virtuales creados a base de texto (MOOs y MUDs34) están 
inspirados en libros de ciencia ficción o fantasía, los géneros favoritos de 
muchos programadores y “hackers”35.  
Por otra parte, el tecnopaganismo impregna numerosos discursos de la 
cibercultura. Las referencias a lo escatológico, lo religioso o sagrado, para 
referirse a la tecnología, es un lenguaje común a numerosas comunidades que 
habitan el ciberespacio. Los hackers, por ejemplo, utilizan metáforas ocultistas 
para referirse a sus actividades: expresiones como “magia negra”, “gran 
hechicería”, “programación vudú” o “leer las runas” encuentran su definición 
en The New Hacker’s Dictionary (Raymond, 1996). Incluso el término 
“demon”, corriente en informática, alude al campo semántico de lo 
sobrenatural. Estos “demonios” son programillas que están siempre en 
funcionamiento a la espera de una orden, encargados de realizar tareas al estilo 
de los pequeños demonios que acompañan a los brujos. 
El título de la novela de Gibson, Neuromante, es un juego de palabras 
con “nigromante”, el brujo que hace volver a la vida a los muertos. El 
protagonista, Case, es un brujo que tiene la habilidad de abandonar su cuerpo y 
pasear por un mundo virtual acompañado por el fantasma de un hacker muerto. 
En las siguientes novelas de la trilogía de Gibson, Mona Lisa acelerada y 
Conde Cero aparece descrito un panteón de dioses vudú llamado Loa, y 
espíritus vudú habitando la Red respectivamente. 
                                                 
34
 Ver glosario. 
35
 Ver glosario. 
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La idea de que Internet es una herramienta espiritual se repite en la 
cultura popular. El ciberespacio permite escapar de las tiranías del cuerpo, 
dejando a la mente y al espíritu en su lugar, siendo Internet el punto de 
encuentro de espíritus que han abandonado su cuerpo para comunicarse. De 
esta forma, la fría tecnología digital, fruto de la ciencia informática, se pone al 
servicio de lo trascendente; 
En un mundo en el que se supone que la ciencia estructura nuestra 
visión del universo, la tecnosfera se ha convertido en un irónico 
receptor de visiones teleológicas y mitos trascendentalistas. Todos 
ellos son testimonio de la profunda influencia de la contracultura de los 
sesenta en la ciberdelia de los noventa. Los éxtasis místicos y las 
premoniciones apocalípticas de los sesenta perduran en las profecías 
milenaristas de los tecnohippies, los tecnopaganos, los seguidores de la 
New Age y los tecnólogos visionarios. (...) A través de toda la 
cibercultura, y especialmente en el ciberespacio, campan los dioses 
capitalistas del progreso, los ángeles y alienígenas salvadores de la 
New Age y los espíritus animistas del paganismo (Dery, 1996: 77). 
 
Para Dery, el tecnopaganismo representa un esfuerzo de reconciliación 
existencial con los cambios filosóficos que la ciencia del siglo XX ha 
acarreado. Es el deseo, bastante extendido, de encontrar un espacio para lo 
sagrado en una sociedad cada vez más secular y tecnológica. Sin embargo, en 
una época de individualismo a ultranza, la relación entre misticismo y 
materialismo en la cibercultura se establece en torno a unos parámetros nuevos. 
Ya no se trata de sacrificarse por los demás para encontrarse a uno mismo, sino 
de hacer uso de la sabiduría ancestral para aumentar el poder personal del 
individuo. Al igual que los manuales de autoayuda, la búsqueda de una 
tecnología que en vez de alienar, esté en sintonía con la mente humana, se 
realiza a través de una ideología centrada en el perfeccionamiento personal, no 
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comunal. Es mediante esta transformación que la cultura individualista de los 
noventa asimila las ideas de la contracultura de los sesenta que, a diferencia de 
ésta, surgió de una experiencia de comunidad difícil de localizar hoy en día. 
Según la tesis de Dery, las raíces de la cibercultura popular y su 
tecnopaganismo se remontan a la historia cercana de EEUU. No obstante, y 
reconociendo la firme base sobre la que él funda sus argumentos, las raíces de 
la cibercultura tecnopagana pueden remontarse todavía más en el pasado. Las 
reacciones culturales ante los avances de la llamada “era digital” guardan 
fuertes paralelismos con aquéllas que tuvieron lugar a principios del siglo XIX 
frente a la revolución industrial. El tecnopaganismo aparece como una reacción 
popular frente a la complejidad, cada vez menos manejable, que caracteriza a 
las representaciones del mundo creadas por la ciencia. Al mismo tiempo, la 
actitud tecnopagana manifiesta una regresión a la superstición, que aleja al 
individuo todavía más de su posibilidad de actuación auténtica en la vida 
pública. 
Entre el escapismo y la necesidad de control, los demonios se expelen de 
modos similares. La literatura gótica de principios del XIX ofrece un rico 
plantel de mitos y monstruos, que son reutilizados en el nuevo medio virtual y 
su equivalente impreso (las novelas ciberpunk), como medio para exorcizar el 
conjunto de pesadillas comunales creados en torno a los profundos cambios 
tecnosociales que afectan a la sociedad angloparlante. Al igual que el género 
gótico de antaño, el “cibergótico” (Alexander, 2000) es la expresión de una 
reacción frente al efecto de ciertos avances tecnológicos en la vida cotidiana, 
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como es la llegada de Internet, y la reconfiguración de la fibra social que el 
dominio de unos privilegiados sobre el medio digital puede traer consigo, como 
puede ser la exacerbación de las diferencias sociales entre ricos y pobres.  
El género cibergótico provee una categoría de análisis en la que se 
pueden enmarcar las manifestaciones tecnopaganas y ocultistas de la 
cibercultura y de sus representaciones en los distintos medios populares, como 
son el cine, los comics, la literatura de ciencia ficción, y los numerosos mitos 
que pueblan la cibercultura. El mundo fantasmagórico y alegórico del 
cibergótico es la fórmula perfecta para escapar y llevar a sus extremos las 
fantasías destructoras, carnales y regeneradoras que pueblan el inconsciente 
social contemporáneo.  
 
1.2.3. Ciberpunks:  
 El término “ciberpunk”, título original de una historia corta que Bruce 
Bethke escribió en 1983, empezó a ser utilizado por la crítica periodística para 
referirse a un fenómeno predominantemente literario que tuvo su origen a 
principios de los años ochenta y que agrupaba a un conjunto de escritores de 
ciencia ficción. 
Este subgénero de la ciencia ficción se ha convertido en el principal 
exponente literario y en expresión estética de la cibercultura popular. Esta 
asociación se debe a su elección de temas recurrentes en la cibercultura: 
principalmente, la descripción de modelos del ciberespacio dentro de 
escenarios relativos a un futuro cercano, la exploración de la convergencia 
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hombre y máquina, la realidad virtual, el uso de motivos post-industriales como 
el reciclaje de la tecnología punta al servicio de la liberación de grupos anti-
sistema, o su abuso como herramienta de control en manos de  inteligencias 
perversas. 
Del mismo modo en que el punk de los ochenta supuso una rebeldía 
urbana frente al desempleo, la injusticia y las desigualdades sociales, el 
ciberpunk se alía con la tecnología para denunciar las mismas desigualdades de 
siempre. Representa una estética dura y sin concesiones al buen gusto burgués, 
a pesar de que sus escritos pueden reconstruir un estilo que, de puro 
fantasmagórico, resulta romántico. De hecho, el ciberpunk en la escritura 
presenta muchos elementos comunes con ese extremo del romanticismo que es 
el género gótico. Así, entre los antecedentes al género ciberpunk, según la lista 
elaborada por Larry McCaffery y Richard Kadrey en Storming the Reality 
Studio: A casebook of cyberpunk and postmodern fiction (1991), figura el 
Frankenstein de Mary Shelley (1818), por la aparición de temas como el 
reciclaje de partes del cuerpo, la creación artificial de vida, el asesinato, y la 
venganza. 
 Otras influencias importantes destacadas por McCaffery son las novelas 
de detectives, como Red Harvest de Dashiell Hammet (1929), la cual establece 
la estructura básica de este tipo de novelas, en las que el héroe es un tipo duro, 
una suerte de  llanero solitario que se enfrenta sólo a un enorme sistema de 
corrupción, o The Big Sleep de Raymond Chandler (1939), en la que el 
detective también tiene un rol equivalente al de caballero andante. Sus ricas 
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descripciones de personajes del hampa, su argot, la violencia y el surrealismo 
de la vida urbana son el marco en el que se integrarán las futuras historias de la 
cibercultura popular. Otros escritores que han tenido una influencia enorme en 
el movimiento ciberpunk fueron William S. Burroughs y Thomas Pynchon.  
 En primer lugar, el estilo de Naked Lunch (Burroughs,1962), 
combinación de humor negro, especulaciones médicas, cuentos del hampa y 
fantasías sexuales, escrito en una prosa fragmentada y poética en la que el 
material de desecho más despreciable, mediante una explosión inusitada de la 
imaginación, se recombina hasta dar lugar a pasages de gran belleza, marcó la 
pauta que seguirían los mejores escritos ciberpunk. 
En segundo lugar, The Crying of Lot 49 (1966) y Gravity’s Rainbow 
(1973) de Thomas Pynchon son otros dos referentes fundamentales. La 
desmesurada prosa de Pynchon, enciclopédica en su alusión a datos históricos, 
científicos y filosóficos, sazonados con psicología pop, letras de música rock, 
pastiches cinematográficos y personajes de comic, que sufren a partes iguales 
las lacras modernas de la paranoia y la alienación, anticipa el ciberpunk por su 
maravilloso uso de metáforas científicas, su descripción de un exótico 
inframundo de marginados y locos, y sus rápidas modulaciones entre la cultura 
de prestigio y el “underground” pop de las drogas y la cultura de los medios de 
comunicación. 
 Dos maestros de la ciencia ficción, Philip K. Dick y J.G. Ballard, dejan 
también su huella con dos de sus novelas más representativas: Do Androids 
Dream of Electric Sheep? de Philip K. Dick (1968), establece una de las 
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cuestiones fundamentales que atraviesan toda la prosa ciberpunk: el problema 
de identidad del ser humano en contraste con su hermano mecánico: el 
androide o ciborg. Estilísticamente, Nova de Samuel Delany (1968) significó el 
puente entre el barroco de la ciencia ficción escrita en los años 50 y la visión 
más dura de Neuromante. 
 Por su parte, la novela de J.G. Ballard, Crash (1973), supuso el 
detonante de un estilo basado en la muerte de la sensibilidad frente a la 
violencia (“the death of affect”) y una relación casi necrofílica con la 
tecnología, expresada en el deseo sexual de fusión con la máquina, un juego en 
el que sexo, tecnología y muerte alcanzan su climax en la inevitable 
destrucción del ser humano. 
 Además de estos antecedentes literarios, en Neuromante, por ejemplo, 
abundan las referencias intertextuales al universo musical creado por la Velvet 
Underground (su música, películas, vídeos musicales, actuaciones callejeras, 
etc.). Lou Reed y John Cale combinaron el sonido industrial de la música de 
vanguardia con una vuelta a las raíces del rock, cantando con gran honestidad 
sobre el mundo de las drogas, el sadomasoquismo y la desesperación. Lou 
Reed es el prototipo de anti-héroe listo y callejero, lleno a partes iguales de 
arrogancia y de paranoia, cuya mezcla de dureza y fragilidad se convertirá en 
ejemplo esencial para el punk de los años 70 y el ciberpunk de los 80. 
 Desde los años 70 hasta ahora, la música Dub, en la que el Reggae se 
topa con los sintetizadores y los samplers (secuenciadores digitales), constituye 
otro de los híbridos que sirven de inspiración a los escritores ciberpunk. La 
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fusión de música callejera y tecno produce una música hipnótica en la que los 
sonidos ancestrales se mezclan con los nuevos ritmos digitales. La música Rap 
es otro ejemplo de esta mezcla que, al igual que el Dub, participa además del 
afan de reciclaje tecnológico que, siguiendo la máxima de Gibson -“la calle 
encuentra sus propios usos para las cosas”- es el lema ciberpunk. Sin este tipo 
de conexiones intertextuales es difícil entender la razón de ser de una colonia 
de “Zionites” (comunidad tribal cuyos miembros participan del tipo de 
religiosidad y filosofía rasta patrocinada por Bob Marley) en el espacio exterior 
descrito en Neuromante, y del papel que juega su música en la acción de la 
novela. 
Dentro del panorama artístico, la estética ciberpunk, mezcla de ritual 
mecánico tecnopagano y vanguardia postmoderna, se escenifica en directo en 
las actuaciones de Stelarc, Chico McMurtrie, Survival Research Laboratories 
(SRL), Comfort/Control o La Fura dels Baus, para tener un referente más 
cercano. Estos artistas o colectivos de artistas son referentes esenciales sin los 
que no se puede comprender la evolución de la cibercultura y su manifestación 
literaria ciberpunk. La relación intertextual entre las obras de estos artistas y la 
literatura ciberpunk o posmoderna, como las obras de Ballard o Pynchon, 
demuestra una continuidad en el desarrollo de los conceptos clave de la 
cibercultura; el hombre posthumano, la inversión de la relación de sumisión y 
dominio entre el hombre y la máquina, el “voyeurismo terminal” y la pérdida 
de sensibilidad frente a la violencia y la tortura de la carne. Ellos escenifican 
los mismos temas, a través del arte de la “performancia”, que se hayan 
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presentes en la literatura ciberpunk y cibergótica. Ambos tratan los mismos 
miedos, y preocupaciones provocados por el mundo tecnológico en el que nos 
movemos. 
 En cuanto al movimiento de individuos denominado ciberpunk, éste se 
gestó en torno a la revista de Bruce Sterling, Cheap Truth, que junto con la 
británica Interzone, jugó un papel importante a la hora de publicar los primeros 
relatos del grupo formado por William Gibson, Pat Cadigan, y Lewis Shiner, 
entre otros. Su momento álgido llegó en 1984 con la publicación de 
Neuromancer, novela que ganó los premios más importantes de la ciencia 
ficción norteamericana (los premios Nebula y Hugo). 
En 1985 Bruce Sterling editó Mirrorshades, una antología ciberpunk 
que tuvo un papel esencial en dar a conocer este subgénero de literatura al gran 
público. En su introducción, Sterling define el ciberpunk como la nueva alianza 
entre la tecnología y la contracultura de los ochenta. Para Sterling, ficción y 
crítica social están inextricablemente unidas en el movimiento ciberpunk pues, 
quizá por primera vez, nos encontramos ante una generación de escritores que 
no sólo ha crecido dentro de la tradición literaria del género de la ciencia 
ficción sino que su vida transcurre en un mundo difícil de comprender sin ella 
(Sterling, 1985: xi). Las técnicas de extrañamiento, extrapolación y el uso de 
una alfabetización tecnológica, tradicionales en el género, no son para ellos 
simples estrategias literarias, sino herramientas que les permiten orientarse en 
el mundo cotidiano. 
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 Como movimiento literario formado por un grupo concreto de escritores, 
el ciberpunk perdió fuerza a finales de los ochenta y muchos lo consideran ya 
muerto. El propio Sterling reconoce que la faceta profética que les había 
caracterizado hace tiempo, no ha vuelto a resurgir con el mismo acierto 
(Sterling, 1991). Sin embargo, a la vez que su vertiente literaria empezaba a 
agotar su veta imaginativa, el ciberpunk desbordó la ficción para comenzar a 
tomar vida propia: 
At a certain point, I saw cyberpunk jump from being a literary 
description to being a description of something in the real world. I 
think the New York Times used it in a headline last year: “Cyberpunks 
[do something]” and I said “what?” I thought they were referring to 
this group of writers I’m associated with, but in fact they were 
referring to outlaw hackers who had broken into someone’s databank. 
And I believe Time magazine used it as well in that sense. It is an 
interesting thing to see. I was happy to see it take on this new life in the 
world outside because then I felt I wouldn’t be as saddled with it. 
(William Gibson citado por Branwyn, 1998: 1). 
  
El hacker se convierte en el prototipo del ciberpunk, el centro de una 
comunidad que no tiene un lugar concreto de reunión. La subcultura ciberpunk 
es un fenómeno suburbano que nace gracias a las redes de ordenadores. Frente 
al aburrimiento suburbano, y tras descartar las alternativas tradicionales, el 
paraíso rural hippie (aun más aburrido que los suburbios) o la huida urbana 
(pues las ciudades se están volviendo cada vez más peligrosas), el ciudadano 
blanco de clase media encuentra una perfecta vía de escape en el ciberespacio 
(McKenzie, 1992: 2). Existen cientos de boletines electrónicos en Internet que 
tienen un estilo ciberpunk, en ellos los miembros de esta comunidad 
intercambian tanto sus conocimientos técnicos como sus propias creaciones 
literarias. 
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Sin embargo, la comunidad ciberpunk pronto se convierte en el caldo de 
cultivo de la experimentación yuppie que, atraida por la aficción de este 
colectivo por los juguetes de la tecnología digital, prueba con ellos sus nuevos 
productos informáticos. El término “ciberpunk” ha sido mercantilizado y 
explotado por tal cantidad de compañías, artistas y críticos (incluido Mondo 
2000), que incluso escritores que han sido clasificados como “ciberpunk” han 
rechazado esta etiqueta36. La estética ciberpunk, con sus tropos e iconografía, 
ha perdido su filo crítico al ser asimilada por la cultura popular de masas 
(tiendas en Tokio venden pantalones, camisetas, gafas ciberpunk; hábiles 
cantantes de mercado como Billy Idol se apropian del rótulo para vender 
discos; las fantasmagóricas distopías de los comics ciberpunk, fantasías de 
escape de un cuerpo obsoleto, en las que una conexión craneal transportará a la 
mente directamente al ciberespacio, y allí ocupará el esbelto cuerpo de cuero 
negro del superhéroe-, son explotadas en películas como The Matrix, etc.). 
 Películas, literatura de evasión, videojuegos, grupos musicales, modas 
juveniles, gran parte de la cultura popular de nuestros días está empapada de la 
estética promulgada por la cibercultura en sus vertientes ciberdélica, 
tecnopagana, cibergótica y ciberpunk. Todas estas corrientes participan de la 
innovación tecnológica introducida por la revolución digital al mismo tiempo 
que están fuertemente ancladas en el pasado cultural de Norteamérica. 
                                                 
36
 Por ejemplo, el escritor William Gibson, como relata su amigo Jack Womack en el 
apéndice a Neuromancer (1984) titulado “Some Dark Holler”, p.268. 
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La gran habilidad de Mark Dery ha sido la de reconocer un sentimiento 
que recorre gran parte del arte y las prácticas culturales relacionadas con la 
cibercultura: el escapismo. Esta constatación es de gran relevancia pues dota 
con una identidad unitaria a las distintas manifestaciones culturales que se han 
englobado dentro del término “cibercultura”. La velocidad de escape es la 
velocidad que necesita un cuerpo para superar la atracción de la gravedad y 
abandonar el planeta. Este sueño fantasmagórico es una estrategia letal y 
desesperada, pues es la ilusión de un viaje sin retorno. Es también la renuncia 
completa a intentar cambiar la situación actual en la que nos encontramos y la 
manifestación de la impotencia más absoluta. 
El escape que ofrece la tecnología es un viaje en busca del conocimiento 
que puede acabar con nosotros, pues para conseguir superar la fuerza 
gravitatoria debemos dejar atrás nuestros cuerpos, transformarnos a nosotros 
mismos y convertirnos en algo más que humanos. Para algunos, ésta es la 
utopía del posthumanismo que subyace a una parte importante de los productos 
de la cibercultura. 
Las distintas manifestaciones de la cibercultura popular se caracterizan 
también por encontrar vínculos comunes a la cibercultura dentro y fuera del 
ciberespacio, y por recuperar las plataformas desde las que poder lanzar una 
mirada metarreflexiva hacia los cambios y modos de percepción que han dado 
forma  a  esta  nueva  cultura, como son los distintos medios impresos (novelas,  
revistas, cómics), la música, el vídeo, el cine y la televisión, así como las 
manifestaciones de la vanguardia artística dentro y fuera de la Red. 
  
117 
 
 
Como conclusión a este capítulo cabe recordar las dos definiciones de 
“cibercultura” que hemos analizado, la académica y la popular, las cuales 
representan dos campos de fuerza dentro del discurso global de la cibercultura. 
La relación entre la cibercultura académica y la popular es compleja y se 
analizará a lo largo de todo este trabajo. Atravesando los discursos de ambas 
comunidades nos encontramos con una serie de dicotomías; como son la 
relación entre una visión humanista de la tecnología y otra posthumana, entre 
una postura crítica frente a la tecnología y otra sumisa que la acepta como 
nueva divinidad, entre una visión juguetona, irreverente y sin sentido de 
responsabilidad social, y otra rebelde y luchadora por un mundo más justo, una 
que acepta las reglas del juego de una sociedad capitalista e intenta sacar el 
mayor provecho gracias al control de los medios tecnológicos y otra que 
reniega de un sistema dominador y descubre en la tecnología un arma de 
liberación. 
 Estas posiciones contrapuestas se encuentran en ambas comunidades, la 
académica y la popular, manifestándose de distintas maneras, como 
analizaremos a lo largo de los siguientes capítulos. Así, si el habitus académico 
requiere una legitimación de sí mismo y busca un aura de respetabilidad, el 
popular y fronterizo es irreverente. Si en la comunidad académica se valora una 
lectura cognitiva, en la popular una emocional, sensual, intuitiva. Ambas 
comunidades se retroalimentan y utilizan mutuamente, si bien la comunidad 
académica ha tendido a asimilar las corrientes artísticas de la popular, 
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despojándolas de su poder subversivo. Por otro lado, los discursos populares de 
la cibercultura no siempre suponen una protesta frente a las estructuras de 
poder. La ambigüedad frente a la tecnología, el sentimiento de atracción y 
repulsa, atraviesa ambas comunidades. 
Esta ambigüedad frente a la tecnología se resuelve a menudo en sueños 
de evasión  en los que el deseo de escape queda satisfecho a costa de reinventar 
un nuevo ser posthumano, en sus dos vertientes cibórgica o clónica (pues en 
tanto y cuanto el clon es un ser artificialmente creado es un tipo de ciborg, a 
pesar de carecer de un componente mecánico). Estos seres son los 
representantes de un ideal de autosuficiencia y control en el que las 
limitaciones humanas se superan a través de una alianza con la máquina y la 
tecnología. Pero “el sueño de la razón produce monstruos”, y el ciborg y el 
clon, se convierten en personajes de cuento de terror. 
La cibercultura literaria utiliza un lenguaje del futuro para hablar del 
presente. Es una reconstrucción de la realidad alternativa a la narración 
etnográfica, una transformación creativa del presente que, bajo un discurso 
futurista, se distorsiona y se lleva al extremo, pero a pesar de todo continúa 
siendo eficazmente reconocible. Esta exageración es un grito de protesta, a la 
vez que el ensalzamiento de una cultura, la manifestación de amor-odio que 
une al escritor con su cultura, en el caso de los escritores que vamos a analizar, 
con la cultura norteamericana. La ciencia ficción de la cibercultura es el sueño 
americano llevado al ciberespacio, un sueño que se torna en pesadilla. 
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La literatura de ciencia ficción se tiñe de elementos reciclados del 
género gótico para expresar los miedos racionales e irracionales que provocan 
estas pesadillas. En concreto, el subgénero de la literatura ciberpunk y la novela 
postmoderna de Ballard, Burroughs o Pynchon, acercan posiciones para 
comunicar una visión particular de la experiencia humana fuertemente 
inspirada en esos elementos del futuro que ya se están haciendo presentes. 
Para concluir, es importante recordar que este tipo de literatura no se 
hubiera generado sin el desarrollo de comunidades de lectores dotados de esa 
sensibilidad particular que caracteriza a la cibercultura, y de la cual surge el 
tipo de inquietudes, excitación e interés que impulsa a un artista a escribir. 
En el próximo capitulo nos dedicaremos a la búsqueda, desde un punto 
de vista interdisciplinar, de las comunidades de lectores que sustentan a la 
cibercultura literaria. 
Capítulo 2 
En busca de la comunidad de ciberlectores 
 
A question that VR [virtual reality] poses, in its full positivity, is 
where to locate the community. Because we are vanishing. In the absence 
of the polis, something like VR obligates us to pose ethical questions 
about contact, memory, the prosthetic subject, and it teaches us to 
dislocate our proper place. 
There is no proper place: this includes ghettos and kitchens, and 
all corresponding systems of the proper place. The politics of a room of 
one’s own has to be rethought today, however, enlightened it was 
yesterday. The question is a hard one, surpassing as it does the video 
game logic of good versus evil, winner and loser, presence and absence: 
can there be an atopicality of the community that nonetheless gathers, a 
community going nowhere, but ecstatic, a community of shattered egos, 
where the control towers are tumbling down, and where the other is 
genuinely anticipated? By this I also mean the other technologies (Ronell, 
2001: 292). 
 
Avital Ronell1, a nuestro parecer una de las mentes críticas más 
privilegiadas de nuestro tiempo, ha expuesto en su artículo “A Disappearance of 
Community”, las preguntas más acuciantes que plantea la nueva dimensión 
virtual: ¿Se puede denominar “comunidad” al flujo incorpóreo de información 
que se intercambia en la Red?, ¿necesita una comunidad de un espacio 
geográfico común?, o lo que es más importante, ¿necesita de un objetivo 
común?, ¿se puede construir una comunidad solamente mediante el uso del 
discurso?. Y en este juego de espejos en que se convierte el discurso sin cuerpo, 
¿se puede construir una comunidad con identidades no ya fragmentadas, sino 
recauchutadas, inventadas, postizas?, ¿es posible que la comunidad virtual llegue 
                                                 
1
 Avital Ronell es profesora de la Universidad de California en Berkeley. Es autora de The 
Telephone Book: Technology, Schizophrenia, Electric Speech, Nebraska, 1991. (El artículo que 
se menciona en el texto apareció originalmente en Immersed in Technology: Art and Virtual 
Environments, Cambridge, MA, MIT Press, 1996, pp. 119-27). 
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a tener una identidad lo suficientemente estable como para constituirse como tal, 
y tener su propia historia, sus propias convenciones y reglas interpretativas?. 
Pero sobre todo, ¿es posible que el “otro”, incluyendo las otras tecnologías (entre 
las que implícitamente se encuentra el texto impreso), encuentre un lugar de 
acogida en el nuevo espacio virtual? 
La definición de comunidad es en sí misma una configuración teórica 
problemática y elusiva, a pesar de que se ha utilizado repetidamente para 
describir a las agrupaciones culturales, desde las comunidades de lectores a las 
comunidades virtuales.  De la definición que se otorgue a este concepto depende 
en gran parte el tipo de comprensión que se obtenga no sólo del fenómeno de la 
cibercultura, sino también de la evolución de la noción de cultura en general. 
Este capítulo ahonda en las raíces de la cibercultura escogiendo como 
unidad de análisis a la comunidad. Comunidad entendida como el contexto 
dentro del que se producen el conjunto de manifestaciones culturales, de 
prácticas interpretativas y productos que han dado en ser clasificados como 
propios de una cultura, en este caso, de la cibercultura. El estudio e identificación 
de aquellas comunidades que se consideran propias de la cibercultura es 
fundamental, pues creemos que es en ellas donde se forjan los hábitos, las formas 
de vida y de comunicación que son fuente de inspiración, y a la vez público de 
referencia, para los productos de la cibercultura literaria. 
Este capítulo defiende la tesis de que, dentro del conjunto de las llamadas 
comunidades virtuales, encontramos lo que definimos como “comunidades de 
ciberlectores”. Estas comunidades simbolizan la encarnación de ese espacio 
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transicional en el que, a través de la práctica habitual de los actos de lectura y 
escritura, se unen el medio impreso y el digital, sin aparente ruptura. Como punto 
de partida para realizar una etnografía literaria de la cibercultura, se presenta, por 
tanto, el problema de definir y localizar su  principal objeto de estudio: la 
comunidad. El tipo de aproximación que se lleva a cabo para realizar esta labor 
es de carácter inductivo, pues se presenta un modelo idealizado de comunidad, a 
la que se denomina “comunidad de ciberlectores”, que posteriormente es 
contrastado con ejemplos concretos de la cibercultura académica y la popular. 
Los ciberlectores serían los miembros de una comunidad híbrida, a medio 
camino entre la comunidad de lectores tradicional y la comunidad virtual, 
lectores y escritores de los textos impresos que han dado nombre a la 
cibercultura, así como participantes en formaciones sociales que interactúan en el 
ciberespacio. A través del estudio de estas comunidades esperamos que se vayan 
dilucidando las cuestiones que plantea Avital Ronell respecto a la necesidad de 
reflexionar de nuevo sobre la política de la producción del conocimiento y la 
localización de la comunidad. La dislocación contemporánea del espacio y el 
tiempo que ha tenido lugar con la llegada del medio digital ha hecho todavía 
menos transparentes las relaciones entre discursos, conocimiento y formaciones 
sociales. Es necesario abordar los conceptos del “tecnopoder”, las “élites 
virtuales”, y la “alfabetización tecnológica”, pues sobre ellos se asientan las 
nuevas comunidades y estructuras jerárquicas formadas a través de la tecnología 
digital en su intersección con el ámbito de la cultura. 
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Las nociones de identidad, participación, actuación, y el papel de la 
memoria colectiva en la formación de distintas comunidades son revisadas a la 
luz de tres métodos que aportan su experiencia previa en relación al concepto de 
comunidad: la etnografía de la comunicación (o antropología lingüística), la 
lingüística aplicada al análisis del discurso, y la crítica literaria. Estas tres 
disciplinas constituyen la base de nuestra propuesta para un modelo teórico en el 
que se puedan enmarcar las comunidades de ciberlectores. 
 
2. El concepto de comunidad en el ámbito de la cibercultura: 
Como decíamos anteriormente, antes de adentrarnos en el estudio de las 
comunidades de ciberlectores, es necesario revisar la noción misma de 
comunidad, un concepto que está siendo sometido a numerosas tensiones tras la 
aparición de las llamadas “comunidades virtuales”. 
El debate sobre la existencia, desaparición, o transformación de la 
comunidad en las sociedades modernas surge de la comparación de las relaciones 
sociales existentes con un ideal nostálgico de comunidad. Algunos 
investigadores, como Tönnies (1988), sitúan el ideal de comunidad, una 
estructura social tradicional, en el pasado y analizan su consiguiente 
“degeneración” en el contexto de la modernidad.  Tönnies distingue entre dos 
conceptos, el de comunidad (“Gemeinschaft”) y el de sociedad (“Gesellschaft”). 
Gemeinschaft se utiliza para referirse a una comunidad en la que la familia, la 
camaradería y la costumbre crean una unidad orgánica, unida por una forma 
similar de ver las cosas, un entendimiento mutuo, unos valores comunes, y un 
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lenguaje particular. En oposición a este término, Gesellschaft se caracteriza por 
una forma de individualismo exacerbado, en el cual las relaciones entre las 
personas se convierten en contratos transitorios. Estas diferencias entre 
Gemeinschaft y Gesellschaft se han utilizado también para describir dos tipos de 
culturas diferentes, las culturas colectivistas y tradicionalistas, y las culturas 
individualistas y progresistas. 
En gran medida, la idea de la pérdida de comunidad es el origen de 
muchos de los miedos y ansiedades que se gestan en el seno de las sociedades 
contemporáneas tecnológicamente avanzadas. Para Ronell, el ciberespacio o la 
realidad virtual, son “inscripciones de un deseo cuyo síntoma principal puede ser 
visto como la ausencia de comunidad”2 (2001: 285). Entendido así, la razón de 
ser del simulacro digital es la añoranza de comunidad, éste es el impulso que 
lleva a los cibernautas a crear comunidades virtuales, las cuales van tejiendo la 
fibra misma del ciberespacio. 
Sin embargo, dentro de las comunidades virtuales se reproducen las 
mismas tensiones a las que se enfrenta el concepto de comunidad en nuestros 
días. Según los investigadores de comunidades virtuales Fernback y Thompson, 
se están manifestando en todo el mundo fuertes tensiones en torno a la estructura 
de la comunidad. Citan un artículo de Barber (1992) en el que se describen las 
fuerzas gemelas de “jihad” y “McWorld” en funcionamiento en el mundo 
contemporáneo. Estas fuerzas representan, por un lado, el resurgir del tribalismo 
en distintas áreas del mundo (no sólo en los países árabes); y por otro, la 
                                                 
2
 Nuestra traducción. 
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influencia occidental, en particular de la cultura americana, que se abre camino 
hasta en los confines más lejanos de la tierra. A pesar de que Barber hace alusión 
a este tipo de fuerzas como si de un nuevo fenómeno se tratara, podemos decir 
que, tanto los movimientos de jihad y McWorld como las estructuras sociales de 
Gemeinschaft y Gesellschaft, representan dos fuerzas opuestas que están en 
funcionamiento dentro de cualquier grupo de personas, sin importar el tamaño de 
éste, el tiempo o el lugar que estemos analizando. Del mismo modo, las nuevas 
tecnologías de la comunicación pueden contribuir a que las personas se unan en 
la formación de nuevas comunidades cohesionadas en torno a asuntos de interés 
común o, por el contrario, pueden abocar a una sociedad con una división y 
atomización aun mayor. 
Para poder entender las fuerzas en funcionamiento dentro de una 
comunidad, ya sea una comunidad de lectores o de cibernautas, resulta útil 
adoptar la articulación que hace el sociólogo Immanuel Wallerstein (1991) del 
concepto de cultura. En su influyente artículo, “Culture as the Ideological 
Battleground of the Modern World-System”, Wallerstein analiza el modo en el 
que el concepto de cultura se utiliza de forma ambigua, y se explota para servir a 
distintas ideologías. 
Wallerstein distingue dos usos de la palabra “cultura”, que denomina usos 
1 y 2. El uso 1 se refiere a la cultura compartida por los miembros de un grupo, y 
comprende el conjunto de características que distingue a ese grupo de otros. El 
uso 2 hace referencia a las diferencias existentes dentro de un grupo, y que 
establece una jerarquía por la cual algunos rasgos son vistos como más 
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desarrollados que otros. Estos dos usos, que a menudo se utilizan de manera 
indiscriminada y que están al servicio de numerosas manipulaciones, son, en sí 
mismos, una explicación de la dinámica de fuerzas dentro de un grupo. Una 
fuerza tenderá a conservar una identidad cultural homogénea, mientras que otra 
mantendrá las diferencias sociales mediante un sistema de relaciones jerárquicas.  
Si Immanuel Wallerstein nos ha dado una visión clara de los campos de 
fuerzas existentes dentro de una comunidad, Pierre Bourdieu (1997) nos ofrece 
una teoría de la acción, y de la motivación de los individuos dentro de las 
comunidades, que cristaliza en su concepto de habitus. El concepto de habitus 
viene a explicar la manera en la que los miembros de una sociedad han 
interiorizado las reglas del juego que definen a la sociedad misma y como actúan 
en consecuencia, sin cuestionarlas, de forma automatizada. El habitus es pues 
una manera de estar y de vivir en esa comunidad. No se percibe por sus 
miembros como algo independiente de la sociedad misma, pero es importante 
pues determina el distinto grado de destreza de cada individuo a la hora de 
incorporar las normas de la comunidad y hacer uso de ellas en su beneficio. 
Los campos de fuerzas que están en acción dentro de la comunidad dan 
forma a la estructura de la misma. El habitus es la aceptación inconsciente de 
estas estructuras. Como explica Joaquín M. Aguirre, “las experiencias están 
mediatizadas por las configuraciones de los diferentes campos. Si el campo es el 
marco, el habitus es el efecto del marco, su interiorización” (1997: 4). 
La utilización que hace Bourdieu de la palabra “campos”, que para él son 
“universos sociales relativamente autónomos” y que interactúan entre sí como 
 127 
campos de fuerzas (1997: 84), facilita la comprensión del modo en el que el 
nuevo concepto de comunidad puede incorporar su dimensión virtual, pues esta 
aparece como un campo de fuerzas más que deberá interactuar en el espacio 
social global. Esta idea no está reñida con la definición de cultura de Wallerstein. 
La noción de campo puede utilizarse para representar a una cultura unitaria, que a 
la vez contiene distintas fuerzas que compiten entre sí. En el caso de la 
cibercultura, el espacio virtual y la cultura que se desarrolla en torno a él entran 
en competencia con el espacio social que se constituye al margen del 
ciberespacio y sus representaciones. Pero también dentro del mundo virtual del 
ciberespacio se vuelve a reproducir el mismo campo de luchas que se establece 
fuera, independientemente de cómo queramos llamarlas: las fuerzas gemelas de 
la jihad y el McWorld, las tendencias hacia un nuevo tribalismo o a una 
globalización homogeneizante, o las fuerzas centrífugas y centrípetas a las que 
los usos 1 y 2 de la palabra “cultura” hacen referencia, según Wallerstein. Estos 
dos campos de fuerza polarizados explican los factores que producen tanto la 
homogeneidad dentro de la cibercultura y sus formas de comunicación, como su 
diversidad y las nuevas desigualdades que se establecen entre sus miembros y 
comunidades. A su vez, el ciberespacio es un campo de fuerzas más dentro del 
espacio social global, ya que obliga a la reestructuración de éste en dos nuevos 
grupos, aquellos que están  “conectados” y aquellos cuya exclusión de la 
dimensión ciberespacial les sitúa en una nueva posición de desventaja frente al 
resto. 
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Dentro de la cibercultura, las actividades a las que se dedican sus 
miembros tienen la función de establecer un nuevo campo de batalla cultural en 
el que las dos fuerzas, homogeneizante y heterogeneizante, se manifiestan. Según 
la teoría de la acción de Bourdieu, es previsible que haya un distinto grado de 
asimilación de las normas vigentes dentro de la comunidad “ciberculta”, o de 
habilidad para utilizarlas, y que estas diferencias establecerán una jerarquía de 
usuarios. Ésta idea se aplica tanto para la cibercultura en su conjunto, como para 
cada una de las comunidades, pequeñas o grandes, que la forman. 
En relación a las comunidades híbridas de ciberlectores, los conceptos de 
habitus y campo de Bourdieu sirven para comprender mejor este tipo de 
intersecciones entre la vida dentro y fuera del ciberespacio, ya que en lugar de 
constituir un concepto monolítico de comunidad, sirven para poner de manifiesto 
la variedad de distintas comunidades a las que puede pertenecer un individuo al 
mismo tiempo. Bourdieu ve la vida cotidiana como un conglomerado de varios 
campos, no sólo uno (la familia, el trabajo, los hábitos de consumo, de ocio, etc.) 
y en cada uno el habitus puede variar, pero el grupo dominante dentro de cada 
campo se mueve por la misma ambición. Esta ambición es la de acumular capital  
(capital simbólico: cultural, social o económico) para continuar dominando 
(Lawley, 1994). 
Esta lucha por acumular capital, según la teoría de Bourdieu, explica las 
fuerzas dentro del campo desde una perspectiva marxista de la lucha de clases. 
Para él la noción de cultura está también implicada en esta lucha de clases como 
otro campo más, asociando por tanto el concepto de cultura con sólo uno de los 
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usos catalogados por Wallerstein, la acepción de cultura (uso 2), es decir, la 
acepción que estructura una jerarquía dentro del grupo. 
La manera mediante la que se subvierten estas jerarquías radica en 
desnaturalizar el habitus, en hacerlo visible para poder cuestionarlo. Para ello es 
necesario saber cómo funciona. Dentro del ámbito literario es el capital cultural 
el que nos incumbe especialmente. Esta expresión, “capital cultural”, es un nuevo 
concepto introducido por el modelo teórico de Bourdieu de gran importancia para 
el estudio de las comunidades. El capital cultural, entendido también como 
competencia cultural, es el objetivo (una licenciatura, un doctorado, una plaza 
fija, una cátedra) y al mismo tiempo el modo, el habitus, mediante el que se 
consigue el objetivo. Al igual que el capital económico, el cultural funciona 
porque tiene una validez dentro de la comunidad, conlleva una legitimidad que es 
regulada por las instituciones que han sido investidas con ese poder, las 
instituciones académicas y artísticas: escuelas, universidades, museos, galerías de 
arte, etc. 
La incursión de la nueva dimensión virtual dentro del campo de la cultura 
añade un nuevo contexto por dominar, un nuevo marco interpretativo, de cuya 
interiorización se desarrolla un habitus determinado, unas reglas del juego que no 
siempre son conocidas conscientemente por los usuarios a pesar de regir sus 
interacciones. Los conocimientos de informática, el tiempo para conectarse, la 
posesión de un ordenador, el acceso a Internet, la comprensión de la jerga 
característica de la comunicación vía ordenador, son factores que contribuyen a 
formar un determinado habitus, el cual da forma a la comunidad virtual. Este tipo 
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de comunidades, al igual que las clases sociales, son entidades preseleccionadas 
que, a pesar de su retórica igualitaria, representan a una élite tecnológica. Su 
habitus está basado en una forma de poder, el tecnopoder (Jordan, 1999), que es 
ya de por sí una ventaja sobre el que carece por completo de él. 
Así pues, la noción de comunidad ha ido incorporando distintos elementos 
a lo largo del tiempo, pues es un concepto dinámico que se desarrolla al mismo 
tiempo que lo hace la sociedad. En el contexto de las nuevas tecnologías, la 
llegada de la comunicación vía ordenador ha puesto en tela de juicio una vez más 
el conjunto de valores sobre los que se asienta el concepto de comunidad 
anteriormente adoptado por las sociedades desarrolladas. 
La realidad virtual altera el sentido del espacio geográfico y lo transforma 
en un espacio “informacional”3 (un espacio hecho por la información misma). En 
este espacio toda expresión se codifica mediante el uso del mismo lenguaje 
digital, independientemente de su función, o de quiénes sean los participantes en 
el proceso comunicativo (personas de carne y hueso, o personajes fabricados por 
un programa de ordenador). Ya que la comunicación es la base sobre la que se 
organiza toda comunidad, la introducción de la comunicación mediada por el 
ordenador transforma el paisaje de las formaciones sociales y sus relaciones. 
Uno de los elementos fundamentales que añade el medio virtual al 
concepto de comunidad es la dislocación del espacio tradicional y su 
suplantación  por  el  concepto  intangible del ciberespacio. Para los habitantes de 
                                                 
3
 Préstamo del término inglés “informational”, utilizado aquí para referirnos a un espacio creado 
a base de información, en el sentido informático del término, es decir, a base de bits. 
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los millares de espacios virtuales que forman el ciberespacio, reunidos en 
“comunidades” de intereses comunes, la proximidad física ha dejado de ser un 
factor relevante. Paralelamente, la comunidad, como la hemos entendido en el 
sentido tradicional, parece desvanecerse a medida que la gente se desinteresa por 
la vida pública y los intereses políticos.  
En su influyente artículo “Cyberdemocracy: The Internet and the Public 
Sphere”, Mark Poster (1997) plantea interrogantes sobre si hay o no una esfera 
pública en Internet, de si ese área de intercambio que hemos relacionado con el 
concepto de comunidad, con un espacio real en el que intercambiar opiniones y 
llegar a acuerdos, como sugieren el ágora griega o el ayuntamiento de un pueblo 
de la colonial Nueva Inglaterra, se extingue en el espacio “real” para trasladarse a 
uno “virtual” o si éste nuevo espacio modifica sustancialmente el concepto 
mismo de comunidad: 
If there is a public sphere on the Internet, who populates it and how? In 
particular one must ask what kinds of beings exchange information in 
this public sphere? Since there occurs no face-to-face interaction, only 
electronic flickers on a screen, what kind of community can there be in 
this space? What kind of disembodied politics are inscribed so 
evanescently in cyberspace? Moderninst curmudgeons may object 
vehemently against attributing to information flows on the Internet the 
dignified term “community.” Are they correct, and if so, what sort of 
phenomenon is this cyberdemocracy? (1997: 263). 
 
Por un lado, somos testigos de la progresiva degradación y desintegración 
del concepto de comunidad tradicional en el mundo desarrollado a favor de un 
individualismo a ultranza. Por otro, las comunidades virtuales florecen y se 
presentan como alternativas a un espacio público que se echa en falta. Para 
algunos, estas comunidades formadas mediante las redes de comunicación digital 
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son el seno de la cibercultura (Silver, 1997) y, sin embargo, otros opinan que 
llamar comunidad a este tipo de fenómeno social es síntoma de que no se ha 
entendido el concepto de comunidad (Fernback y Thompson, 1995). 
En este sentido observamos que en la negociación del significado de 
comunidad hay un importante componente ideológico que determina los intereses 
que mueven a un grupo de personas a reconocer una formación determinada 
como comunidad o, por el contrario, descalificarla como tal. 
Desde el punto de vista ideológico, las comunidades virtuales que 
emergen gracias a las redes de ordenadores hacen hincapié en resaltar su afán por 
defender los principios de la igualdad, la libertad de expresión, el individualismo, 
y el libre acceso a la información. La participación en ellas nos muestra que la 
comunidad en el ciberespacio es una comunidad tejida por  intereses comunes, 
normalmente organizada por temas, y en la que, en ocasiones, sus miembros 
llegan a establecer lazos similares a los que tienen en comunidades fuera de la 
Red. Sin embargo, las comunidades virtuales pueden ser puramente 
instrumentales y su permanencia en ellas tan inestable como nuestra habitual 
fidelidad a un mismo canal televisivo. 
En general, los rasgos principales de las comunidades virtuales 
concuerdan con los de la cultura norteamericana, una cultura claramente 
individualista y de bajo contexto, que basa su desarrollo en la mobilidad 
geográfica y social de sus miembros, con el consiguiente debilitamiento de los 
valores compartidos por la sociedad en su conjunto, ya sean políticos, religiosos, 
ecológicos o históricos.  No obstante, el modelo de comunidad que se traslada al 
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ciberespacio es ambiguo, pues las comunidades virtuales son al mismo tiempo el 
reflejo de una añoranza de comunidad tradicional, con sus distintos personajes y 
heterogeneidad; y el de una necesidad de gratificación inmediata y narcisista, la 
de rodearse de personas con un perfil de gustos parecido al de uno mismo. 
 
 
2.1. Comunidades de lectores y comunidades virtuales: 
 
Dentro de este contexto, las comunidades de lectores y las comunidades 
virtuales tienen un fuerte vínculo en común: ambas surgen de la necesidad de 
aportar al individuo un tipo de comunicación y de contacto, una experiencia de 
comunidad, que no encuentra en el resto de sus relaciones sociales.  
En el nuevo entorno mediático creado por la llegada de Internet, nos 
planteamos el papel que juegan las comunidades de lectores tradicionales dentro 
de la cibercultura: ¿se puede hablar de ciberlectores?, ¿existe ya esta cultura 
híbrida, a medio camino entre la literatura impresa y la digital, o deben 
considerarse como pertenecientes a dos comunidades separadas? 
Estas preguntas son nuestro primer paso metodológico para definir y 
localizar las comunidades de lectores en la cibercultura. Tras su engañosa 
sencillez, sin embargo, se esconden problemas de gran trascendencia, pues 
dependiendo de las suposiciones que se escojan como base, se definirá de una 
forma u otra el carácter de estas formaciones sociales. Considerar que en torno a 
cada medio se estructuran comunidades de naturaleza ontológicamente distinta 
supone reconocer la división esquizoide entre un yo virtual y un cuerpo inerte, 
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planteamiento que constituye otra de las principales preocupaciones sobre la 
evolución del sujeto en la era digital. Por el contrario, articular una teoría en la 
que tengan cabida comunidades de carácter híbrido, manifestaciones de los dos 
campos de fuerza que se establecen tras la llegada del medio digital, es una forma 
de ofrecer una visión alternativa, más integradora, en la que los medios y las 
personas interactúan de manera compleja, sin por ello perder su corporeidad o 
localización espacio-temporal. 
Podemos suponer que las comunidades de lectores, tanto académicas 
como populares, hayan trasladado parte de su interacción al medio digital, en 
cuyo caso lo que nos interesa es saber de qué manera esta transición ha afectado 
su estructura y su forma de comunicar la experiencia de la lectura. Por otra parte, 
existe un nuevo tipo de comunidad de ciberlectores, aquella que se ha formado 
enteramente en el medio virtual. Estas comunidades de lectores también son 
consideradas formaciones híbridas de ciberlectores, pues participan de los dos 
medios, el impreso y el digital, al compartir su experiencia de lecturas impresas 
en el ciberespacio. 
Por lo tanto, debemos distinguir entre dos formas de simbiosis con el 
medio digital. Por un lado, constatamos la presencia en el ciberespacio de 
distintas formaciones sociales ya existentes fuera de él, que lo han colonizado al 
extender su presencia más allá de su entorno físico para ocupar también el medio 
virtual. Por otro lado, encontramos agrupaciones o comunidades en la Red que no 
existían antes y que no tienen un referente externo que exista como unidad fuera 
del ciberespacio. Podemos entrar en contacto con distintas instituciones 
 135 
gubernamentales, académicas, comerciales, informativas, o bancarias por medio 
de su organigrama virtual. También hay pueblos enteros que se han lanzado a la 
aventura ciberespacial para reforzar lazos ya existentes, y han creado su pueblo 
virtual a imagen y semejanza del real. O por el contrario, encontramos el juego 
ideado por Lucasfilm Habitat, Quantum Link’s Club Caribe, en el cual 
interactúan a tiempo real cerca de 15.000 participantes estadounidenses para 
crear una simulación colectiva de una sociedad que no existe como tal fuera de la 
Red, en el espacio real (Piscitelli, 2002: 109). 
En ambos casos, la estructura virtual representa una forma distinta de 
estar. En general, la estructura virtual proporciona la sensación de una mayor 
accesibilidad. Esta nueva forma de comunicación tiene la facultad de romper con 
antiguas jerarquías, pues nos hace concebir posibilidades que antes nos eran 
vetadas, por ejemplo, facilitando el acceso directo a instituciones y personas. 
Como destaca Alejandro Piscitelli: 
[S]i bien la comunicación significó tradicionalmente 
desplazamiento de mensajes a lo largo de un eje espacial, la emergencia 
de personas, organizaciones y acontecimientos caracterizados dentro de 
límites electrónicos autosuficientes, implica una novedad que trastrueca 
las formas usuales de concebir a las personas, a las organizaciones y a los 
procesos comunicativos, y en definitiva a las formas de existencia social 
y sus jerarquías (2002: 105). 
 
Las intersecciones entre los dos espacios son variadas, pero lo que ya han 
destacado varios críticos de la cibercultura (Winner, 1989; Piscitelli, 2002), es 
que la relación entre ambos entornos es problemática y competitiva. 
Tomadas como un conjunto, dichas instituciones [mundo electrónico 
lleno de oficinas, salas de reuniones, buzones, boletines, puertas, 
corredores, áreas de almacenamiento, compuestos por imágenes 
producidas electrónicamente e instantáneamente disponibles a la vista] 
presentan un orden social físicamente incorpóreo que existe 
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paralelamente y que eventualmente compite con la sociedad de cuerpos 
con localización espacial (Winner, 1989: 77). 
 
¿De qué manera esta competencia se ve reflejada en las comunidades de 
lectores de la cibercultura? Es un fenómeno cada vez más constatado el que los 
lectores tradicionales se vuelquen en la Red para encontrar nuevos libros, 
comprarlos o venderlos, “hablar” de ellos, criticarlos o leer críticas, en definitiva, 
para compartir su experiencia de lectura con otros usuarios de la Red, a la vez 
que acceden a un poderoso medio que les proporciona cantidades ingentes de 
información sobre libros y lecturas. La intersección entre estos dos medios parece 
ser fructífera para el lector, aunque no está exenta de peligros e incertidumbres4.  
Uno de los puntos de referencia más importante para el estudio de las 
comunidades de lectores en la Red es la compañía Amazon.com. Amazon.com es 
unos de los principales exponentes en el masivo proceso de privatización al que 
se ha visto sometido Internet en los últimos siete años, pues apenas cuatro sitios 
(Amazon, Yahoo!, Microsoft, y Napster) reciben el 50% del tráfico total de 
Internet. Muchos investigadores se han apresurado a aseverar que, junto con la 
caída del Nasdaq, la desaparición de las punto.com puras, y la evaporación del 
capital de riesgo, estamos siendo testigos de los últimos días de los pioneros y del 
principio del control de la Red por las grandes empresas, que están colonizando 
ese espacio virtual anteriormente anárquico y libre (Piscitelli, 2001). 
                                                 
4
 El informe español “La lectura en España 2002”, que fue presentado en el IV Congreso de 
Editores, revela que Internet tiene una importancia mayor de lo que se suponía en los hábitos de 
lectura de los españoles, los cuales buscan información sobre libros en la Red antes de 
comprarlos (“Internet cobra más importancia en los hábitos de lectura”, El Mundo, 29 de junio, 
2002). 
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Amazon.com ha elaborado un sistema de venta de libros que de algún 
modo intenta reconstruir la estructura de un club de lectura, a pesar de que las 
transacciones se llevan a cabo en un espacio inmaterial y los usuarios no saben 
con quién están relacionándose. Cuando el usuario busca información acerca de 
un libro, puede acceder a pequeñas muestras del texto (seleccionadas por un 
librero desconocido, pero cuya labor se puede apreciar), leer los comentarios de 
la portada y la contraportada, como si el libro se encontrase sobre la repisa de una 
tienda, y además, si el libro lo merece, Amazon.com provee una crítica 
profesional (“editorial review”). 
Como en la mayoría de los escritos profesionales estas críticas van 
firmadas, muestra de que el concepto de autoría sigue vigente. Por otro lado, la 
compañía ha sabido explotar la importancia de un boca a boca entre lectores no-
profesionales que son capaces de orientar y atraer a otros lectores con similar 
nivel de conocimientos. Los lectores son animados a escribir sus propias reseñas 
de libros, para “compartir” su testimonio con otros lectores. Estas críticas no-
profesionales van firmadas simplemente con unas iniciales y el lugar de origen 
del lector. Si otro lector ha encontrado útil la lectura de una crítica determinada 
es invitado a su vez a que vote por ella. De esta manera se establece una jerarquía 
entre las críticas y se da a conocer cuáles de ellas fueron encontradas útiles por el 
mayor número de personas que las leyó. Los críticos escogidos pueden ver sus 
escritos en la página de presentación del libro bajo la rúbrica de “spotlight 
reviews” y un sistema de estrellas coloreadas de amarillo; cuantas más estrellas 
amarillas mejor es la crítica. 
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Este sistema no está carente de errores. Pues se puede encontrar 
comentarios al principio de la lista presentados como los mejores, simplemente 
porque sólo una persona los leyó y ésta lo encontró interesante, el grado de 
satisfacción es del 100% para esa única persona, mientras reseñas que han sido 
leídas por 50 personas, pero 3 de ellas votaron en contra, ven reducido el 
porcentaje de satisfacción respecto a la primera, y reciben menos estrellas, a 
pesar de que en la mayoría de los casos, las reseñas leídas por el mayor número 
de personas suelen ser las más interesantes. 
Es una pequeña traba en un sistema con mucho éxito. Otras formas de 
orientar al futuro comprador acerca de la naturaleza de los libros, y de interesarle 
por otros más es el apartado de “otros lectores que se llevaron este libro también 
compraron...”, estableciendo de ese modo una cadena de recomendaciones 
impersonales que da una pista acerca del grupo de interés que se crea en torno a 
unos textos, y que relaciona unas obras con otras de estilos y contenidos 
parecidos. 
El concepto de género como forma de clasificar, definir, y encontrar 
libros, sigue siendo necesario, aunque es flexible e incluso, contradictorio. Un 
texto puede aparecer descrito como de ficción y de no-ficción al mismo tiempo, 
poniendo de relevancia lo problemático de este tipo de clasificación. 
En general, observamos que Amazon.com ha creado un simulacro de 
comunidad de lectores como estrategia de marketing. En este simulacro, tanto los 
favores de la crítica profesional como el boca a boca popular se han aprovechado 
para potenciar las ventas, a la vez que las estadísticas de compras y el record 
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personal de adquisiciones se utilizan para formular recomendaciones 
verdaderamente posthumanas. 
Si el interés comercial de un sitio como Amazon.com no necesita 
camuflarse, hay otro tipo de simulacro de comunidad cuya razón de ser es más 
oscura. Nos referimos a las comunidades de diseño. “¿A qué comunidad quieres 
pertenecer?”, se pregunta al visitante en el portal MNS de Hotmail, portal que 
aporta el soporte informático necesario para la formación de comunidades a la 
carta. 
Estos portales se hacen populares ofreciendo a las personas que de alguna 
manera se ven marginadas de (por ser jóvenes, de conocimientos dispersos, 
indisciplinadas, que no encuentran un foro para sus comentarios, o simplemente 
conscientes de que sus opiniones no tienen por qué dejarse encorsetar por unas 
normas estrictas para ser comunicadas) de la oportunidad de sentirse parte de 
algo que tiene la apariencia de una comunidad discursiva, aunque en muchos 
casos no sea más que otro simulacro. De los participantes depende que de ahí 
nazca una comunidad dónde antes no había nada5. 
Tras múltiples horas de inmersión en gran variedad de pequeños 
submundos digitales emergemos con la sensación de que es difícil predecir cómo 
van a evolucionar este tipo de comunidades a la carta, y de qué manera se 
articularán frente a la jerarquización del conocimiento promovido por las 
                                                 
5
 Nuestra experiencia personal con uno de estos espacios dedicados a la literatura es bastante 
desalentadora. Su fundador, un ciberhippy neoprimitivo, como lo llamaría Rushkoff (1994), crea 
su “realidad de diseño” bombardeando al resto de sus acólitos con un narcisismo exorbitante 
(más de 270kb de fotos suyas en la oscuridad de su cuarto como carta de presentación); los 
comentarios literarios, escritos en su mayoría por jóvenes universitarios americanos, son de una 
pobreza aplastante. 
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comunidades discursivas institucionalizadas. Quizás permanezcan territorios 
indomables, zonas oscuras de un desarticulado inconsciente, que amenazan con 
promover el caos y la anarquía frente a la desigualdad de un sistema que les 
excluye. Como expresa la famosa metáfora de Rushkoff, “la enorme red de 
comunicaciones es una aproximación fractal a la conciencia humana”. Dentro de 
esta Red de redes, continua Rushkoff, “el objetivo de la contracultura de los 
noventa es utilizar las nuevas tecnologías y el ciberespacio para explorar zonas 
desconocidas de la conciencia y elegir una nueva realidad conscientemente” 
(1994:181-2). 
En estas comunidades a la carta, cada lector escoge quién quiere ser y con 
quién quiere ir simplemente apretando unas teclas. Son comunidades virtuales a 
la espera de que alguien las pueble, como libros esperando que alguien los abra, 
sólo que en este caso son los propios lectores-escritores los que van a 
proporcionar la historia que mantenga a la comunidad en marcha. 
Dentro de estas comunidades, la memoria oral/escrita de las interacciones 
juega un papel importante pues va estableciendo no sólo las identidades virtuales 
de sus integrantes sino también la identidad de la comunidad en su conjunto. 
Mediante la resolución de problemas y los precedentes que éstos crean se 
desarrolla una conciencia de grupo, se hacen amistades, subgrupos, y un lenguaje 
común acaba por emerger (el uso de abreviaturas, como “btw” para “by the 
way”, “lol” para “laughing out loud”, o “imho” para “in my humble opinion” 
(Jordan, 1999: 70), es habitual), haciendo que el nuevo miembro se sienta 
extraño como un viajero extranjero que acaba de toparse con una tribu 
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desconocida. De hecho, la idea de tribu se viene asociando con este tipo de 
formaciones a la sombra de los dominios copados por la universidad y las 
grandes compañías. 
Los clubes de lectura, al igual que este tipo de comunidades virtuales 
populares surgen como formas de lucha contra estados carenciales de la sociedad 
en la que vivimos. El acto de unirse a un club de lectura y decidir cuál será el 
programa se convierte en un ejercicio crítico en el que sus miembros definen 
quiénes son cultural y socialmente, a la vez que buscan solidaridad entre 
personas que piensan de modo similar a ellas. Para muchas, esto representa una 
forma de reflexión crítica  frente a la sociedad –o el lugar que ellas ocupan en 
ella- pues su acto de unión supone tomar una postura frente a una laguna que se 
ha percibido en la vida cotidiana. Esta acción, a su vez, revela tanto a los 
participantes como al investigador de este tipo de grupos algunas de las maneras 
en las que la sociedad contemporánea no alcanza a satisfacer las necesidades de 
sus integrantes, unas necesidades que, por otro lado, corresponden de una forma 
regular a su situación social (Long, 1992: 197). 
La Red de computadoras permite que muchas personas se relacionen con 
una proximidad personal sin las limitaciones, no sólo espacio-temporales, sino 
también sin la limitación del estatus social. No obstante, las comunidades 
virtuales, en contrapartida, se fortalecen a base de restar tiempo al resto de las 
interacciones sociales. Como advierte Piscitelli; 
Para muchos, las redes y los BBS constituyen antídotos 
computacionales al atomismo social. Funcionan como nodos sociales que 
favorecen las afinidades electivas múltiples y fluidas que la vida 
cotidiana rara vez fomenta. Eppur...lo que la tecnología ofrece por un 
 142 
lado, lo pierde por el otro. La tecnología elimina progresivamente la 
interdependencia humana directa (2001: 107). 
 
Sin embargo, debemos constatar que este rasgo no es exclusivo de las 
comunidades virtuales. La lectura ha estado ejerciendo la misma función durante 
siglos. Las comunidades de lectores participan también de una realidad virtual: la 
literaria. El texto literario evoca un espacio común que surge también de una 
“alucinación consensuada”6, del “objeto simbólico”7 creado en el punto de 
encuentro entre múltiples lecturas. Un objeto simbólico que es el receptáculo de 
interpretaciones sedimentadas a lo largo de los años y que para muchos ha 
adquirido un estatus casi de realidad. A pesar de que muchas comunidades 
virtuales carecen de tradición y, por tanto, de modelos o paradigmas a seguir, 
pues acaban de ser formadas, es lógico pensar que traen consigo patrones de 
lectura ya aprendidos de otras comunidades. De las nuevas formas que estos 
tomen influidos por el medio digital depende el futuro de la lectura. 
La falta de un modelo teórico compartido de lo que constituye una 
comunidad en el ciberespacio hace que el concepto de comunidad de 
ciberlectores sea algo todavía no definido. En el siguiente apartado abordamos el 
problema de cómo definir a la comunidad de lectores en el ciberespacio 
utilizando las coordenadas que nos aportan las disciplinas de la etnografía, el 
análisis del discurso y la crítica literaria. 
 
 
                                                 
6
 De la definición de Gibson del ciberespacio, “a consensual hallucination...” (1984, 51). 
7
 Como es definido por David Bleich (1978). 
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2.2. Formulación de un marco teórico en el que inscribir a las 
comunidades de “ciberlectores”: 
 
 Uno de los problemas fundamentales con los que se topa la etnografía es, 
curiosamente, el definir con precisión su objeto de estudio, la comunidad. Una 
vez que el rigor del investigador le hace cuestionarse la naturaleza misma de 
aquello que se propone estudiar, resulta que la realidad es más compleja de lo 
que en un primer momento puede parecer. No es tarea fácil el discernir si el 
grupo de personas que ponemos bajo escrutinio forma una entidad discreta, que 
existe de forma diferenciada en relación a otras comunidades, 
independientemente de ser el centro de nuestra atención, o si son los etnógrafos 
los que, a base de definirla y nombrarla, la constituyen. El problema es 
doblemente complejo si añadimos una nueva dimensión a la ya de por sí 
vapuleada idea de comunidad: la de la realidad virtual. Y sin embargo, las 
comunidades virtuales ya han sido objeto de numerosos estudios etnográficos, a 
pesar de que la etnografía, como disciplina, ha debido replantearse algunos 
conceptos.  
En el campo de la etnografía de la lectura, el investigador se centra 
además en una actividad virtual8 por antonomasia, leer, que sin duda también se 
ha visto profundamente afectada por la incursión del nuevo medio digital. Esta 
joven rama de la etnografía, la etnografía de la lectura, se enfrenta a un gran reto 
                                                 
8
 Por “virtual” entendemos la construcción de mundos alternativos al nuestro, ya sea mediante la 
invocación de la palabra escrita, la comunicación oral, o la construcción gráfica o audio-visual: 
cine, televisión, videojuegos, u otros entornos interactivos que se encuentran en la Red. 
 144 
pues tanto su objeto de estudio, la comunidad, como la actividad de la que se 
ocupa, la lectura, se encuentran en un momento de metamorfosis (que será 
analizado en el próximo capítulo). 
Del mismo modo, los cambios introducidos por el medio digital obligan a 
replantear la validez de los paradigmas literarios en los que críticos y lectores se 
habían basado hasta ahora. Como ya explicaba Terry Eagleton en la introducción 
a su Teoría Literaria, el problema central se ha trasladado de un discurso 
esencialista a otro cultural, pero no por ello desaparece el problema. Ya no se 
trata de definir qué es literatura en sí, sino qué es literatura para un grupo 
determinado de personas, y cuál es el sistema de valores del que surge la 
experiencia literaria. La cuestión recae ahora en la definición de esa comunidad 
de lectores y de sus convenciones y reglas interpretativas. La literatura deja de 
ser patrimonio exclusivo de un conjunto de obras para ser más bien un modo 
especial de leer e interpretar. 
En estos momentos, la noción de comunidad de lectores, marco de 
referencia para el estudio de la vivencia literaria, debe incluir un nuevo espacio 
virtual en el que los lectores entran en contacto. Este espacio hace más difícil 
todavía localizar y definir a la propia comunidad de lectores, a la vez que 
estructura un nuevo tipo de relación entre texto y lector, lector y escritor, texto y 
contexto mediático. 
Una parte fundamental de la descripción de la comunidad ciberlectora la 
proporcionan los analistas del discurso interesados en la comunicación a través  
del ordenador (“Computer-Mediated Communication”, CMC). Su disciplina 
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también lleva un largo recorrido en el estudio de las comunidades discursivas. El 
estudio de las comunidades de lectores en el ciberespacio como nuevas 
comunidades de conocimiento dentro de las que se generan nuevas lecturas, 
nuevos géneros y hábitos interpretativos permite explorar el terreno en el que se 
intersectan dos mundos, el de los lectores y el de los cibernautas. 
A continuación, abordamos el problema de la definición de la comunidad 
de lectores desde tres disciplinas relacionadas con el campo de la comunicación 
literaria, y aplicaremos sus propuestas al ámbito de la cibercultura. El estudio de 
las comunidades virtuales y de las comunidades de lectores puede realizarse 
desde estas tres metodologías, de cuya conjunción surge nuestra propuesta para 
una etnografía literaria de la cibercultura: 
- En primer lugar, podemos enfocar el estudio de estas comunidades desde la 
metodología de la etnografía de la comunicación, como comunidades 
lingüísticas (“speech communities”). Este enfoque pone de relieve la 
dimensión cultural y la socialización de los miembros en las prácticas 
comunicativas de la comunidad a la que pertenecen. 
- En segundo lugar, el estudio de la producción textual de estas comunidades y 
de las convenciones estilísticas características de la comunicación mediada 
por el ordenador (CMC) sitúa a las comunidades de la cibercultura dentro de 
la categoría de comunidades discursivas (“discourse communities”) al estilo 
de las estudiadas por los analistas del discurso. 
- En tercer lugar, como comunidades receptoras de una serie de textos 
literarios, entre los que se encuentran aquellos que forman el canon de la 
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cibercultura, éstas pueden ser también consideradas comunidades de lectores, 
o de intérpretes, como las han clasificado los teóricos de la recepción literaria. 
 
2.2.1. Comunidades lingüísticas: 
El término “comunidad lingüística”, eje central de la etnografía de la 
comunicación,  es un concepto con una larga tradición de uso con respecto a los 
otros dos de “comunidad discursiva” y “comunidad de lectores”. Surge de la idea 
de que una comunidad de hablantes es un “grupo real de gente que comparte algo 
acerca de la manera en que utiliza en lenguaje” (Duranti, 1997: 72). Es 
importante destacar que se trata de un grupo real de personas y, por tanto, se da 
por hecho un cierto grado de heterogeneidad en su actuación, en contraste con 
otros enfoques que idealizan la noción de un grupo de hablantes convirtiéndola 
en una categoría abstracta y homogénea. El principal objetivo del etnógrafo de la 
comunicación es precisamente el de encontrar mecanismos que describan y 
estructuren la heterogeneidad encontrada en la realidad de las interacciones 
cotidianas. 
La etnografía ha seguido una evolución en la definición de su objeto de 
estudio, las comunidades lingüísticas. Este proceso ha servido para describir cada 
vez con más perspicacia los comportamientos que definen a grupos concretos, y a 
la vez ir depurando el concepto que se tiene de la estructura misma que se está 
analizando, esto es, llegar a definir con mayor precisión qué se entiende por 
comunidad. 
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Un primer paso implica el hacerse consciente de la manera en que un 
modelo teórico deforma la visión del etnógrafo. Una de las primeras definiciones 
de comunidad de hablantes aparece en la obra de William Labov, The Social 
Stratification of English in New York City (1966). En ella se hace hincapié en que 
los integrantes de una comunidad de hablantes comparten un conjunto de normas 
para el uso del lenguaje, lo que incluye no sólo la manera de hablar sino también 
la de interpretar el comportamiento lingüístico de otros. El principal problema 
que surgió de esta forma de definir la comunidad de hablantes pone de relevancia 
un hecho importante acerca de ellas: el hecho de que no todas las personas que se 
consideran miembros de una comunidad comparten la misma competencia 
lingüística. Como ocurre a menudo con los hijos de emigrantes, ellos pueden 
considerarse a sí mismos miembros de su comunidad de origen a pesar de tener 
menos fluidez que la que se consideraría normal en un hablante adulto, y de 
desconocer muchas de las normas gramaticales del idioma. Sin embargo, su 
comportamiento paralingüístico y su capacidad para comprender lo que se dice 
puede ser la apropiada. Esto nos lleva a una segunda consideración, y es que los 
miembros de una comunidad de hablantes también comparten un conjunto de 
expectativas comunes respecto a lo que significa pertenecer a esa comunidad. 
La frecuencia con la que se reúne el grupo es crucial a la hora de definir 
una comunidad lingüística, como destacó el etnógrafo John Gumperz, el cual 
presenta una definición que se aleja de normas y expectativas para centrarse en el 
contacto social: 
[a linguistic community is] a social group which may be either 
monolingual or multilingual, held together by frequency of social 
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interaction patterns and set off from the surrounding areas by weaknesses 
in the lines of communication. Linguistic communities may consist of 
small groups bound together by face-to-face contact or may cover large 
regions, depending on the level of abstraction one wishes to achieve 
(1968: 463).  
  
En una versión posterior, Gumperz incluye la noción de “un corpus de 
signos verbales compartido” (1972: 219). La definición de Gumperz pone de 
relieve una serie de factores importantes acerca de las comunidades lingüísticas:  
1. Se necesita una determinada frecuencia de interacción social para formar 
una comunidad, la cual se crea a través de la comunicación. O, expresado 
de otra manera, la comunicación que se establece entre un grupo de 
personas es lo que forma la comunidad y a la vez la perpetúa mediante la 
recurrencia de patrones específicos de interacción social.9 
2. La comunidad se encuentra separada del resto de la sociedad por la 
debilidad de otras interacciones lingüísticas fuera del grupo.  
3. Una comunidad lingüística comparte un corpus de signos verbales. 
4. Por último, es necesario destacar que la definición de comunidad 
lingüística de Gumperz depende del grado de abstracción que el 
investigador quiera conseguir. 
Esta opinión coincide con la propuesta de Alessandro Duranti: 
I propose that we take speech community to be the product of the 
communicative activities engaged in by a given group of people. This 
definition takes the notion of speech community to be a point of view of 
analysis rather than an already constituted body of inquiry. It recognizes 
the constitutive nature of speaking as a human activity that not only 
assumes but builds “community” (1997: 82). 
                                                 
9
 Jan Fernback y Brad Thompson, en su artículo “Virtual Communities: Abort, Retry, Failure?”, 
apuntan que las palabras “comunicación” y “comunidad” tienen la misma raíz latina 
“communis” que significa “común”. 
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 En último término, las características de la comunidad lingüística objeto 
de análisis dependen del grado de abstracción y de las estructuras teóricas que el 
investigador proyecte en su visión de la realidad. Podríamos llegar a decir que 
toda comunidad es “virtual” pues nace de la forma en que el observador destaca 
un conjunto de rasgos, comportamientos y lenguaje característico de un grupo de 
personas y lo separa del resto. El observador está, por tanto, fabricando un 
esquema mental de comunidad que se construye como hipótesis explicativa de 
los datos observables desde un punto de vista determinado. 
 Teniendo en cuenta esta última máxima respecto a la noción de 
comunidad y el grado de relativismo que introduce, vamos a comparar hasta qué 
punto las agrupaciones de personas que se forman en la Red encajan con esta 
definición. 
 Al igual que señaló Gumperz con respecto a las comunidades lingüísticas, 
si algo es importante en el seno de una comunidad virtual es que sus miembros se 
encuentren con cierta frecuencia en un espacio común. Es la participación y el 
contacto entre los miembros de un grupo en las actividades comunicativas del 
mismo lo que crea la comunidad. En su estudio sobre la dinámica de poder en el 
ciberespacio, Tim Jordan10 define las comunidades virtuales como formaciones 
de usuarios con identidades estables que se reúnen con cierta regularidad en el 
mismo espacio “informacional”. Esta identidad estable a través de la cual un 
miembro es reconocido por el resto recibe el nombre de “avatar”: 
Communities emerge in cyberspace when a number of users create 
avatars that return again and again to the same informational space. 
                                                 
10
 Tim Jordan es catedrático del Departamento de Sociología de la Universidad de East London. 
 150 
Individuals may find they are no longer alone in cyberspace but have 
developed relations with a number of other stable avatars and have 
become part of a virtual community. Virtual communities can be left 
easily because someone must choose to go there and so can choose not 
to. Virtual communities can be of many different types, from newsgroups 
discussions about a limited topic to MUDs11 that allow virtual versions 
of all offline social relations (Jordan, 1999: 100). 
 
 Por tanto, no todos los grupos de personas que se comunican en los 
espacios informacionales del ciberespacio se considerarían comunidades desde 
esta perspectiva, pues un requisito indispensable es que los usuarios hayan 
establecido un contacto repetido que les permita reconocerse. Sin embargo, 
Jordan reconoce la fragilidad de los vínculos establecidos en las comunidades 
virtuales en general. 
 A pesar de todo, algunas comunidades son poderosamente adictivas y, al 
igual que algunos libros o juegos, los participantes de los mundos virtuales 
interactivos (MUDs) pueden llegar a dedicar ochenta horas semanales o más a la 
creación de sus ficciones digitales y a la interacción con otros avatares 
(Rheingold, [1993] 2001: 274). Esta dedicación necesariamente implica un 
debilitamiento de las relaciones sociales y personales fuera de la Red, lo que 
revierte en una mayor identificación y diferenciación de las comunidades 
virtuales frente a otro tipo de comunidades.12 
                                                 
11
 Los MUDs (multi-user domains) son mundos virtuales, normalmente construidos a partir de 
texto, donde se pueden reunir varias personas a la vez. También llamados MOOs, MUSHES, o 
MUCKs. Ver glosario. 
12
 En este sentido, una de las principales preocupaciones que surgen en torno a las comunidades 
virtuales es que, en lugar de solucionar problemas reales, muchas personas escogen invertir su 
tiempo y energía en la creación de comunidades dentro de la máquina. Leyendo esta reacción 
desde un polo positivo, Sherry Turkle equipara la función de estas comunidades virtuales a la 
que Janice Radaway presenta en Reading the Romance respecto a la aficción femenina por la 
novela rosa. Según Radaway, más que evasión, la lectura de este tipo de novelas supone una 
forma de resistencia frente a la limitada realidad que viven sus lectoras (Turkle, 1996). 
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Para poder tener acceso y participar activamente en las comunidades 
virtuales se necesita cumplir una serie de requisitos que forman parte de su 
habitus, como son el tener la tecnología adecuada, un conocimiento básico de la 
misma y del lenguaje que se emplea en la Red, y el tiempo necesario para 
conectarse. Como vimos anteriormente (pp. 129-130), estos requisitos 
específicos convierten a las comunidades virtuales en comunidades de miembros 
preseleccionados, lo cual representa una versión bastante limitada de las 
oportunidades de interacción con personas de distintas clases sociales e 
intelectuales que otro tipo de comunidades facilitan. 
En el caso de una comunidad de cibernautas (o navegantes del 
ciberespacio) la importancia de la competencia lingüística destacada por Labov 
se une a la de la competencia de la tecnología misma que se está utilizando para 
la comunicación. A menudo se recuerda que el cibernauta necesita unos 
conocimientos mínimos de informática para establecer y mantener el contacto. 
Sin embargo, al igual que ocurre en las comunidades lingüísticas tradicionales 
respecto a la competencia lingüística de sus miembros, un desconocimiento casi 
total de los principios básicos de la computación no impide al cibernauta sentirse 
miembro de una comunidad virtual. Otro tipo de factores son también 
importantes a la hora de sentirse miembro valorado dentro de una comunidad 
virtual. Tales son la asiduidad de sus contribuciones, su habilidad para escribir 
                                                                                                                                               
Tomando una postura crítica, es preocupante el hecho de que los cibernautas hayan dado la 
espalda a un mundo “real” en el cual no parecen tener cabida sus ideales y utopías, y que hayan 
transformado su apatía política fuera de la Red en una lucha caballeresca dentro del medio 
virtual. La preocupación no radica en si el medio virtual es o no inocuo o carente de potencial 
reivindicativo, sino en que la tendencia parece ser la de replicar en el ciberespacio las mismas 
estructuras de las que se pretende huir. 
 152 
con rapidez utilizando el teclado y para expresarse con ingenio mediante el 
lenguaje escrito, y su conocimiento de las expectativas comunes respecto a lo que 
significa pertenecer a esa comunidad. 
 Un ejemplo ya clásico de la manera en la que se constituye una comunidad 
en Internet es el narrado por Julian Dibbell en su ensayo “A Rape in Cyberspace; 
or How an Evil Clown, a Haitian Trickster Spirit, Two Wizards, and a Cast of 
Dozens Turned a Database into a Society.” Dibbell cuenta cómo se defendió un 
grupo de cibernautas de las agresiones de un individuo que, utilizando sus 
conocimientos técnicos, robó a un jugador su personaje y le “obligó” a tener 
relaciones sexuales virtuales. En el lenguaje del ciberespacio, esto se consigue 
creando un muñeco-vudú del personaje o avatar que se quiere dominar y 
actuando en su nombre mientras que, paralelamente, la persona a la que se ha 
usurpado su personaje puede seguir utilizándolo. Se requieren unos 
conocimientos técnicos por encima de la media para manipular el programa. 
Normalmente son los “magos” (wizards), como se llama a los creadores del 
programa con el que se construye el campo de juegos virtual, los que tienen este 
tipo de poder. Tras varios intentos para echarle, uno de los magos protegió a los 
jugadores aislándoles de los ataques de Mr_Bungle, como se llamaba a si mismo 
el agresor. 
 Otro mago, que desconocía su comportamiento anterior, liberó a 
Mr_Bungle del aislamiento al que le habían sometido. El resto de los jugadores 
debatieron el caso, unos propusieron que se le expulsara para siempre eliminando 
su personaje, pero tras muchas discusiones no se llegaba a un consenso. 
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Finalmente, otro mago decidió poner fin al asunto y, utilizando sus poderes, 
eliminó a este jugador. 
Los “magos”, hartos de ser molestados para resolver las disputas de sus 
jugadores, decidieron incluir un sistema de votación para que el grupo tomara sus 
propias decisiones, imponiendo casi dictatorialmente una democracia. Tras este 
suceso, se decidieron varias normas relacionadas con la agresión sexual que los 
jugadores debían cumplir si no querían ser expulsados de LambdaMOO (nombre 
que recibe este mundo virtual). Más tarde apareció un nuevo personaje llamado 
Dr.Jest con un halo irresistiblemente familiar. Era la reencarnación de 
Mr_Bungle que, con una nueva cuenta de Internet, había vuelto a entrar con otro 
nombre. Inmediatamente una petición para expulsar a Dr.Jest se puso en marcha, 
la cual no tuvo que llegar a su fin, pues Dr.Jest decidió echarse a dormir para no 
despertar. 
 Este famoso episodio nos muestra cómo el poder sobre los demás en una 
comunidad virtual se consigue mediante un dominio de la tecnología que la 
sustenta, lo que posibilita tanto el saltarse las reglas como imponerlas. Por otro 
lado, es necesaria una adecuada socialización en las normas de conducta de cada 
comunidad para poder participar en ella. El hecho de que la raza, el sexo o la 
edad de los participantes pueda permanecer anónima, no conduce a una 
eliminación total de las jerarquías, pues otras nuevas surgen del habitus particular 
generado por el espacio virtual: 
Classes within the larger context of CMC [Computer-Mediated 
Communication] appear to be defined in terms of expertise and 
experience with CMC (…) and through affiliation with particular CMC 
systems (…). Having a “history” on the network places individuals in 
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positions of authority to dictate how current practices of communication 
should operate. In many ways this pattern of interaction is similar to that 
found in small and less industrialized societies, where authority is passed 
down through the elders of the group, and tradition defines most patterns 
of interaction (Lawley, 1994: 8). 
 
Los usuarios de las redes de ordenadores con una larga tradición a sus 
espaldas han ido acumulando un capital cultural que les sitúa en posiciones de 
poder frente a los recién llegados. Son ellos los que imponen las normas de 
socialización o “netiquette” que raramente están a disposición del nuevo usuario 
o “newbie”, el cual normalmente las aprende a base de ser llamado la atención 
por sus errores. 
Una aproximación al habitus de la comunicación vía ordenador debe 
incluir un análisis de la terminología o jerga utilizada en este campo. A diferencia 
de otras áreas de conocimiento, el lenguaje de los informáticos sobrepasa con 
creces las necesidades técnicas de neologismos y se convierte en una nueva 
lengua, rica en expresiones y continuamente evolucionando. Palabras como 
“flaming”, “trolling” o “spamming”13 se utilizan para referirse a la conducta 
comunicativa de los miembros de las comunidades virtuales, que adquiere unos 
matices distintos a los de otras formas de comunicación. 
¿De qué manera pueden afectar todos estos nuevos factores a las 
comunidades de lectores que desarrollen su actividad en el ciberespacio?. Como 
hemos visto en el ejemplo de Dibbell, el marco dentro del que se establecen las 
interacciones genera su propio habitus en el que tanto el conocimiento 
                                                 
13
 Ver glosario. 
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informático como la correcta socialización dentro de las normas del grupo 
establecen una jerarquía de miembros.  
Pero para poder llegar a ese marco virtual, los miembros han debido 
superar una importante barrera, la del acceso. Uno de los factores fundamentales, 
aunque no el único, que determina quién es miembro de la cibercultura y quién 
no, es el tener conexión a Internet. Además del analfabetismo tecnológico 
generalizado, un gran número de personas no tiene acceso a Internet. Además de 
las barreras económicas, una de las principales trabas que un miembro de la 
cibercultura debe superar es la intelectual, pues debe cumplir con unos requisitos 
básicos de alfabetización, no ya tecnológica sino simplemente saber leer y 
escribir. 14 
La comunidad de lectores forma ya un conjunto preseleccionado dentro 
del cual se inscriben los ciberlectores. Sin embargo, para poder pertenecer a este 
subgrupo, el lector tiene que poseer algunas habilidades adicionales. La principal 
es la de saber manejar una considerable carga de información y de 
contextualizarla correctamente, para que no se convierta en desinformación. 
Ya en 1985, se predijo que los ordenadores producirían una 
“superconductividad” de la información, que si no se controlaba revertiría en una 
sobrecarga de información (Hiltz y Turroff,1985). En los estudios realizados por 
                                                 
14Según datos del National Institute for Literacy (http://www.literacyvolunteers.org/home/about) 
casi un 50% de los adultos estadounidenses carece de las habilidades básicas necesarias para ser 
considerado correctamente alfabetizado (saber leer y escribir, realizar cálculos matemáticos 
sencillos, y tener unos conocimientos tecnológicos básicos para continuar aprendiendo y poder 
manejarse dentro de la sociedad). Entre un 21 y un 23% de ellos se encuentran en el nivel 1 (el 
más elemental de los cinco niveles diseñados por el National Institute Literacy Survey). Este 
grupo no puede leer signos básicos, como pueda ser un mapa, rellenar formularios sencillos, o 
realizar otro tipo de tareas que la sociedad requiere de una persona adulta. 
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Hiltz y Turroff, se llega a la conclusión de que los usuarios con mayor 
familiaridad con el sistema (el estudio se realizó sobre un sistema de conferencias 
via ordenador) tienden a sentirse menos sobrecargados, sin embargo el conjunto 
de aquellos que decían controlar la sobrecarga de información utilizaban el 
sistema más de cien horas semanales, lo cual es ya un exceso. 
De igual modo Internet ha producido otra curiosa paradoja, y es que el 
propio medio que se creó para combatir la sobrecarga de información en Internet 
y organizar mejor sus contenidos mediante una interfaz gráfica (“Graphical User 
Interface” (GUI)), lo que daría lugar a la Red Mundial de Ordenadores o World 
Wide Web, produjo a su vez una nueva sobrecarga de información. Este proceso, 
augurado también por McLuhan como la espiral de información producida por 
los medios cuando se fusionan15, ha sido descrito en detalle por el investigador 
Tim Jordan (1999), el cual analiza la manera en la que el manejo de la sobrecarga 
de información es una de las bases del poder en el ciberespacio. 
Como vimos en el capítulo anterior fue a partir de 1993, con la llegada del 
programa Mosaic, cuando el número de usuarios de Internet se disparó. Ya no era 
necesario el dominio de los distintos tipos de comandos para acceder a la 
información deseada o conocer de antemano las direcciones apropiadas, sino que 
para leer en Internet era suficiente con saber manejarse por la pantalla y utilizar 
correctamente el ratón. Precisamente el programa que facilitó el acceso a un 
                                                 
15
 Para ilustrar este efecto, McLuhan utiliza el cuento de Edgar Allan Poe, “El descenso al 
Maelstrom”, en el que un marinero consigue salvarse de un remolino que lo estaba arrastrando 
hacia su centro mediante la tranquila observación de los efectos que la espiral ejercía sobre los 
objetos atrapados en ella. Es necesario, según McLuhan, adoptar con calma una postura crítica 
frente al efecto que los medios tienen sobre nosotros si no queremos vernos atrapados por ellos 
(Understanding Media). 
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conjunto de lectores que no tenían conocimientos técnicos de informática, fue la 
causa de una nueva sobrecarga en la Red, que ahora se veía inundada de nuevos 
contenidos. Estos nuevos lectores, que simplemente utilizaban los programas sin 
comprender su funcionamiento, se encontraban además en desventaja frente a los 
anteriores usuarios, creando así una comunidad de lectores virtuales jerarquizada 
dependiendo del grado de control y pericia que sus integrantes tuvieran de la 
tecnología sobre la que estaba construido el ciberespacio. 
El ciberespacio continúa aumentando su complejidad exponencialmente, 
creando lo que Tim Jordan ha llamado la espiral de “tecnopoder” (Jordan, 101). 
Esto significa que la tecnología del ciberespacio se vuelve cada vez más 
compleja y, por tanto, es cada vez más difícil para sus usuarios el poder 
manipularla de acuerdo con sus valores, así que simplemente pueden usar la 
tecnología como herramienta, sin poder moldearla a su antojo. De este proceso 
emerge una élite, una comunidad cuyo mayor conocimiento técnico le permite 
manipular la tecnología sobre la que descansa el acceso a la información. Esta 
élite del mundo virtual se basa en el conocimiento tecnológico o en su capacidad 
para controlar estos conocimientos. 
La lectura en pantalla tiene, por tanto, la misma facultad que un rito de 
delimitar a un grupo de elegidos e, indirectamente, a un grupo de excluidos. Pero 
dentro de este nuevo ritual, simbiosis poderosa de dos medios, el digital y el 
impreso, existe otra forma de dominio además del conocimiento técnico y éste es 
el dominio del lenguaje. El acceso permite la participación, pero es el estilo de 
escritura el que determina el tipo de actuación de cada individuo. 
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A continuación, los investigadores de las comunidades discursivas nos 
proporcionarán unas claves con las que profundizar en el conjunto de 
expectativas, normas e intereses característicos de las comunidades que utilizan 
la escritura como medio de comunicación, y analizar los cambios que introduce 
en las comunidades discursivas la comunicación a través del ordenador. 
 
2.2.2. Comunidades discursivas: 
El término de “comunidad discursiva” ha adquirido una serie de 
connotaciones diferentes a las de “comunidad lingüística”. Este término, que 
proviene del análisis del discurso, es utilizado principalmente por los teóricos de 
la escritura y los estudiosos de las comunidades académicas. La noción de 
comunidad discursiva refleja el supuesto aceptado por los teóricos de la 
composición de que el discurso está gobernado por convenciones propias a cada 
comunidad. Las principales ideas asociadas a este supuesto son que el uso del 
lenguaje en un grupo es una forma de comportamiento social, y que el discurso 
es un medio de mantener y extender el conocimiento del grupo y de iniciar a 
nuevos miembros en él (Swales, 1990: 21). Hay, por tanto, una estrecha relación 
entre los modos de transmitir conocimientos y la idea de comunidad discursiva, 
que tiende a ser definida como un grupo de personas que comparten un modo de 
ver el mundo y que construyen su propia versión local de “verdad” o conjunto 
particular de conocimientos aceptados por sus miembros (Clark, 1999: 1). 
A primera vista puede parecer que las comunidades discursivas forman un 
subconjunto dentro de las comunidades lingüísticas. Sin embargo, como ha 
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clarificado J. Swales (1990), es más apropiado considerarlas como conceptos 
separados, ya que cada concepto representa distintas maneras de clasificar o 
agrupar la variedad social. Mientras la etnografía ha sido relacionada 
tradicionalmente con el estudio de comunidades muy lejanas a la nuestra y, en 
cualquier caso, de comunidades a las que se asignaba la función comunicativa 
primaria de la socialización, los investigadores de la escritura han considerado a 
las comunidades discursivas como unidades de una naturaleza más funcional, con 
unos intereses académicos o profesionales, en las que la socialización y la 
solidaridad de grupo no son elementos prioritarios, aunque también puedan darse.  
Las comunidades discursivas dependen en gran medida de la escritura, lo 
cual afecta su naturaleza de forma sustancial, ya que se liberan de las 
coordenadas de espacio y tiempo que rigen una comunidad lingüística, y esto 
hace que sea posible comunicarse con otros miembros de lugares remotos, y 
reaccionar o responder a escritos de tiempos pasados (Swales, 1999: 21-2). 
Una diferencia interesante que establece Swales entre ambos conceptos es 
que las comunidades lingüísticas son centrípetas, o sea que tienden a aglutinar a 
gente en su estructura, y las comunidades discursivas son centrífugas (tienden a 
separar a la gente en distintos grupos profesionales o de interés). Si las personas 
normalmente se convierten en miembros de una comunidad lingüística por haber 
nacido dentro de ella, las comunidades discursivas consiguen sus miembros 
mediante la persuasión, la educación o la obtención de un título determinado. 
Otras características atribuidas a las comunidades discursivas son que estas 
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comunidades tienen unos objetivos comunes y dependen para su supervivencia 
de una proporción adecuada entre expertos e inexpertos. 
Estas diferencias entre los conceptos de comunidad lingüística y 
comunidad discursiva, se hacen compatibles si aplicamos las categorías de 
Wallerstein y Bourdieu expuestas en el apartado anterior. Las comunidades 
lingüísticas se han asociado con el ideal nostálgico y primitivista de comunidad, 
mientras que a las comunidades discursivas se las ha relacionado con una de las 
causas de la fragmentación en las sociedades tecnológicamente avanzadas: la 
sobreespecialización. 
Como vemos, estas dos definiciones encajan muy bien con la proposición 
inicial de que en cada agrupación social entran en acción dos fuerzas gemelas 
opuestas, una que tiende a aglutinar y otra a diferenciar. La comunidad centrífuga 
viene unida a la escritura, a la disgregación en el espacio y el tiempo, a la 
especialización del conocimiento, a un uso particular del lenguaje, y al 
mantenimiento de la jerarquía, de la que depende para su supervivencia. Así, 
pues, su rasgo distintivo fundamental es su naturaleza funcional. 
En este sentido, el marco crítico que provee el concepto de comunidad 
discursiva es muy útil a la hora de analizar a las comunidades virtuales y a las 
comunidades de lectores. En primer lugar, ambos tipos de comunidades 
comparten con la noción de comunidad discursiva el hecho de que ambas son 
comunidades a las que el lector o el cibernauta decide pertenecer libremente. No 
son impuestas. Este hecho marca una importante diferencia con respecto al tipo 
de expectativas, sociales o morales, que este modelo de comunidad debe 
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satisfacer. A diferencia de los parámetros que se utilizan para definir las 
relaciones dentro de una comunidad lingüística, la correcta socialización de un 
miembro en una comunidad discursiva no tiene un sentido absoluto o moral, sino 
funcional. La pertenencia a una comunidad discursiva es útil en tanto en cuanto 
la persona disfruta y lleva a cabo sus intereses personales dentro de esa 
comunidad. En segundo lugar, la comunidad discursiva construye al igual que la 
lingüística una determinada realidad o visión de mundo. Sin embargo, dado su 
carácter funcional, el habitus que se desprende de ese campo se concibe como 
una habilidad fluida y dinámica, que el individuo es capaz de sustituir con 
facilidad cuando sale del marco de esa comunidad discursiva. 
Como hemos visto, a la hora de estudiar las comunidades lingüísticas y las 
discursivas, se ha partido de premisas diferentes, lo que ha dado lugar a visiones 
opuestas acerca de la instrumentalización del discurso. Pues, ¿hasta qué punto se 
pueden utilizar las convenciones de un determinado discurso de una manera 
despegada e instrumental?, ¿no reflejan, por el contrario, un habitus que se ha 
interiorizado de forma inconsciente y de cuya naturalización depende la 
asimilación de una visión de mundo específica? Esta cuestión será también 
abordada por los teóricos de la lectura, como veremos en el siguiente apartado. 
Según el modelo teórico de Bourdieu, las convenciones discursivas y 
prácticas interpretativas constituyen el habitus o “las reglas del juego” del grupo 
y de su naturalización depende su eficacia. Si no están naturalizadas, asimiladas 
de forma inconsciente, el habitus se hace explícito, lo cual reduciría su eficacia, 
pues, al no ser más que una forma entre otras posibles de hacer las cosas, 
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quedaría expuesto a críticas. Sin embargo, para Bourdieu cada campo desarrolla 
su propio habitus. De este modo, el sociólogo francés encuentra un compromiso 
entre ambas visiones. El individuo no es del todo consciente de sus cambios, y de 
esta manera puede asimilarlos dentro de su personalidad sin por ello volverse 
esquizofrénico o desarrollar personalidades múltiples. 
Es obvio que estamos acostumbrados a cambiar de normas comunicativas 
con flexibilidad de un contexto a otro, ya que normalmente pertenecemos a 
distintas comunidades discursivas. Sin embargo, la adaptación de una comunidad 
discursiva a otra no tiene por qué conllevar distanciamiento o manipulación 
consciente, pues es frecuente que la persona no se dé cuenta de que ha cambiado 
su discurso. Por otro lado, las personas varían con respecto al número de 
comunidades discursivas a las que pertenecen y las comunidades discursivas 
también varían en el grado en el que son constituyentes de una visión del mundo.  
Es importante analizar el tipo de compromiso que cada comunidad exige de sus 
miembros, pues la posibilidad de que las personas se involucren con una 
intensidad tal dentro de las comunidades virtuales que lleguen a perder el 
contacto con su realidad física, puede llegar a constituir un problema. Este 
distanciamiento del cibernauta de su contexto físico inmediato va en detrimento 
tanto de las comunidades físicas como de las virtuales a las que pertenece, pues 
no sólo su entorno físico pierde la participación de uno de sus miembros, sino 
que la comunidad virtual recibe a un miembro cuya experiencia es cada vez más 
limitada. 
 163 
El grado de cosmovisión que cada persona decida otorgar al espacio 
virtual depende no sólo de la personalidad del lector o cibernauta sino también 
del número de comunidades a las que pertenezca. No se puede, por tanto, analizar 
las comunidades aisladamente sino que nos encontramos ante una ecología de 
comunidades que están en continuo estado de tráfico y de contaminación de 
ideas. Así, pues, el número de comunidades a las que pertenezca cada persona 
jugará un papel importante en el abanico de experiencias e ideologías que ésta 
aporte a la comunidad virtual. Por otro lado, el tipo de comunidades de las que 
sea miembro determinará, a su vez, el grado de implicación de la persona en la 
dinámica de la comunidad y en el modo de interpretar los textos que se 
compartan. 
Los textos impresos han sido durante mucho siglos los espacios virtuales 
alrededor de los cuales se han formado las comunidades discursivas. Las 
publicaciones periódicas han jugado un papel aglutinador sin el cual muchas 
comunidades no hubieran subsistido. La llegada de Internet ha supuesto la 
necesidad de replantear la validez de los modelos corrientemente utilizados para 
la transmisión de conocimientos, así como para la formación y mantenimiento de 
las comunidades discursivas. En el caso que vamos a estudiar a continuación, 
observaremos el modo en que miembros de comunidades discursivas diferentes 
se encuentran en el ciberespacio para debatir y hallar puntos de contacto entre 
intereses y discursos encontrados. Este encuentro es significativo ya que genera 
el campo de estudio interdisciplinar que atribuyéramos en el capítulo anterior a la 
cibercultura académica.  
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Un buen ejemplo de este encuentro lo hallamos en el número especial de 
la versión electrónica del Standford Humanities Review16 (SEHR), editado por 
Stefano Franchi y Güven Güzeldere, que lleva por título: “Bridging the Gap: 
Where Cognitive Science Meets Literary Criticism”. En torno al artículo de 
Herbert Simon17 (1995) titulado “Literary Criticism: A Cognitive Approach”, se 
crea un foro electrónico en el que un grupo de académicos tienen la posibilidad 
de enviar sus respuestas al controvertido artículo de Simon, el cual, a su vez, 
puede aportar también sus réplicas. Se establece de este modo un debate al que 
han contribuido un gran número de expertos de la cibercultura académica, como 
Mark Turner, N. Katherine Hayles o Janet H. Murray, junto con críticos literarios 
de la talla de Norman N. Holland, poetas como Don Byrd, y varios filósofos 
entre los que se encuentra Hubert L. Dreyfus.18 
 Esta iniciativa de SEHR corresponde al modelo propuesto por Archie 
Zariski (1997) para el futuro de la lectura académica y el desarrollo de 
comunidades discursivas integradas en el ciberespacio: la publicación electrónica 
editada conjuntamente por un grupo de expertos (“peer-reviewed journals”). En 
su artículo “‘Knowledge Networks’ or Discourse Communities?”, Archie Zariski 
defiende la utilidad del modelo de las comunidades discursivas establecido en 
torno a las publicaciones periódicas (tanto digitales como impresas), frente a los 
                                                 
16
 SEHR, volume 4, issue 1: Bridging the Gap (1995). 
17
 Herbert A. Simon (1916-2001), recibió en 1978 el premio Nobel de Economía por su 
investigación sobre la toma de decisiones y la solución de problemas en las empresas. Profesor 
de la Carnegie Mellon University y prototipo del sabio renacentista, fue también uno de los 
fundadores de la Inteligencia Artificial. Sus campos de investigación abarcan desde la 
psicología, a la filosofía de la ciencia y la ciencia informática. 
18
 Para ver una lista completa de los participantes en este debate y de sus credenciales ir a: 
<http://www.standford.edu/group/SHR/4-1?text/bios.html>. 
 165 
peligros del nuevo sistema de encuentro entre académicos en el entramado 
formado por los documentos que se comparten libremente en Internet. Para 
Bernard Hibbitts (1997), sin embargo, el modelo de la publicación periódica en 
Internet (“e-journal”) tiene poco futuro, ya que representa un modelo asociado a 
la imprenta y, por tanto, seguramente quedará obsoleto frente a las nuevas formas 
de libre intercambio y publicación de documentos que se desarrollen en la Red.   
 Las comunidades académicas se han desarrollado en torno a publicaciones 
impresas cuyo ranking implícito establece una jerarquía de calidad y rigor. En 
principio, sus criterios de selección no tienen porqué haber variado en sus 
versiones electrónicas o en las nuevas publicaciones electrónicas que han 
aparecido sin referente impreso. Hoy en día, sin embargo, es relativamente fácil 
para el académico evitar los obstáculos técnicos y publicar sus propios artículos, 
no ya en publicaciones electrónicas, sino de forma independiente. 
 Hibbitts y Zariski representan a dos corrientes de opinión en lo que atañe a 
la construcción del conocimiento en la Red: el espíritu libertario de los que creen 
en las redes de conocimiento formadas por la explosión espontánea de 
publicaciones independientes a través de páginas web personales (Hibbitts, 
1997), o los que defienden la necesidad de perpetuar el “imperialismo” de las 
publicaciones, tanto impresas como electrónicas, y sus criterios de selección 
mediante el arbitraje de los expertos (Harnard, 1996; Zariski, 1997). Éstos 
últimos argumentan que, para que existan verdaderas comunidad académicas en 
la Red y se mantenga la construcción de conocimientos, es necesario aprovechar 
el potencial del medio virtual para la creación de comunidades discursivas. En su 
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opinión, el conocimiento no es una cuestión de acceso a la información, sino de 
participación en un discurso más o menos bien definido mediante un debate 
continuado y enriquecido por una comunidad de académicos. Por el contrario, 
Hibbitts defiende la idea de que es posible crear redes de conocimiento basadas 
en el establecimiento de relaciones entre académicos a un nivel individual 
utilizando buscadores electrónicos, y que éstas se pueden mantener sin la 
necesidad de publicaciones electrónicas. 
Aunque resulte difícil imaginar la forma en la que éstas redes de 
conocimiento puedan llegar a contribuir de manera sostenida a los discursos que 
surgen de un campo de conocimiento determinado, el hecho es que cada vez más 
el lector, académico o no, se encuentra sólo ante una maraña de redes y 
conexiones, frente a la información descontextualizada provista por los 
buscadores informáticos. Uno de los principales problemas continua siendo la 
necesidad de definir unas coordenadas que sirvan de orientación al lector dentro 
del ciberespacio, pues la sobrecarga de información que se sufre sin ellas da lugar 
inevitablemente a una pérdida de conocimientos. Para salir del caos es necesario 
establecer una jerarquía de contribuciones dentro de cada campo de 
conocimiento:  
The objective of those of us who have glimpsed this medium’s 
true potential is to establish on the Net an electronic counterpart of the 
“prestige” hierarchy among learned paper journals in each discipline. 
Only then will serious scholars and scientists be ready to accord that 
work due credit, and readers able to find their way to it amidst the 
anarchic background noise (Harnard, 1996).   
 
 A diferencia de muchas otras comunidades que aparecen en el 
ciberespacio, las comunidades discursivas basan sus objetivos en la defensa de un 
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campo de estudio determinado, el cual depende de la iniciación y socialización 
de nuevos miembros en una forma determinada de comunicación y de discurso, 
en el aprendizaje de las reglas del juego que organizan la participación en el 
debate u objetivos en curso y que contribuyen a definir el campo. Este aspecto de 
las comunidades discursivas es del todo patente en el funcionamiento de las 
publicaciones académicas y de las comunidades que se forman en torno a ellas. 
Así mismo, las distintas áreas de conocimiento y sus comunidades académicas se 
basan en la definición de paradigmas, los cuales comprenden relaciones de poder 
entre los expertos y aquellos que lo son menos: “Paradigms are imperial, rather 
than democratic, by nature” (Zariski, 1997: 3). 
 El medio digital juega un papel muy importante dentro de las 
comunidades académicas pues contribuye a formar nuevos tipos de jerarquías y 
paradigmas. En comparación con las publicaciones impresas, las publicaciones 
electrónicas han expandido de un modo sin precedente el alcance de los discursos 
académicos y han facilitado la participación del intelectual en ellos. Sin embargo, 
el intelectual tecnológicamente analfabeto queda excluido de gran parte de los 
debates que tienen lugar dentro de su campo y que se llevan a cabo íntegramente 
en el ciberespacio.  
La guerra dialéctica que tiene lugar en la página web de SEHR es 
sintomática de las dificultades a las que se enfrenta el campo de las humanidades 
a la hora de integrar la nueva dimensión ciberespacial y tecnológica en su seno. 
A través de la lectura de las distintas contribuciones a este foro, vamos siguiendo 
la evolución temporal de esta comunidad discursiva, y observamos que estamos 
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siendo partícipes del encuentro entre dos comunidades discursivas claramente 
identificadas, la humanística y la científica, que buscan un terreno en común en 
el que debatir cuestiones que atañen a ambas. De este debate surgen temas (como 
las relaciones hombre-máquina, el funcionamiento de la memoria y el 
procesamiento de información, los procesos de significación y contextualización) 
que podemos identificar como característicos de la cibercultura académica, un 
nuevo campo de estudios interdisciplinar que necesita todavía encontrar un 
lenguaje común.  
La cibercultura académica toma cuerpo a través de esta búsqueda de un 
lenguaje común, de la cual surge un campo de debate en el que diversos 
discursos o narrativas digitales luchan por obtener supremacía. Cada uno de estos 
discursos trata de dar una forma ideológica determinada a la intersección entre la 
cultura y la tecnología, para poder establecer un nuevo paradigma 
interdisciplinar. Pero en este intento por trazar puentes que salven la división 
tradicional entre científicos y humanistas, se pone de manifiesto la difícil 
posición del intelectual frente a una cultura tecnológica que impone sus criterios 
a base de diseñar, crear y controlar las herramientas sobre las que cada vez más 
se basa el ejercicio de la lectura. 
 Las universidades, cada vez más la base institucional del intelectual, se 
van convirtiendo en productores para un mercado del conocimiento (Rowe, 
1996). En este mercado, los productos líderes son tecnológicamente muy 
avanzados, obligando en cierto modo a las disciplinas que tradicionalmente no se 
hayan en relación directa con la producción tecnológica a introducir las nuevas 
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tecnologías dentro de sus procesos de producción de conocimiento. Un ejemplo 
de esta situación lo constituye el Laboratorio de las Humanidades de la 
Universidad de Standford, cuyos productos multimedia son el resultado de un 
proceso de fusión entre el contenido humanístico y la presentación más 
innovadora dentro del campo de la realidad virtual interactiva.  
 El nuevo modelo de “lector” propuesto por el Laboratorio de las 
Humanidades es aquél estudiante o lector inexperto que ha aprendido a manejar 
juguetes virtuales, los cuales han sido diseñados para convertirle a él mismo en 
productor de conocimiento. Sin embargo, los propios diseñadores tienden a 
asumir que la extracción de datos fragmentarios conllevará a la construcción de 
conocimiento, ignorando que a menudo el lector desconoce los objetivos de su 
búsqueda y carece de estructuras en las que integrar la información obtenida. 
Uno de los terrenos en los que este conflicto ha tenido una repercusión mayor es 
en el del diseño de programas buscadores, los cuales seleccionan las posibles 
lecturas según unos criterios posthumanos. La efectividad procesal de la máquina 
entra en competencia con la habilidad de contextualizar la información del ser 
humano, como opina Zariski:  
Computers are very good at searching for data, but to date very poor at 
indexing it within any useful framework. This I suggest stems from the 
circumstance that indexes require abstract knowledge bases, something 
only humans seem able to create for themselves through language 
(Zariski, 1997: 2). 
 
La política de la producción del conocimiento, tan bien articulada por 
Virginia Woolf en A Room of One’s Own (1929), debe ser revisada para incluir 
un nuevo campo de lucha en el que el diseñador informático es el rey: el 
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ciberespacio. La aparición de este nuevo tipo de realidad virtual, alternativo al 
formato impreso, y de otros simulacros de la realidad generados por ordenador, 
invita al intelectual a invertir la formulación de sus preguntas y a variar sus 
objetivos epistemológicos; pues, ¿no es la simulación de la realidad la mejor 
explicación de la forma en que somos capaces de procesar los humanos? Aunque 
en ese proceso de investigación, ¿no estaremos también restringiendo nuestra 
percepción a aquello que pueda ser traducido a un lenguaje informático? La 
tecnología digital a dado pie a una visión posthumanista de la realidad, en la que 
la capacidad del ser humano para leer, escribir, procesar información, se mide en 
relación a la de la máquina y, por tanto, la máquina se convierte en un modelo 
explicativo del funcionamiento de la realidad. El modelo informático se presenta 
como el nuevo paradigma para explicar los puntos más recónditos del 
comportamiento humano, incluida la producción artística de significados 
abstractos o irracionales, no figurativos, que hasta ahora constituye uno de los 
obstáculos principales para la explicación científica de fenómenos como la 
literatura. 
El hecho de que sea el artículo de Simon, la provocativa incursión de un 
científico en el campo de la crítica literaria, el que sirva de eje central alrededor 
del cual se constituye la comunidad discursiva del SEHR, es sintomático del 
momento en el que nos hallamos. Para Simon, ambas comunidades deben 
colaborar trabajando en la misma dirección: dilucidar el funcionamiento de la 
mente humana. Sin embargo, los modelos de lector y comunidad discursiva que 
proponen humanistas y científicos parten de coordinadas totalmente diferentes. 
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Por un lado, el científico propone el modelo de un lector solitario asistido por la 
prodigiosa capacidad computacional de la máquina para dilucidar el 
“significado” de los textos, un significado que dependerá de tener en cuenta la 
mayor parte de información contextual necesaria para su interpretación. Mientras 
tanto, los humanistas defienden el modelo tradicional de comunidad, en la que el 
lector forma parte de una red de conexiones humanas e intertextuales que le 
ayudan en su tarea interpretativa a seleccionar sólo la información relevante 
dentro de un contexto determinado.  
Según Simon, los programas computacionales se convierten en la base 
experimental de las teorías que encarnan; sus resultados proveen la mejor 
evaluación del poder explicativo de dichas teorías. La situación es mucho más 
sencilla, según el científico, de lo que los oscurantistas críticos literarios quieren 
dar a entender. El significado de un texto se construye en la mente del lector 
mediante un sistema de evocación que no difiere del de un buscador que sustrae 
información de una base de datos, pues nuestra memoria funciona como una 
enciclopedia provista de ricos índices de acceso y referencias cruzadas (Simon, 
1995: 2.2). Los símbolos no son más que patrones indexicales, que denotan o 
apuntan hacia otros patrones, y por tanto sería posible representarlos por patrones 
de electromagnetismo en los ordenadores, y así simular el pensamiento humano 
(Simon, 1995: 2.3). 
Si bien los teóricos de la recepción como Norman N. Holland pueden 
recibir con entusiasmo la idea compartida de que el significado se encuentra 
localizado en las redes neuronales y no en un concepto incorpóreo del texto como 
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portador de significados (independiente de su autor o de sus lectores), llama la 
atención el hecho de que sea un científico, defensor de la posibilidad de un 
conocimiento objetivo, y por tanto independiente de un sujeto, el que adopte esa 
postura frente al texto literario.  
Para Simon, el parasitismo del crítico literario está basado en una jerarquía 
de lecturas sustentadas por un entramado de conexiones intertextuales que 
aportan, al que es capaz de reconocerlas o crearlas con efectividad, lo que 
Bourdieu llamaría capital simbólico o cultural: 
The art of “high culture” distinguishes itself from that of popular culture 
in calling for more subtle and elaborate sequences of evocation and 
association or (more snobbishly) for evocation of relatively esoteric 
structures that are stored only in properly educated memories –memories 
that have had extensive exposure to the appropriate Canon (Simon, 1995: 
5.2). 
  
En opinión de Simon, no hay un “gran misterio en el significado del 
‘significado’” (1995: 5.8), el cual tiene su origen en la intención del autor y 
puede ser identificado si se conoce la totalidad de la información a la que el autor 
pudo tener acceso teniendo en cuenta su cultura, momento histórico, situación 
geográfica, etc. De la maestría del escritor depende la fidelidad de la transmisión 
de su significado intencional. Simon reconoce que no descarta la influencia que 
la comunidad discursiva pueda tener en el significado que los individuos asignen 
al texto, pero que un escritor o un lector son ante todo individuos y no 
comunidades discursivas. La teoría literaria, como advierte Mark Turner 
(1995:1), a menudo rechaza esta posición. 
 173 
 Los ataques más frontales a la posición de Simon provienen del ámbito de 
la poesía y la filosofía. Para Don Byrd, el científico y el poeta son figuras de un 
“dualismo irresoluble” (1995: 1). Como poeta, Byrd entiende el significado como 
un intercambio entre sistemas simbólicos, como una cadena infinita en la que un 
símbolo se traduce siempre por otro símbolo. Es más, el significado de un poema, 
para Byrd, conlleva en último término la destrucción por completo del sistema 
simbólico, y su sustitución por el valor de la experiencia. El arte literario sólo es 
de forma  tangencial figurativo; y sus procesos tienen que ver tan sólo en parte 
con el procesamiento de información.  
Este planteamiento pone de manifiesto dos maneras divergentes de 
procesar la información que también encuentran un paralelismo con las 
estructuras de comunidad tradicional y sociedad moderna. La forma de procesar 
la información característica de las comunidades tradicionales coincide con la del 
poeta en tanto en cuanto ambos confían en la experiencia directa para más tarde 
reflexionar retrospectivamente sobre la realidad. Por otro lado, el paradigma 
científico dominante en las sociedades tecnológicamente avanzadas requiere 
categorías que predigan la realidad y así reduzcan la incertidumbre. Un poema, 
sin embargo, no reduce la incertidumbre sino que la multiplica, al mismo tiempo 
que nos hace partícipes de una experiencia profunda. 
En su introducción al debate, Franchi y Güzeldere llegan a la conclusión 
de que cada bando acude al encuentro bien pertrechado de armamento teórico 
para ofrecer su propio territorio como base conceptual para el otro. Dentro de la 
cibercultura académica, el encuentro entre estos dos tipos distintos de disciplinas 
 174 
o comunidades discursivas es necesario e inevitable, pues evitarlo sería un modo 
de atrincherarse en una fortaleza cuyo prestigio depende del misterio que guarde. 
Como ya expuso de forma contundente Lyotard:  
The transmission of knowledge should not be limited to the transmission 
of information, but should include training in all of the procedures that 
can increase one’s ability to connect the fields so jealously guarded from 
one another by the traditional organization of knowledge (Lyotard, 
1984:52). 
 
El acceso a la información no soluciona por sí mismo el problema de la 
comprensión e integración de conocimientos. Las nuevas herramientas 
informáticas para acceder a la información pueden ser aprovechadas en mejor 
medida por aquellos lectores que pertenecen a comunidades discursivas que les 
provean de objetivos de búsqueda y de estructuras en las que clasificar los 
nuevos datos. Por tanto, es importante profundizar en los efectos que las distintas 
formas de control y poder tecnológico, como son las herramientas informáticas, 
tienen sobre la producción de conocimientos. En general, el tecnopoder se oculta 
y se escamotean los actores, con lo que es difícil desvelar las relaciones entre el 
poder tecnológico y los discursos o narrativas digitales que lo sostienen. Los 
lectores “ideales” de la cibercultura académica deben encontrar un nuevo 
territorio en el que el desconocimiento y la falta de comprensión tanto del 
lenguaje humanístico como del tecnológico se minimicen, y en el que se logre 
armonizar los intereses de ambas comunidades. De este modo concluye Byrd su 
ensayo: 
If we are to develop a useful, interdisciplinary relationship 
between those working with literary forms and those working with 
computer simulation, it will be necessary to begin with the recognition 
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that the language does not broadly translate from one discipline to the 
other. It will be necessary to find a common ground outside of both 
disciplines (Byrd, 1995: 2). 
 
 
2.2.3. Comunidades de lectores: 
Mientras que la noción de comunidad discursiva generalmente va asociada 
a la producción escrita, el concepto de comunidad de lectores está relacionado 
con el ejercicio de la lectura. Como herramienta teórica, la necesidad de recurrir 
al concepto de comunidad surge tanto de las teorías literarias contemporáneas 
orientadas hacia el lector (“reader-oriented theories”), como de sus antecesoras, 
las teorías de la recepción literaria, con el fin de explicar la formación de las 
convenciones interpretativas dentro de un grupo de personas. 
Como práctica culturalmente aprendida que se lleva a cabo en el seno de 
una comunidad, la actividad de la lectura no puede ser equiparada a la mera 
consumición de un objeto, sino que es un acontecimiento con valor de vivencia. 
El acto de leer una obra literaria no equivale tampoco a postular acerca de una 
incógnita, un vacío, al que nombramos “autor”, y al que el lector atribuye 
significados; ni siquiera es suponer un sujeto o lector implícito, al que son 
revelados los misterios del texto (o el que construye significados como si fueran 
entidades surgidas de la nada); sino que leer es penetrar en una comunidad 
concreta en la cual autor, lector, texto, otros autores, lectores y textos, y una gran 
multiplicidad de factores de orígenes diversos están constantemente 
interactuando. 
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El concepto de lo que constituye una comunidad de lectores es de vital 
importancia para el desarrollo de una teoría que defina a las comunidades 
virtuales, dado que la lectura es el principal comportamiento no-interactivo que 
se lleva a cabo en ellas (Burnett, 2000). De hecho, gran parte de los cibernautas 
limitan su participación a lo que se ha venido denominando como “lurking”, o lo 
que es lo mismo, la observación o espionaje desde la sombra del anonimato, un 
anonimato que automáticamente adquiere aquél que no deja testimonio escrito de 
su presencia. A pesar de ser prácticamente invisibles, estos lectores son una gran 
mayoría en las comunidades virtuales; de hecho, Richard J. Smith destacó en su 
estudio acerca de la famosa comunidad WELL que el 50 % de todos los mensajes 
fueron escritos por tan sólo el 1% de la población total (Smith, 1993). Mientras 
que en un encuentro cara a cara, un interlocutor silencioso se considera, a pesar 
de todo, un participante activo de ese encuentro, en una comunidad virtual su 
presencia puede pasar totalmente desapercibida. Por tanto, aunque la actividad de 
lectura de estos participantes pasivos sigue siendo importante pues realizan una 
labor testimonial considerable, para poder ser reconocidos como miembros 
activos dentro de una comunidad virtual de lectores, el ciberlector debe a su vez 
compartir su opinión con otros lectores mediante la escritura. 
Esta condición sitúa a las comunidades virtuales de lectores a medio 
camino entre las comunidades lingüísticas y las comunidades discursivas. Al 
igual que las comunidades discursivas, las comunidades de lectores son 
escogidas, pero a diferencia de ellas, la producción de conocimiento no es su 
principal objetivo, lo que las acerca a las comunidades lingüísticas. 
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 Al igual que en las comunidades lingüísticas, en el seno de la comunidad 
de lectores, los usos fáticos, emotivos, o estéticos del lenguaje con el que los 
lectores intercambian sus experiencias sobre la lectura, son tan importantes como 
el uso del lenguaje como vehículo de información. El espacio, físico o virtual, en 
el que se llevan a cabo estas interacciones es relevante, pues es el contexto en el 
que se desarrolla un modo específico de leer. Utilizando de nuevo la teoría de la 
acción de Bourdieu, recordamos que es la internalización de un determinado 
marco, o contexto, la que genera un habitus particular, o modo específico de leer. 
En el terreno de la lectura, la noción de habitus equivaldría al modo concreto de 
interpretación textual generado dentro de un campo o comunidad de lectores. Se 
referiría no sólo a la “competencia literaria” de sus miembros, sino también a su 
“actuación literaria”, la cual establecería una jerarquía de lectores dentro del 
grupo. 
 Aplicar la noción de habitus a la comunidad de lectores tiene la función de 
dar un giro etnográfico a la línea establecida por algunos teóricos de la recepción, 
en particular los seguidores de la poética estructuralista que, como Jonathan 
Culler, trabajan con la noción de “lector ideal” implícita en el concepto de 
competencia literaria. A diferencia suya, la noción de habitus pone el énfasis en 
la idea de actuación literaria (“literary performance”). Los lectores dentro de una 
comunidad comparten la experiencia de su lectura en una actuación literaria que 
transforma al lector, no ya en intérprete, sino en actor, lo que dentro de una 
comunidad virtual equivale a convertirle también en escritor. Pero al igual que en 
la comunidad lingüística, el intercambio de experiencias y de opiniones que se 
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lleva a cabo dentro de la comunidad de lectores adquiere valor por la intensidad 
de su entusiasmo y de la necesidad de transmitirlo de un modo concreto, más que 
de su contenido informativo puntual. No obstante, uno de los aspectos 
fundamentales que el participante debe conocer a la hora de realizar una 
contribución relevante para la comunidad es la correcta formulación de su 
mensaje, de acuerdo con las normas del grupo. Cada comunidad tiene unas 
convenciones respecto al uso de referencias intertextuales, y de su correcta 
asimilación y utilización depende la cantidad de capital simbólico que adquiera 
cada contribución, estableciendo de modo implícito una jerarquía de actores. 
 Este enfoque etnográfico también se desvía del de Stanley Fish, uno de los 
teóricos literarios más polémicos y conocidos en tratar el tema de las 
comunidades de lectores. La contribución más valiosa de Fish es que su teoría 
destaca el hecho de que una comunidad de lectores es aquella que comparte un 
conjunto de reglas para la interpretación de los textos. Sin embargo, Fish no 
concede al lector la posibilidad de desmarcarse de estas reglas, determinadas con 
rigidez por el contexto, como si todos los miembros de una comunidad de 
lectores las hubiera naturalizado y aceptado de la misma manera. 
Su teoría acerca de las comunidades de intérpretes, como denomina Fish a 
las comunidades de lectores, se encuentra en el polo opuesto a las comunidades 
discursivas descritas por Swales, sobre todo en relación con el poder de las 
comunidades a la hora de constituir visiones del mundo. En lugar de proponer, 
como Swales, la alternancia camaleónica entre distintas perspectivas, Fish 
defiende que la participación en una comunidad entraña una asimilación de su 
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visión del mundo. Por “asimilación” Fish entiende “naturalización”, lo que 
implicaría la absorción inconsciente de los intereses y objetivos que motivan el 
discurso de un individuo dentro de la institución en la que se encuentre (la 
universidad, la iglesia, la familia, etc). Según Fish, las interpretaciones están 
constituidas principalmente por el lector en cooperación con las instituciones en 
las que él está inmerso, y en segundo plano, por el lector en colaboración con el 
texto, otros lectores, etc. Este enfoque guarda una similitud notable con el 
concepto de habitus. Sin embargo, no introduce la noción, presente en la teoría 
de Bourdieu, de que el habitus estructura una jerarquía de actores dentro de la 
comunidad de intérpretes o de lectores. 
Y además, si los lectores están tan marcados por un conjunto de reglas y 
convenciones interpretativas, las cuales definen a la comunidad de lectores y 
dominan sus interacciones, ¿cómo se explica, pues, el cambio, la evolución, la 
diferencia o heterogeneidad dentro de la comunidad?, o lo que es más importante 
todavía, ¿cómo pueden producirse nuevos conocimientos? David Dickson, en su 
artículo “The Love and Fear of Reading Communities”, expresa de esta manera 
su rechazo a aceptar las ideas de Fish: 
What worries me is that in allaying the fears of indeterminacy, by 
assuring that every interpretation is firmly determined by the situatedness 
of the interpreter, Fish does give us his interpretative communities as 
isolated monads,...without the possibility of communication between 
communities (1993: 111).  
 
 Dickson propone las ideas de Mikhail Bakhtin como una alternativa a las 
de Fish. Bakhtin utiliza la noción de “comunidad dialógica”, esto es, una 
comunidad construida en base al diálogo que se establece entre distintas 
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posiciones. Es precisamente en el espacio entre dos comunidades donde se abre 
una vía de escape fuera del determinismo de los constreñimientos situacionales, y 
se permite la posibilidad de trascender o resistir una posición dominante, lo que 
equivaldría a desenmascarar el habitus que domina las interacciones dentro de 
cada comunidad.  
Mientras que Fish considera la apropiación de un modo de interpretación, 
por ejemplo, una visión cristiana de la vida, como excluyente de otras, para 
Bakhtin, la creación de significado tiene lugar cuando dos o más lenguajes socio-
ideológicos, cada uno representando su propia visión del mundo, se encuentran 
en el diálogo (Bakhin, 1981: 76). 
De este planteamiento se deduce que el nuevo conocimiento, el cambio, 
surge de las comunidades híbridas o dialógicas, las cuales consiguen constituir un 
campo en el que dos discursos, antes diferenciados, consiguen crear uno nuevo. 
Es difícil, sin embargo, imaginar una comunidad de conocimiento sin jerarquías, 
o una comunidad de lectores en la que todas las contribuciones se consideren 
igual de valiosas. 
En el plano académico, las dos comunidades de lectores que tratan de 
acercar posiciones dentro de la cibercultura, como vimos en el apartado anterior, 
son la comunidad científica, en particular, el subconjunto que trabaja en el 
ámbito de la computación, y la humanística, preocupada sobre los efectos en los 
humanos del paradigma informático en general, y de su aplicación en el terreno 
de la teoría literaria, en particular. 
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Sus divergencias fundamentales en relación con la práctica de la lectura 
tienen que ver con la aproximación diametralmente opuesta que ambas 
comunidades realizan en relación a ella. Para Herbert Simon, representante de la 
comunidad científica, el problema de la contextualización a la hora de asignar un 
significado al texto se reduce a conocer la totalidad de datos, no ya los que su 
autor tuviera en mente a la hora de escribir, sino a los que éste pudiera tener 
acceso: “It is probably easier to survey the totality of the knowledge to which he 
had access than to assess what part of his memory store provided the actual 
context for any passage in his novel” (Simon, 1995: 4.1). 
El problema de definir un contexto apropiado en el que el texto adquiera 
significado no es, para Simon, una cuestión de relevancia dentro de una 
comunidad sino de fuerza bruta. Su noción de lo que significa leer e interpretar 
tiene una gran semejanza con el funcionamiento de los buscadores electrónicos, 
éstos no solucionan el problema de la relevancia pero lo suplantan con la rapidez 
de procesamiento de datos y la cantidad de información a la que dan acceso. A 
pesar de que en ocasiones el resultado observable de las operaciones realizadas 
por un programa informático pueda ser el mismo al de una persona, la máquina 
ni siquiera ha simulado el comportamiento humano, pues ha desarrollado otra 
estrategia diferente. Un ejemplo de esto lo aporta el propio Simon sobre los 
programas de ajedrez: 
The current champion among computer programs may look at 50 million 
branches of the game, or more, before choosing the next move. Human 
grandmasters seldom look at more than 100 (but they almost always look 
at the relevant ones (Simon, 1995: 2.4).  
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Como veremos en el próximo capítulo estas dos posiciones, llevadas a sus 
extremos, están defendiendo dos modelos de lectura contrapuestos, uno tecnófilo 
y cuantitativo, basado en el funcionamiento de los ordenadores y capaz de 
predecir “todas” las lecturas posibles, y otro bibliófilo y cualitativo, que quiere 
perpetuar las formas de lectura e interpretación subjetiva propiciadas por la 
cultura impresa. Para la cultura impresa, establecer una jerarquía de textos y 
críticos es fundamental para evolucionar como comunidad discursiva, a pesar de 
esto cree división entre distintas escuelas o comunidades de lectores, pues 
precisamente se lucha por legitimar la serie de valores sobre los que cada 
comunidad ha construido el principio de relevancia que da sentido a sus lecturas.  
Como hemos observado en nuestro estudio de las comunidades virtuales 
de lectores, es la distribución desigual de las claves contextualizadoras que 
forman el campo de la cibercultura la que genera una jerarquía de lectores dentro 
del mismo. El capital simbólico y cultural acumulado por el ciberlector 
informado, adiestrado en el medio impreso e iniciado en el digital, aporta las 
coordenadas necesarias para navegar con éxito en el maremagnum informativo 
de Internet. Su particular configuración de conexiones intertextuales, tanto entre 
textos impresos como digitales relevantes al campo de la cibercultura, conforman 
una red de conocimiento que le permite identificar y seleccionar la información 
necesaria, reduciendo así la sobrecarga de información. La capacidad del lector 
para inferir el significado apropiado dentro del campo de la cibercultura depende 
por tanto de su concepción dinámica del contexto, a la vez dentro y fuera de la 
Red. 
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Podemos decir que las comunidades virtuales de lectores se hayan en un 
momento de transición e hibridización, pues una parte significativa de la 
actividad de los lectores se lleva a cabo fuera del entorno virtual, y se mantiene 
apegada al medio impreso. La novela en su tradicional formato impreso ha 
encontrado su función particular dentro de la nueva ecología de medios creada 
por el entorno digital. Por ejemplo, la lectura de novelas de ciencia ficción 
relacionadas con visiones del ciberespacio provee al lector con una serie de 
claves contextualizadoras y de reflexiones en relación con el nuevo medio 
virtual, que le permiten aumentar el capital simbólico de sus contribuciones y 
destacar dentro de la comunidad virtual de lectores. 
Dentro del ámbito de la cibercultura popular, la comunidad de lectores 
más frecuentemente asociada con la cibercultura es la de los lectores de obras 
ciberpunk, como Neuromante (1984) de William Gibson, Synners (1991) de Pat 
Cadigan, Snowcrash (1992), de Neal Stephenson o Schixmatrix Plus (1996) de 
Bruce Sterling, cuatro de las novelas más conocidas. 
Paradójicamente, es la narrativa de ciencia ficción en formato impreso la 
que evoca con más éxito el mundo de la cibercultura. A pesar de no participar 
directamente de las nuevas tecnologías, su papel a la hora de dotar de identidad a 
las comunidades virtuales autodenominadas “ciberpunk” es muy significativo. 
Como observamos en nuestro análisis de la interacción del grupo de lectores y 
escritores aficionados reunidos en un boletín electrónico de USENET19, llamado 
                                                 
19
 Para encontrar más información sobre este grupo, se puede acceder al URL: 
<www.replicant.net/cyberpunk/usenet/chatsubofaq.html> (Fecha de acceso 24/05/03) Boletín 
informativo del 16 de septiembre de 1997. 
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Alt.cyberpunk.chatsubo, la experiencia comunal de lectura de estas novelas 
constituye un espacio virtual alternativo que facilita la cohesión del grupo. 
Nuevos rituales de lectura y escritura se dibujan en aquellos lectores que 
tienen acceso al medio impreso y al digital, y que están en continua simbiosis con 
ellos. De la combinación poderosa de los dos medios nace el conjunto de mitos y 
tropos de la cibercultura, de cuyo conocimiento compartido surge la complicidad 
entre lector y escritor, y entre los demás lectores que son capaces de identificar 
los guiños intertextuales y las referencias a una experiencia virtual compartida, 
originada tanto entre las palabras de un libro o entre los códigos de un programa 
informático.  
Las novelas de ciencia ficción se transforman en representaciones 
“habitables” para esta comunidad de ciberlectores. Por ejemplo, el bar chatsubo 
de Chiba City, que aparece repetidamente en la ficción de Gibson, se convierte 
en escenario para una sala de chat, en la que los visitantes se encuentran con los 
personajes habituales del lugar, como Ratz o Lonny Zone. En este aspecto, 
Internet se convierte un verdadero medio de virtualidad, en el que la diferencia 
entre avatares “reales” y de ficción pierde su sentido, pues todos los participantes 
del chat están representando un papel. 
El medio literario juega un papel central, creando lazos que aumentan la 
cohesión de la comunidad. Por ejemplo, es habitual compartir escenarios y 
personajes (tanto de autores ya consagrados, como Gibson, como de miembros 
destacados de la comunidad de ciberlectores) en los relatos que se leen y 
comentan en estos espacios virtuales. 
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One reason to play with the Chatsubo as part of the story is that the story 
will get more readership. People “like” being acknowledged in someone 
else´s posts and are flattered when they make a big enough impression to 
be included in someone else´s story, even as a cameo (Stone, 1997: 4). 
 
El héroe o heroína de estas novelas, y también el modelo de “lector” ideal 
en las comunidades de la cibercultura popular, es el pirata informático o hacker, 
una persona que no sólo tiene dotes informáticas sino que su personalidad curiosa 
e irreverente le ha llevado a penetrar en los bien guardados secretos del mundo 
que le rodea y a hacerse con una parcela de poder y de control utilizando las 
mismas armas con las que se domina en la sociedad de la información: las 
informáticas y tecnológicas. 
La base tecnológica sobre la que el ciberespacio está construido no es de 
fácil comprensión. De ahí que toda una mitología popular surja para dar sentido a 
un espacio tecnológico, cuya complejidad amenaza con alienar definitivamente a 
aquellos que no han sido perfectamente alfabetizados en el medio digital. 
Una de las razones por las cuales estas novelas son leídas con tanto 
entusiasmo popular puede tener su origen en la atracción irresistible que supone 
la identificación con este personaje. Aquellos lectores que no tienen las 
habilidades de un verdadero hacker (esto es, no dominan los lenguajes 
informáticos que se requieren para saber programar), deben conformarse con 
socializarse en el resto de comportamientos que definen al hacker, entre los que 
se encuentra la lectura de ciencia ficción ciberpunk. Como vimos en relación a 
las comunidades lingüísticas, una persona puede considerarse miembro de una 
comunidad a pesar de no tener el mismo grado de competencia lingüística que 
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otros miembros, pues tiene, sin embargo, la capacidad para identificar los rasgos 
que definen a su comunidad. 
Sintiéndose participe de la cibercultura, el lector de ciencia ficción 
ciberpunk exorciza el fantasma de la tecnología mediante la actualización en la 
lectura de un lenguaje que, al dar una forma concreta al futuro, establece el 
control sobre el caos y la complejidad del mundo tecnológico. El lector llega a 
asir la realidad que se le presenta desde los valores y prejuicios de la cibercultura, 
disfrutando del placer de leer y de reconocer parajes comunes, tropos, puntos de 
encuentro con su experiencia de la tecnología, como son los videojuegos, la 
música electrónica, o las simulaciones de la realidad virtual. 
Y viceversa, es necesario leer ciencia ficción para ser un hacker 
cualificado. En su apartado “Points for style”, Eric Steven Raymond, hacker 
reformado que dedica una página web a aportar información sobre cómo 
convertirse en hacker bueno (en contraposición a los crackers, que serían 
aquellos hackers que realizan acciones ilegales), se hace mención explícita a la 
importancia de leer ciencia ficción para ser un buen hacker, aunque no sabe 
explicar realmente las razones: 
Again, to be a hacker, you have to enter the hacker mindset. There are 
some things you can do when you're not at a computer that seem to help. 
They're not substitutes for hacking (nothing is) but many hackers do 
them, and feel that they connect in some basic way with the essence of 
hacking.  
• Read science fiction. Go to science fiction conventions (a 
good way to meet hackers and proto-hackers).  
• Study Zen, and/or take up martial arts. (The mental 
discipline seems similar in important ways).  
• Develop an analytical ear for music. Learn to appreciate 
peculiar kinds of music. Learn to play some musical 
instrument well, or how to sing.  
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• Develop your appreciation of puns and wordplay.  
• Learn to write your native language well. (A surprising 
number of hackers, including all the best ones I know of, 
are able writers.)  
The more of these things you already do, the more likely it is that you are 
natural hacker material. Why these things in particular is not completely 
clear, but they're connected with a mix of left- and right-brain skills that 
seems to be important (hackers need to be able to both reason logically 
and step outside the apparent logic of a problem at a moment's notice) 
(Raymond, 2000: 9-10).  
 
 En parte, son los propios escritores de ciencia ficción los que han 
amalgamado esta serie de ideas en torno al mundo de los hackers y las han 
consagrado definitivamente como señas de identidad de los integrantes de la 
cibercultura. En la obra de Neal Stephenson, Snowcrash, el personaje de Hiro 
Protagonist utiliza el avatar de Samurai siempre que está en el ciberespacio. Los 
protagonistas de Synners (de Pat Cadigan) y de Neuromante (de William Gibson) 
son piratas informáticos, programadores de juegos para ordenador, músicos o 
realizadores de videos musicales. Todos son héroes de una cultura juvenil que se 
niega a crecer, personajes con los que los ciberlectores pueden identificarse 
fácilmente, en una lectura sumisa y poco crítica, sin resolver las contradicciones 
que estas figuras presentan. 
Ser un buen hacker, un buen lector ciberculto, implica reunir dos tipos de 
formación clásicamente separadas, la científica y analítica, por un lado, y la 
creativa y humanista por otro. Escribir bien es una de las cualidades que 
acompañan al perfil del hacker perfecto. En una economía de lectura y escritura 
en la que el dinero no tiene valor, la reputación del hacker es muy importante, y 
la manera en la que una persona escribe dice todo acerca de su identidad. Por 
tanto, se cuida el nombre de usuario, la actitud con la que se comunica con los 
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demás (un verdadero hacker no debe participar en violentas discusiones o “flame 
wars”) y tampoco debe cometer faltas de ortografía. 
Un hacker se reconoce como tal cuando el resto de la comunidad se refiere 
a él o a ella como tal, y su valor como hackers depende del que le atribuyan los 
demás y del reconocimiento que reciban de sus habilidades. Este hecho se ha 
ignorado debido a la imagen del hacker como trabajador solitario, al igual que 
ocurre con el tropo del lector en la cultura occidental. Sin embargo, la validación 
externa es esencial en la cultura del hacker, incluso cuando la búsqueda de 
admiración no es una motivación fácilmente reconocida. Un hacker gana estatus 
en su comunidad no por su dominio sobre los otros, o por tener cosas que el resto 
no tienen, sino mediante la difusión gratuita de los frutos de su trabajo. Regala 
así su tiempo y creatividad. 
El escritor de ciencia ficción ha convertido a esta figura en el protagonista 
de sus ficciones y, en cierta medida, él mismo se identifica con sus cualidades. 
Mientras que en el ámbito académico es la comunidad científica la que en estos 
momentos extiende su campo de acción para colonizar el territorio literario, 
tradicionalmente ocupado por las humanidades, en la cibercultura popular, el 
escritor ciberpunk se convierte en el pirata informático que expone a la luz de sus 
narraciones los intereses y las manipulaciones ocultas del tecnopoder. 
Permitiéndose el lujo de saquear los conceptos de la ciencia y hacerlos suyos, 
entrelazando lo posible con lo imposible, el novelista crea una ficción y unos 
personajes que aportan al lector una sensación de poder y control sobre la 
tecnología. Es quizá en este tipo de textos populares donde se puede hallar un 
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espacio concreto en el que ensayar una intersección productiva entre la literatura 
y la ciencia, como señala Don Byrd: 
Popular culture has developed to provide an all-receptive, alogical 
domain where rumors of what exists and what is important can be 
cooked up and decorated for general consumption, and it is the 
prevalence of this domain which makes an easy accommodation of 
literary criticism and cognitive science seem possible (Byrd, 1995: 1-2). 
 
Estas tres formas distintas de acercarse al concepto de comunidad aportan 
los distintos elementos sobre los que la comunidad virtual basa su existencia, 
adquiere una identidad, y se perpetúa en el tiempo. 
El estudio de las comunidades lingüísticas, desde la perspectiva de la 
etnografía, pone de manifiesto la importancia de la socialización como modo de 
adquirir el habitus adecuado para ser considerado miembro de una comunidad. 
Es mediante la interacción social repetida en el tiempo que los individuos van 
aprendiendo el conjunto de normas y prácticas comunicativas pertenecientes a 
esa comunidad. Las comunidades discursivas nos sirven como modelos de 
comunidades que utilizan el medio escrito como base de su comunicación. 
Necesitan de un espacio virtual común para mantenerse cohesionadas. Este 
espacio lo proporciona el medio escrito en general, y las publicaciones periódicas 
en particular. En estas últimas es importante mantener una jerarquía y una 
proporción adecuada entre principiantes y expertos. De hecho, esta característica, 
más prominente o explícita en este tipo de comunidades, es también un elemento 
presente en la comunidad lingüística. Y por último, las comunidades de lectores 
son un precedente importante en la creación de objetos simbólicos a partir de 
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texto, de metáforas y mitos comunales, de mundos virtuales sobre los que 
dialogar y escribir. 
Las nuevas comunidades virtuales nos dirigen hacia una idea más fluida 
de comunidad, cuya mejor representación teórica la constituye la noción de 
comunidad dialógica. El concepto de comunidad dialógica es necesario para 
entender no sólo la evolución, el aprendizaje y el cambio dentro de una 
comunidad, sino también para comprender la importancia de la irrupción de las 
comunidades virtuales en nuestras vidas. En concreto, nos puede ayudar a 
estudiar la manera en la que se articulan las distintas comunidades de la 
cibercultura con las comunidades de lectores para formar nuevas comunidades de 
ciberlectores. En el entorno de la cibercultura, se forman comunidades dialógicas 
que tienen un gran potencial para crecer en conocimiento, el cual surge de la 
fusión entre diferentes perspectivas, como son la científica y la humanista, y de 
su intercambio de experiencias lectoras dentro del medio digital. 
A partir del camino trazado por estas tres definiciones de comunidad, la 
comunidad lingüística, la comunidad discursiva, y la comunidad de lectores, 
podemos comenzar a proponer algunas respuestas a las preguntas lanzadas por 
Avital Ronell al principio del capítulo: “can there be an atopicality of the 
community that nonetheless gathers?” De hecho, sí pueden existir comunidades, 
y existen, que no precisan de un espacio real propio para materializarse como 
tales. Las comunidades discursivas, tanto académicas como de intereses varios, 
han existido mucho antes de que apareciese Internet, en torno a publicaciones y 
boletines informativos especializados. La escritura es ya de por sí una tecnología 
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que libera de las constricciones de lugar y de tiempo. Las nuevas formaciones del 
ciberespacio han incorporado un elemento nuevo a estas comunidades 
discursivas: la dimensión social característica de las comunidades lingüísticas. 
Gracias a los espacios virtuales de comunicación en tiempo real, las interacciones 
dirigidas a la socialización han podido introducirse en la rígida estructura de 
muchas comunidades discursivas. Al igual que en los clubes de lectura 
tradicionales, estas nuevas comunidades discursivas virtuales han hecho del texto 
literario, el pretexto (valiosísimo, por otro lado) de sus conversaciones, a través 
de las cuales sus miembros se relacionan no sólo con el “otro” autorial, sino 
también entre sí, gracias a la inusitada fluidez que ha adquirido el medio escrito 
en confluencia con el medio digital (Long, 1992: 194). 
Sin embargo, para la tradición de comunidades discursivas, muchas de 
ellas altamente especializadas, reunirse, encontrarse en el seno de una comunidad 
supone algo más que el mero intercambio de información o la oportunidad de 
socializar. Es necesario crear un espacio para el intercambio de ideas, dónde se 
pueda también establecer una jerarquía de contribuciones. Lo que se está 
defendiendo es la legitimidad y la importancia del campo discursivo, de un área 
de conocimiento claramente delimitado, pues es la búsqueda de conocimiento 
dentro de ese campo la que dota de sentido y dirección a la comunidad. 
Pero no sabemos si esta forma de entender el conocimiento cambiará o si 
la búsqueda de conocimiento dejará de ser un objetivo loable. Por tanto, es más 
difícil contestar a las siguientes preguntas: “[can there be] a community going 
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nowhere, a community of shattered egos, where the control towers are tumbling 
down and where the other is genuinely anticipated?” 
Ronell se pregunta si pueden considerarse comunidades aquellas 
congregaciones a base de texto en vivo, que parecen carecer de rumbo, 
organización e identidad estable. Sin embargo, como hemos observado, las 
comunidades virtuales, al igual que las comunidades lingüísticas, se van forjando 
mediante la socialización dentro de un espacio concreto, a pesar de que este sea 
virtual. Esto significa que existe la interacción, el diálogo, y el encuentro repetido 
entre usuarios que han “construido” personalidades estables que se reconocen 
entre sí. La solución de problemas va forjando la memoria del grupo a medida 
que pasa el tiempo. No obstante, a diferencia de una comunidad lingüística 
tradicional, la comunidad virtual está formada por individuos que acceden a ella 
por interés propio. Es una comunidad escogida, no impuesta. Por tanto, nos 
encontramos ante otro tipo de comunidad diferente a la tradicional, donde a pesar 
de haber heterogeneidad, ésta ha sido filtrada por unos intereses comunes 
determinados, un filtro que no se haya siempre presente en una comunidad 
tradicional. El grupo pierde ciertamente una importante dimensión social, pero 
gana en otros aspectos, como el hecho de poder encontrar a personas que 
compartan las mismas inquietudes, cuando el entorno exterior no proporciona 
estos contactos. En este sentido, muchas comunidades virtuales comparten 
elementos con otras comunidades discursivas, aunque a diferencia de éstas, las 
comunidades virtuales ofrecen un lugar de encuentro que potencia la 
socialización en un grado muy elevado. 
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Para finalizar, queremos destacar un aspecto que las comunidades 
virtuales comparten con las comunidades de lectores, como es la actividad de la 
lectura, mecanismo mediante el cual ambas son capaces de crear “alucinaciones 
consensuadas” del espacio compartido. Es gracias al poder de evocación de la 
palabra y a la capacidad que tenemos los humanos para construir mundos 
virtuales a través de ella que podemos creer en el ciberespacio para empezar. 
Como hemos recalcado anteriormente, una de las contribuciones más relevantes 
que podemos extraer del trabajo anteriormente realizado por la crítica literaria en 
torno a las comunidades de lectores es el potencial que entraña el concepto de 
comunidad dialógica para explorar las comunidades híbridas de ciberlectores, 
lectores que participan de dos comunidades, una basada en la letra impresa y otra 
en el soporte digital, que empiezan a fundirse en un mismo campo, la 
cibercultura. De la intersección y diálogo entre ambas perspectivas surge un 
terreno abonado para la fertilización cruzada de ideas, de la que el entorno 
cultural saldrá enriquecido. También es de esperar que dos tipos de fuerzas 
compitan por establecer su dominio en el nuevo campo de la cibercultura: la 
científica y la humanística, la popular y la intelectual. 
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Capítulo 3 
Ciberlecturas: El rito de la lectura en la era digital 
 
Nothing human is supposed to escape anthropology’s attention. Yet 
reading, an activity on which humans spend more time than on eating, 
having sex, or participating in rituals, has not been among the rubrics of 
standard ethnographic research and writing (Fabian, 1993: 80).  
 
  
En aparente contradicción con la distancia que la antropología ha 
mantenido entre la lectura y el resto de las prácticas en las que nos involucramos 
habitualmente los humanos, ese cuerpo ciego que es el inconsciente colectivo, 
agazapado tras las metáforas de distintos lenguajes, nos recuerda que leer no está 
tan lejos de comer, pues devoramos libros; de hacer el amor, pues los prohibimos 
por obscenos; o de participar en un ritual; pues los sacralizamos y construimos 
ritos sobre su base. Todavía hoy los libros son para muchos objetos de culto. Con 
la reverencia y parafernalia de un ritual muchas veces repetido y siempre nuevo, 
nos adentramos en sus páginas. Gracias a ellos descubrimos lo inaccesible, nos 
identificamos con los personajes que se nos presentan, nos dejamos inundar por 
la belleza y el horror, e incluso a veces lloramos cuando terminan, al igual que en 
una boda o un funeral. 
A pesar de que en muchas culturas la lectura es un acto ritual, oral y 
colectivo, en nuestra cultura occidental, el acto de leer no se considera un rito, y 
sólo recientemente ha sido objeto de estudio, considerándose como otra actividad 
más dentro de las prácticas sociales que unen a una comunidad.  Sin embargo, 
identificar lo que significa para una cultura la lectura es una tarea que no puede 
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ser ignorada si lo que se pretende es comprender la manera en la que ésta 
entiende sus textos y les otorga valor.  
En el contexto de la cibercultura, la concepción occidental de la actividad 
de la lectura ha moldeado las prácticas contemporáneas de producción e 
interpretación textual en rituales cuyos orígenes han dado forma a esta particular 
fusión entre cultura y tecnología digital. 
Este capítulo está dedicado a explorar la convergencia entre cultura y 
tecnología en el ámbito de la “ciberlectura”, esa práctica cultural en la que se 
hayan inmersos los ciberlectores. En un primer apartado, basado en la interacción 
entre cultura y lectura, analizamos las aportaciones del campo de la etnografía de 
la lectura para un estudio de la cibercultura. En ella proponemos el uso del marco 
conceptual del ritual como método para exponer los distintos grados de 
interacción que cada cultura ha fijado entre sus expectativas sobre lo que 
significa el acto de leer, un aspecto que no se ha tratado a fondo en anteriores 
estudios de la lectura. 
La segunda parte, “leer en pantalla”, está dedicada a la intersección entre 
tecnología y lectura. Aquí exploraremos la nueva ecología de medios en la que se 
encuentra el texto impreso y la forma en la que el medio digital y los modos de 
percepción multimedia están transformando el ritual de la lectura.    
En la tercera parte, se presentan las vertientes cultural y tecnológica como 
dos posiciones contrapuestas en el debate sobre el futuro del libro y la lectura. 
Esta parte trata el problema de la alfabetización tecnológica, ya que este 
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aprendizaje se dibuja como la preparación que definirá el tipo de lector llamado a 
participar en el nuevo ritual de lectura, en detrimento del resto. 
 
3.1. Etnografía de la lectura: Propuestas para un estudio de la 
cibercultura. 
We will not get very far with a simple notion of “reading” as a 
technology or practice independent of social context, since close 
examination of the nearest lexical equivalents of “reading” in other times 
and places reveals the very particular set of expectations our own modern 
European notion conjures up (J. Boyarin, 1993: 6-7 ). 
 
 
Una de las primeras y más influyentes iniciativas en el campo de la 
etnografía de la lectura fue la publicación del libro The Ethnography of Reading 
en 1993. Su editor, Jonathan Boyarin, reunió en esta obra las contribuciones más 
importantes realizadas en este campo y trazó una meta común: la de profundizar 
en los aspectos culturales y sociales que definen el tipo de expectativas que cada 
comunidad de lectores genera en torno al acto de lectura. La mayoría de los 
autores que contribuyeron a esta colección de artículos coincidieron en hacer 
hincapié en dos áreas fundamentales: la primera se refiere a una revisión de la 
forma en que la antropología ha tratado con anterioridad la relación entre 
oralidad y textualidad, y la segunda está en relación con el estereotipo de lector 
que tradicionalmente se ha tenido en cuenta. El nuevo enfoque que han recibido 
estas cuestiones ha contribuido a resaltar la dimensión social y cultural de la 
práctica de la lectura. 
En primer lugar, se propone profundizar en la relación entre oralidad y 
textualidad, no ya como dos polos opuestos en la escala de la evolución, sino 
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como dos cualidades que interactúan de manera compleja. En sus comienzos, la 
antropología occidental atribuyó el uso del medio escrito a un estadio más 
avanzado en el desarrollo tecnológico y empezó por estudiar sistemáticamente a 
los pueblos sin escritura. La hipótesis que se defendía implícitamente es que un 
pueblo sin escritura estaba menos evolucionado que el que sí la tenía. De esta 
forma, la oralidad vino asociada a un nivel inferior en la escala de la evolución, 
relacionándose con la cultura popular y no con la académica o de prestigio. A 
finales de los años 80, los antropólogos comienzan a cuestionarse estas premisas, 
y a darse cuenta de que la relación entre oralidad y textualidad es compleja, y no 
se puede reducir su comprensión a dos estadios diferentes, uno más avanzado que 
otro, en la línea recta del desarrollo tecnológico. No se puede hablar de barreras 
absolutas entre las sociedades alfabetizadas y las analfabetas, pues las sociedades 
orales “tradicionales” han estado más relacionadas con la escritura y con 
diferentes tipos de manifestaciones literarias de lo que anteriormente se pensaba 
(Goody, 1987; Vansina, 1985). Así, tampoco se puede decir que la alfabetización 
sea sólo una cuestión tecnológica. La tecnología, cualquiera que sea la que una 
sociedad tenga a su alcance, será efectiva en tanto en cuanto la alfabetización 
surja como ideología y no sólo como un mero instrumento tecnológico (Street, 
1984; Fabian, 1993). 
La segunda constatación es que el estereotipo del lector solitario se 
empieza a desdibujar. La tendencia de la investigación etnográfica es analizar el 
acto de lectura como una actividad aprendida en el seno de una cultura, dentro un 
entorno familiar, académico y social. Este entorno definirá en qué debe consistir 
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ese acto de lectura y qué se espera de él; si se tratará de una lectura en público o 
en privado, si se espera que el acto de lectura lleve a sus participantes a la acción 
o la asimilación pasiva, si se impondrá una interpretación comunal al texto o se 
esperará una gran variedad de versiones diferentes por lector, etc.  
En este apartado se analizará la orientación de los trabajos que se están 
realizando en esta línea, con el fin de aprovechar sus aportaciones sobre la lectura 
y aplicarlas a una etnografía literaria de la cibercultura. Estas dos ideas son de 
especial interés para nuestro cometido dada la necesidad, por un lado, de 
redefinir el concepto de analfabetismo (intrínsecamente ligado a las categorías de 
“oralidad” y “textualidad”) para adaptarlo a los nuevos tipos de analfabetismo 
tecnológico asociados con la cibercultura, y por otro, de buscar nuevas categorías 
analíticas que nos ayuden a entender la lectura como actividad dentro de un 
contexto social muy diferente a los anteriores y que es especialmente 
problemático, ya que se trata de un contexto virtual. 
Para avanzar en esta dirección, proponemos el uso de los conceptos de 
“rito” y “comportamiento ritualizado” de la antropología como marcos teóricos 
para el estudio de la lectura dentro de un contexto social. Estas categorías 
analíticas establecen una escala de interacción dentro de la que se pueden 
enmarcar las expectativas que distintas culturas tienen respecto al acto de leer, 
permitiéndonos contrastar y resaltar sus divergencias y puntos de encuentro. 
Asimismo, estos marcos antropológicos complementan y refuerzan los usos de 
producción (escritura) y consumo (lectura) con los que estamos habituados a 
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trabajar en el campo de los estudios literarios de orientación cultural o 
sociológica (Eagleton, 1983; Bourdieu, 1984; Tompkins, 1985; Smith, 1988).  
Normalmente, el uso cotidiano de la palabra “rito” viene asociado a una 
actividad altamente formalizada, incluso fosilizada, como pueda ser una 
ceremonia religiosa tradicional, que cumple una función significativa en la vida 
de las personas; el rito del matrimonio como el paso de la juventud a la madurez, 
o el rito funerario como la despedida de un ser querido. También viene asociado 
a lo primitivo, a la magia y a la superstición. Sin embargo, desde el punto de 
vista antropológico, la sociedad moderna participa también en una serie de 
rituales, a pesar de que sus participantes no los definan para si mismos como 
tales. En particular se ha prestado atención a los ritos de paso pues, como 
argumenta Pierre Bourdieu, “para poder comprender los fenómenos sociales más 
fundamentales, tanto los que se producen en las sociedades pre-capitalistas como 
en nuestro propio mundo (el diploma pertenece a la magia tanto como los 
amuletos), la ciencia social debe tener en cuenta el hecho de la eficacia simbólica 
de los ritos de institución” (1985: 80). El término “rito de institución” es el que 
usa Bourdieu para referirse a los ritos de paso, aquellos que marcan una 
diferencia fundamental entre el antes y el después.  
La lectura, tal y como la comprendemos en nuestra sociedad occidental, 
difiere en muchas ocasiones del escenario que hemos construido para el resto de 
las actividades a las que más claramente atribuimos la definición de ritos (la 
ceremonia de la misa, la botadura de un barco, la jura de bandera, el rito del 
matrimonio, de investidura para un cargo, etc.), y se acerca más a la definición de 
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“actividad ritualizada”. Para poder destacar aquellos aspectos de la lectura que 
pertenecen al ámbito social y cultural, nos gustaría empezar por exponer 
brevemente las diferencias que la antropología ha establecido entre “rito”, 
“comportamiento ritualizado” y “hábito”, tres conceptos que a menudo se 
solapan pero a los que se ha conferido un significado social diferente. Las 
diferencias establecidas entre estos términos representan distintos niveles de 
conciencia, de significación y de socialización, que pueden aplicarse a prácticas 
culturales cuya recursividad y transformación a lo largo del tiempo dan forma a 
una comunidad. En un extremo del espectro se encontrarían los ritos, orquestados 
y compartidos socialmente, con un grado elevado de significación y 
trascendencia para sus participantes. En el otro extremo, situaríamos a los 
hábitos, actividades que pueden estar constituidas tanto por una persona 
individual como por reglas sociales, requieren un nivel de conciencia  menor y 
un significado mucho más circunscrito que el del rito. A medio camino entre 
ambos clasificamos el comportamiento ritualizado. La noción europea u 
occidental que se tiene acerca de la lectura se aproxima a este punto medio, el 
comportamiento ritualizado, y difiere de la de otras culturas para las que la 
actividad de la lectura pertenece a la esfera ritual. Pero si la lectura en occidente 
es un comportamiento ritualizado, es importante destacar aquellos rasgos que 
distinguen un comportamiento ritualizado de un hábito, por un lado, y de un rito, 
por otro. 
Siguiendo la clasificación de Stanfield y Kleine, los hábitos o costumbres 
se distinguen de los ritos en una serie de características: 
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1. Los hábitos pueden ser construidos tanto por una persona individual 
(secuencia de actividades antes de acostarse) como por reglas sociales (las 
reglas para hacer una cola en el banco, supermercado, etc.). Sin embargo, 
para que una actividad se considere un rito o un comportamiento 
ritualizado debe ser compartida por un número de personas. 
2. En nivel de conciencia que se asocia a cada secuencia de actos no es el 
mismo si se trata de un rito o de un hábito. En general, se atribuye un 
mayor grado de conciencia al rito. Aunque este nivel de implicación en los 
actos que distingue el hábito del ritual depende más de la persona que de 
la complejidad del guión de comportamiento de cada actividad. Una 
persona puede estar totalmente ausente en misa y, sin embargo, atribuir un 
significado casi sagrado a su “rito” para desmaquillarse.  
3. Una tercera característica concierne a su función comunicativa. Un hábito, 
como pueda ser un apretón de manos, tiene un mensaje más circunscrito 
(la persona que saluda no tiene intenciones abiertamente hostiles, por 
ejemplo), que un rito, cuyas propiedades simbólicas comunican una red de 
significados mucho más condensada, plural y ambigua. Así pues la 
participación en cada caso no estimula el mismo nivel de respuesta 
afectiva, siendo mucho menor la del hábito obviamente. 
4. Y por último, el tipo de resistencia al cambio en cada caso también varía. 
Los hábitos en general son mucho menos reticentes al cambio que los 
rituales una vez que han perdido su función instrumental o expresiva. 
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Desde esta perspectiva, cuando se utiliza la expresión “hábitos de lectura” 
se está marcando implícitamente al acto de lectura con unas connotaciones 
particulares: es un hábito de construcción individual, que no requiere un nivel 
alto de conciencia, del que se extrae un significado claro y circunscrito, y que se 
modificará con facilidad una vez que haya perdido su eficacia expresiva. La 
literatura depende, no obstante, de un acto de lectura que va más allá de un hábito 
intrascendente y se acerca a un comportamiento ritualizado o rito en los que las 
convenciones de lectura de la comunidad cobran mayor relevancia. Esto nos 
lleva a distinguir entre distintos actos de lectura, dependiendo del grado de 
implicación y reflexividad que requieran.  
Stanfield y Kleine han establecido las siguientes diferencias entre 
comportamiento ritualizado y rito: 
1. El rito se realiza en público mientras que el comportamiento ritualizado 
pertenece a la esfera de lo personal y se entiende como una serie de 
comportamientos que terminan la tarea dejada sin terminar por el rito (por 
ejemplo, la diferencia entre orar en público en una ceremonia religiosa y 
orar en privado). El rito, por tanto, se basa en elementos socialmente 
prescritos mientras que los del comportamiento ritualizado están 
determinados en su mayor parte por mecanismos internos (aunque ambos 
están continuamente en diálogo). 
2. A causa de su distinta naturaleza, al rito se le dota de un poder inmediato. 
El ejemplo más obvio es el de los ritos de paso en los que una persona 
cambia de estatus automáticamente (entra a la iglesia soltera y sale 
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casada), mientras que el comportamiento ritualizado se asocia a 
condiciones en las que el cambio es progresivo.  
3. El rito requiere un tiempo especial, separado del resto, un tiempo al que se 
le dota de un valor trascendental, en relación al tiempo corriente y 
mundano de los comportamientos ritualizados. El tiempo dedicado al rito 
es un tiempo social en el que se pone el énfasis en las representaciones 
colectivas, destinadas a mantener o a cambiar el estatus dentro de un 
sistema; social, natural o de conocimiento, mientras que el 
comportamiento ritualizado se basa en representaciones idiosincrásicas, 
cuya función es mantener o cambiar el concepto que uno tiene de sí 
mismo. 
4. En el comportamiento ritualizado los roles de actor y participante 
confluyen en el individuo, mientras que en el rito distintas personas 
realizan distintos roles. 
Estas disquisiciones ponen de manifiesto una serie de parámetros (tipo de 
construcción (social o individual); nivel de conciencia; función comunicativa 
(significación circunscrita o ambigua); resistencia al cambio; tiempo social o 
personal; cambio externo o interno, etc.) que se pueden aplicar al estudio 
sincrónico y diacrónico de la lectura. En un análisis sincrónico aplicado a las 
variantes culturales del rito de lectura, estos parámetros permiten circunscribir el 
tipo de expectativas que se han proyectado culturalmente sobre dicha práctica y 
el significado que se le ha atribuido. A su vez permiten evaluar los cambios 
   205 
acontecidos diacrónicamente en los rituales de lectura dentro de una comunidad 
de lectores determinada. 
Como veremos en el siguiente apartado, el medio digital introduce la 
dimensión temporal como uno de los aspectos manipulables del texto, destacando 
la vertiente ritual del acto de lectura. Este giro tiene la virtud de mantener la 
distancia entre los distintos actores y participantes del rito de lectura, en 
particular, la de distinguir claramente las figuras del escritor y el lector en un 
entorno donde las distancias entre ambos empiezan a acortarse, dada la facilidad 
con la que cualquier individuo puede hacer un documento público en la red.   
Otro aspecto importante a la hora de analizar los efectos de la revolución 
digital en la práctica de la lectura es que ritos, comportamientos ritualizados y 
hábitos varían en el tipo de resistencia al cambio que cada uno ofrece, siendo el 
rito el más reticente y el hábito el menos. Esta diferencia nos indica que serán los 
hábitos de lectura, aquellos que se realizan con menor grado de conciencia y 
socialización, los primeros en verse afectados por un cambio tecnológico. Por el 
contrario, la riqueza de contenidos que se pueden atribuir al rito hace que ésta sea 
una de las formas más poderosas y resistentes al cambio de transmisión de 
valores y significados. Su durabilidad con el paso del tiempo debe estar también 
relacionada con la forma en que actúa, tanto a un nivel cognitivo como emotivo, 
como se apunta en la definición de rito de Stanfield y Kleine1 (1990). El 
                                                          
1
 Stanfield y Kleine aportan la siguiente definición de rito: “Ritual is defined as an analytical 
class of purposive, socially standarized activity sequences. Ritual is designed to maintain and 
transmit both social and “moral” order: to reaffirm social interdependency, by evoking and 
communicating a network of condensed, multivocal and ambiguous affective and cognitive 
meanings to which members of the collectivity may jointly subscribe. Ritual’s meanings are 
conveyed through the use of symbolic or metaphorical artifacts (objects, language, actors, and 
behaviors) that are orchestrated into a structured, dramatic complex (episode or script) often 
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concepto antropológico de rito es una herramienta de análisis a la que se dota con 
las siguientes características: es una actividad secuencial, socialmente definida, 
que tiene una función reguladora; la de reafirmar la interdependencia social 
mediante la evocación condensada de una pluralidad de significados a los que se 
suscribe un colectivo. Es una forma de comunicación y de comunión entre los 
miembros de una comunidad que encuentran en ella la expresión de una 
imaginación compartida, de una visión de mundo y de un conjunto de valores.  
En definitiva, la labor de cohesión llevada a cabo por el rito comparte la 
misma función que realiza el acto de lectura dentro de una comunidad de 
lectores. Teniendo en consideración que el ciberespacio, como metáfora 
compartida por una comunidad de cibernautas, depende para su supervivencia 
casi exclusivamente de las funciones de lectura y escritura, es necesario rescatar 
la dimensión ritual inherente a todo acto de lectura para llegar a descubrir la 
visión de mundo y el conjunto de valores que definen a la cibercultura.   
Las categorías analíticas de rito y comportamiento ritualizado sirven de 
marco conceptual con el que describir la dimensión cultural de la lectura dentro 
de una escala de interacción en la que el acto de leer es una forma de 
comunicación que tiene un poder simbólico tanto en la esfera social y cultural, 
como en la psíquica e individual. Nuestra hipótesis es que recuperar la dimensión 
ritual de la lectura pone de manifiesto aquellos aspectos que se han naturalizado 
y asimilado como normales, cuando en realidad son arbitrarios y dependen de un 
contexto social que los legitime para mantener su vigencia y función social. 
                                                                                                                                                                          
repeated over time. Ritual is enacted in bracketed social time and/or place, wherein time and/or 
place themselves have meaning” (4). 
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Ritualizar la lectura se convierte, pues, en una fecunda metáfora que 
permite entender mejor los cambios en las formas de lectura que caracterizan a 
este periodo de transición entre el medio impreso y el digital. En el análisis del 
rito de lectura, el texto pasa a un segundo plano para analizar en primer lugar las 
expectativas, culturalmente aprendidas, que rodean al acto de lectura en sí. El 
texto se convierte en un objeto simbólico al servicio de un rito. Como un sistema 
semiótico de primer orden, el rito aporta un significado cultural que engloba al 
contenido del texto. Por ejemplo, la lectura del Corán como mensaje directo de 
Dios tiene un valor ritual que está por encima de los significados concretos de la 
sura que se esté leyendo, y los dota de unas connotaciones determinadas. Así 
mismo, la participación de los cibernautas en un espacio informático común dota 
a sus interacciones de un significado simbólico que trasciende el contenido de 
sus comunicaciones, definiéndoles como comunidad que comparte un conjunto 
de valores, visiones de mundo, y representaciones de la realidad.  
La capacidad para sintetizar que tiene el rito vuelve a recobrar fuerza tras 
el pronóstico de Marshall McLuhan de que la tecnología electrónica traerá 
consigo un retorno a formas primitivas de interacción, en las que el conocimiento 
será sintetizado en los mitos de una aldea global. El rito de lectura, entendido 
como una forma de condensar una pluralidad de significados y vivencias, de dar 
una expresión y una forma concreta a lo misterioso e inasible, y de aportar una 
vía de trascendencia más allá de la experiencia mundana, surge junto a los mitos 
de la cibercultura, como respuesta frente a una atomización del saber que 
amenaza con dejar caer al lector en la complejidad (o trivialidad) más absoluta.  
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La irrupción masiva de la tecnología informática en nuestras vidas ha sido 
asimilada mediante una serie de mecanismos que, como ha observado McLuhan, 
denotan cierto “primitivismo”. A nivel popular, el nuevo entorno creado por la 
tecnología digital se “lee” en forma de mitos: como el mito de la aldea global, la 
idealización romántica de las comunidades virtuales, el mito del ciborg, el mito 
de trascendencia en el ciberespacio del tecnopaganismo, etc., que forman parte ya 
de los valores e ideas que conforman la cibercultura. Para los lectores 
“informados”, la ciencia informática y sus conceptos (programación, lenguaje, 
retroalimentación, memoria, lectura, disco duro, etc.) se convierten en el nuevo 
paradigma a través del cual se hace una revisión de la historia de la humanidad, 
recuperando el interés por el desarrollo de las civilizaciones antiguas, cuyas 
tecnologías comunicativas se vuelven a analizar desde la perspectiva de los 
conocimientos actuales.  
El descubrimiento del alfabeto se identifica como un momento mágico 
análogo al presente, en el que una cultura se encuentra en posesión de una 
tecnología nueva y revolucionaria. Del mismo modo que la cultura escrita 
contribuyó a la evolución de una nueva forma de pensar y una nueva facilidad de 
abstracción, la cultura digital, con su promesa de interactividad y fusión con la 
máquina, tiene el poder de transformar nuestro modo de pensamiento por otro, 
que la literatura de ciencia ficción ha representado como la fantasía de la 
comunicación telepática, el grado máximo de abstracción en el que los mensajes 
sobrepasan la necesidad de transmutarse en un cuerpo textual.  Si la telepatía es 
una amenaza un tanto irreal frente al modo actual de lectura, no lo es el poder de 
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la imagen. Para el crítico David Porush, comprender los cambios que trajo 
consigo el descubrimiento del alfabeto es una buena guía para profetizar el tipo 
de cambios que la tecnología digital y la realidad virtual traerán consigo. Para 
Porush, el símbolo lingüístico y la conciencia alfabética se encuentran 
amenazados por el icono pictográfico, que traerá consigo una nueva edad de 
ciborgs iletrados:  
After all, who can resist committing adultery with multimedia after so 
many centuries of faithfulness to the written text? Who can resist the 
sensuous widening of the bandwidth that video games and mind-link 
tech provide? I call this new, secondary loss of the alphabet as a tool, 
“cyborg illiteracy”: we abandon reading for the hyper-MTV, wide-band 
pleasures of the text of the body inscribed and transcribed back out into 
the world and then back onto us (1998: 46).  
 
Porush opina que abandonamos la lectura por otra actividad diferente, 
sensual y placentera, ofrecida en un lenguaje audiovisual que promete una 
experiencia de vacua corporeidad; el cuerpo hecho signo, texto, imagen, lanzado 
al mundo y reflejado de vuelta en nosotros. Se pregunta qué tipo de lectura exige, 
qué metafísica trae consigo, el lenguaje multimediático de la realidad virtual.  
Para ello, analiza la forma en que distintos alfabetos, en su calidad de 
tecnologías de lectura y escritura, han dado pie a distintas formas de lectura. Por 
ejemplo, Porush atribuye las diferencias en la forma de leer entre la cultura 
hebrea y la europea a los distintos alfabetos sobre los que se fundan, los cuales a 
su vez han sido la base para dos metafísicas diferentes. El hecho de que el 
alfabeto hebreo carezca de vocales, mayúsculas y minúsculas, ha promovido lo 
que Porush llama una metafísica de la ausencia (en griego, porushia), de la 
imposibilidad de representar con palabras la verdad y alcanzar el conocimiento 
absoluto. La lectura se torna ambigua, necesita de una continua contextualización 
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para descifrar el valor fonético de cada sílaba, y el procesamiento se vuelve más 
lento. Por otro lado, el alfabeto completo de origen griego ha dado lugar a una 
metafísica de la presencia (parushia), de la “palabra hecha carne”, del Logos, al 
que Walter Ong (1982) atribuye el desarrollo de la tecnología de los medios de 
comunicación modernos. 
En “Placing Reading: Ancient Israel and Medieval Europe”, Daniel 
Boyarin también expone las diferencias entre estas dos tradiciones culturales que 
han desarrollado dos formas de lectura paralelas. Boyarin hace hincapié en la 
importancia de la oralidad para la cultura hebrea, no sólo como contextualización 
y actualización de un texto ambiguo, sino como vivencia comunal del texto y su 
mensaje.  En los distintos escenarios que cada cultura, la hebrea y la europea, 
crean para el término “lectura” podemos distinguir las marcas de un rito, en el 
caso de la cultura hebrea, y de un comportamiento ritualizado, en el caso de la 
cultura occidental. 
Boyarin comenta que la lectura para el pueblo israelí de la antigüedad era 
pública y oral. Tal y como se transluce del análisis de la Biblia hebrea, cuando se 
utiliza el término “lectura” se está haciendo alusión a un acto ilocucionario de 
habla, que como proclamación, declaración, u llamada, debía ir acompañado del 
efecto perlocucionario pertinente, pues de lo contrario ese acto de lectura no sería 
considerado efectivo.  
 El término que se utiliza en hebreo para designar al corpus bíblico, Mikra, 
significa “lectura” de la misma manera que las lenguas europeas utilizan la 
palabra “Escrituras” para referirse a lo mismo. La palabra Mikra lleva 
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incorporados los componentes culturales que determinan la naturaleza del acto en 
el que se leían los textos sagrados; una reunión en la que se leen los textos en voz 
alta. De esta manera el acto de lectura define al texto, y éste debe ser entendido 
como una práctica social en la que oralidad y colectividad son dos conceptos 
intrínsecamente ligados al concepto de lectura y de texto sagrado.  
 El estudio de Boyarin sobre el significado que se atribuye al acto de leer 
es muy revelador pues pone de manifiesto una situación en la que la oralidad no 
está asociada a una sociedad primitiva que carece de otros medios de 
codificación y transmisión de información, sino que es parte integrante del 
proceso de lectura y escritura, es símbolo de la vivencia compartida de la 
textualidad. 
 A pesar de que la transición de una lectura en voz alta a una silenciosa es 
un signo de una lectura más sofisticada, separar oralidad de textualidad como dos 
estadios diferenciados en la evolución tecnológica demuestra ser una estrategia 
analítica que acarrea nuevos problemas, pues no contempla la gama de 
interacciones entre tecnologías que cada cultura constituye de forma diferente. 
Paralelamente a los estudios de McLuhan sobre los medios de comunicación, 
diversas investigaciones en el campo de la etnografía de la lectura muestran que 
una nueva tecnología redefine a la anterior, pero no la sustituye del todo sino que 
la incorpora de distintas maneras, según las necesidades y características 
culturales del contexto social en que acontezcan (D. Boyarin, 1993; Fabian, 
1993). Es también posible que las prácticas orales y textuales coexistan y se 
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transformen mutuamente, ambas contemporáneas, inmersas en el mismo 
contexto cultural, social e ideológico (George, 1990; Baker, 1993).  
La crítica literaria se enfrenta a un dilema similar al de la etnografía a la 
hora de separar oralidad de textualidad, pues es obvio que la oralidad nunca se ha 
erradicado del todo, ni siquiera de los textos más literarios. Para poder entender 
muchos textos, en especial textos modernos y postmodernos, al igual que muchos 
textos clave de la cibercultura, el lector debe tener acceso a un amplio abanico de 
jergas, acentos y dialectos distintos. La oralidad en el texto circunscribe el tipo de 
lector ideal al que va dirigida la obra, define a la comunidad de lectores que 
encarnará el texto, lo hará audible, y por tanto, comprensible. 
La importancia del lenguaje hablado, tal y como ha sido trascrito en el 
texto literario, destaca una particular habilidad que se le exige al lector; su 
capacidad para hacer un texto audible. Es el texto literario el que dirige de nuevo 
nuestra mirada hacia la oralidad, no hacia una oralidad huérfana de texto, sino 
inherente a él. Una oralidad que precisamente por la existencia del texto literario 
debe ser considerada de nuevo como una importante estrategia de lectura.  
La capacidad de hacer un texto audible, tanto si éste es de ficción como si 
no, es por tanto una parte esencial de nuestra habilidad para leer textos (Fabian, 
1993). No obstante, oralidad y textualidad se articulan de manera diferente en 
cada cultura lectora y forman parte de las características que definen las 
expectativas de la comunidad frente al acto de lectura en sí.  
La oralidad es fundamental en la ritualización de la lectura, pues la 
transformación de la lectura en rito es un proceso que involucra la encarnación de 
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los símbolos, de las metáforas, a través de las palabras o de gestos corporales, 
audibles y visibles para el colectivo que participa de él. En su intento de catalizar 
lo invisible y trascendental, en un acto visible y experiencial, el rito necesita de 
una expresión que pueda ser compartida por la comunidad, de una expresión con 
un sustrato físico y material. Como formas de significado que se comparten en un 
acto social, los rituales permiten a los actores sociales enmarcar, negociar y 
articular su existencia fenomenológica como seres sociales, culturales y morales. 
Las prácticas de lectura y escritura occidentales destacan, sin embargo, 
por lo que se ha dado en llamar su “alfabetización incorpórea” (“disembodied 
literacy”). La separación culturalmente establecida entre la escritura y el habla 
desemboca en una autonomía cada vez mayor del texto escrito del contexto oral 
en el que se descodifican sus significados, sea éste la lectura individual o la 
representación oral del texto frente a un público. Esta separación del texto de su 
realización o concretización, utilizando la terminología de Ingarden, tiene una 
función ideológica, pues basa la autoridad de sus interpretaciones en tornar el 
acto de la lectura invisible (o más bien, inaudible), por miedo a corromper el 
texto escrito. Sin embargo, sin lectura no hay interpretación, y esta lectura es 
necesariamente un acto de corporeización, esto es, un acto que necesita llevarse a 
cabo dentro de un cuerpo. 
Sobre este punto no se ha llegado al consenso. Por un lado hay autores que 
defienden que vamos hacia una pérdida progresiva de corporeidad y un aumento 
de la abstracción en nuestros hábitos de lectura, en los que la separación 
mente/cuerpo es cada vez más marcada (McLuhan, 1964; Schön, 1987; Fabian, 
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1993). Otros autores opinan que estas no son más que fantasías basadas en 
neurosis culturales, pues por más que lo intentemos o queramos negarlo, la mente 
esta firmemente unida a su fisiología, es inmanente a ella, y su separación no es 
más que un subterfugio de la lógica y la conceptualización del mundo occidental 
(Boyarin, 1993; Hayles, 1993).  
Erich Schön, en su estudio etnográfico sobre la lectura en la Europa del 
siglo XVIII, llega a la conclusión de que el fin de la lectura en voz alta y los 
nuevos hábitos de lectura promovidos por la imprenta provocan la 
inmovilización del cuerpo, la lectura solitaria, y la lectura como consumo. Todo 
ello resulta en una pérdida de sensualidad, en una separación entre cuerpo y 
mente que ha marcado y delimitado el tipo de preguntas que los etnógrafos de la 
lectura se han planteado, sobre todo en lo que se refiere a la lectura como práctica 
social, que en otras culturas es más visible. 
En aparente contradicción con esta idea de pérdida de sensualidad, otros 
autores defienden que la lectura en Europa viene desde la antigüedad ligada al 
espacio social de lo erótico, y de ahí su progresiva recesión a la esfera privada 
(Boyarin, 1993). Para Jonathan Boyarin, esta separación de la lectura de un 
espacio público (característico del rito) a uno privado (reservado al 
comportamiento ritualizado individual) responde a una “erotización” del texto. 
Sin embargo, reconoce no haber localizado el origen de esta fuerte asociación 
(20). Si en otras culturas la lectura es un acto oral, social y colectivo, en la 
cultura occidental está tan naturalizado el sentido de experiencia erótica que le 
damos a la lectura que es difícil localizar el origen de tales asociaciones. La 
   215 
lectura, entendida como lectura por placer, no académica, se convierte en un acto 
privado, que es incluso peligroso compartir, como sugiere la historia de 
Francesca y Paolo que Dante retrata en el canto V de la Divina Comedia de 
Dante. Ambos amantes condenados a volar por los aires eternamente en el 
Inferno dantesco cayeron en la tentación mientras leían Lancelot, lo que más 
tarde les llevaría a la muerte a manos del vengativo marido de Francesca. 
Con el tiempo la lectura por placer se separa de la lectura académica, y se 
asocia principalmente con una lectura crédula demasiado próxima al texto, 
basada en el tipo de identificación afectiva con los personajes que experimentaba 
el público en el teatro griego. La lectura afectiva, en oposición al distanciamiento 
exigido por la lectura profesional, se identifica con un estadio más primitivo en el 
aprendizaje hacia una lectura “bien hecha”. De esta separación, junto al tropo 
occidental del lector solitario inmerso en lecturas lúdicas y placenteras, surge la 
figura del estudioso, el lector profesional, cuya imagen intenta apartarse lo más 
posible del lector ocioso. Pero tanto en el caso de la lectura ociosa como en la 
profesional, el lector en la cultura occidental es una figura solitaria.  
Esta imagen colectiva del prototipo de lector se corresponde con su 
imagen complementaria, la del escritor. Nuestra imagen del escritor es la de 
aquél que escribe en soledad. Según Linda Brodkey2, esta imagen del escritor 
                                                          
2
 En Brodkey, Linda (1987): Academic Writing as Social Practice. Philadelphia: Temple 
University Press: 55-54. Citada por Long (1993: 180): “Whether the scene of writing is poetic 
or prosaic (...) it is the same picture-the writer writes alone. (...) And because the picture 
prevails as the reigning trope for writing, we find it difficult to remember that the solitary 
scribbler tells only one story about writers and writing. In this story, writers are sentenced to 
solitary confinement, imprisoned by language (...) We know this story well, for there are 
moments when the solitude overwhelms us, when we do not understand the words we are 
writing, and when we cannot recall our reasons for doing so”. 
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solitario está sacada del álbum del modernismo, y presenta una visión 
hegemónica de la escritura al destacar sólo uno de los momentos del proceso de 
escritura. El concepto de texto modernista es el homólogo de esta imagen, pues 
construye su concepto de texto a imagen y semejanza de este escritor solitario y 
alienado, como una entidad autónoma y autoreferencial. Los valores del 
modernismo sirven para ensalzar la imagen del genio alienado, y la de la 
escritura como una actividad puramente cognitiva e individualista (Brodkey, 
1987: 57-70). Elizabeth Long destaca la función ideológica de este movimiento: 
The solitary scribbler is an ideological synecdoche that truncates our 
understanding of writing by overpriviledging the moment of isolation. It 
also suppresses the social aspects of writing: reading other writers, 
discussing ideas with other people, and writing to and for others in a 
language whose very grammar, genres, and figures of speech encode 
collectivity (1993:180-181). 
 
Como parte de la misma ideología que subyace a la lectura con respecto a 
su oralidad, también se ha suprimido la dimensión colectiva del acto de lectura, 
como otro movimiento estratégico para silenciar no sólo la voz del lector 
solitario, sino la pluralidad de voces que rodean su acto de lectura.  
 Según Long, la lectura necesita de una infraestructura, de una base social 
en la que realizarse. Esta infraestructura va más allá de la socialización formal en 
la lectura, de su aprendizaje, pues está presente en la naturaleza profundamente 
social del acto de lectura en sí. Como demuestran estudios empíricos americanos3 
sobre la lectura en adultos, el aislamiento social deprime al lector, mientras que 
las relaciones sociales le animan. La mayoría de los lectores necesita el apoyo 
                                                                                                                                                                          
 
3
 Elizabeth Long cita los estudios de Berelson (1949), Ennis (1965), Mathews (1973), McElroy 
(1968), y Yankelovich (1978), p.191. 
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que la conversación con otros lectores les proporciona, y su lectura se ve 
potenciada cuando se desenvuelven en un ambiente libresco. 
Esta representación hegemónica de la lectura basada en el lector solitario 
afecta al tipo de expectativas que la sociedad occidental ha construido en torno al 
acto de la lectura pues, al destacar el momento de lectura solitaria, ha tornado 
invisibles las fuerzas institucionales y académicas que dan forma a la práctica de 
la lectura, y por ende, a la comunidad o comunidades de lectores sobre las que se 
sustenta. Al privilegiarse una lectura cognitiva y analítica sobre una emotiva y 
subjetiva, se ha suprimido la influencia que han tenido las comunidades de 
lectores sobre el panorama literario y social (Stock, 1983). Estos grupos de 
lectores4 han ayudado a formar comunidades, mantener la memoria colectiva y 
también plantear retos a la tradición literaria. Sin embargo, persiste la tendencia a 
localizar el origen del cambio y de conocimiento en una concepción idealizada de 
“los grandes pensadores” (el escritor solitario de la ilustración, el genio creador 
del romanticismo) o en un marco materialista que sitúa los agentes innovadores 
en las fuerzas abstractas y posthumanas del determinismo tecnológico (Long, 
1993). 
Para concluir, observamos que la evolución acontecida en la sociedad 
occidental hacia una lectura cada vez más solitaria no es necesariamente un signo 
de    progreso    sino    uno    de     los     escenarios    de    lectura    posibles.     E, 
 
                                                          
4
 Los grupos de lectores han recibido distintos nombres técnicos, por ejemplo: las “comunidades 
de lectores” de Bleich (1978), las “comunidades de intérpretes” de Fish (1980), las 
“comunidades textuales” de Stock (1983), o las “comunidades diálogicas” de Dickson (1993). 
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independientemente del momento que se decida privilegiar, la lectura, tanto en su 
calidad de rito como de actividad ritualizada, tiene siempre una dimensión social. 
 La cibercultura, como parte de un contexto cultural predominantemente 
occidental, incorpora su noción de lectura, a la vez que plantea nuevos 
interrogantes. Hay una tendencia a recuperar la dimensión ritual de la lectura a la 
vez que se mantiene la figura del lector solitario. Esta contradicción es uno de los 
principales problemas que introduce la cibercultura en este sentido, obligándonos 
a reconsiderar las premisas de las que parte la experiencia lectora, y el tipo de 
fibra social sobre la que se basa. Se torna necesario revisar la dicotomía entre la 
esfera personal y la esfera social, entre el mundo privado y el público.  
La experiencia de la lectura dentro de la cibercultura participa de varios 
medios y de una amplia gama de posibilidades de encuentro e intercambio. 
Librerías, bibliotecas, cafés, se duplican en sus versiones electrónicas o 
tradicionales. El mundo virtual paralelo introduce variaciones paradójicas en 
nuestra experiencia tradicional de la lectura. Una de ellas es el aislamiento del 
lector frente a la máquina, inmerso en una infraestructura que es poderosamente 
social a la vez que celosamente privada.  
Este mundo virtual paralelo es una superestructura textual, pero a 
diferencia del texto tradicional es dinámica a la vez que estática. Los textos están 
inertes, colgados en el espacio, pero unas manos invisibles los cambian de sitio, 
los modifican, crean espacios abiertos a la interacción. El texto global de la Web 
se convierte en un espacio social sustitutivo, en el que tanto el texto, como sus 
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múltiples interpretaciones, adiciones, y transformaciones sucesivas se 
superponen en un metatexto orgánico e infinito. 
 A pesar del carácter de construcción comunal que rodea al texto literario 
en la red, el cibernauta sigue representándose con la simbología del llanero 
solitario frente a su PC (“personal computer”). Escobar (1994) se pregunta el 
porqué del desarrollo del ordenador personal cuando todo apuntaba hacia grandes 
computadoras centralizadas. Hubiera encontrado su respuesta en la 
representación dominante del lector occidental. 
El lector cibernauta es un ser cuyo aislamiento y soledad destaca por la 
frialdad del medio, del cuerpo a cuerpo que lleva a cabo con el ordenador. Sin 
embargo, la posibilidad de interactuar, de recibir contestaciones y comunicarse, 
supone una imagen opuesta a la anterior, de conexión total. El ritual es 
físicamente solitario (la comunidad está disgregada en el espacio), y virtualmente 
colectivo (los avatares de sus participantes, con sus máscaras rituales, se reúnen 
en un espacio virtual). Esta paradoja representa las contradicciones de nuestra 
cultura, pues si la sociedad occidental ha privilegiado la lectura como actividad 
individual, que ha revertido en las prácticas tecnológicas actuales, en el uso de 
ordenadores personales, por ejemplo, es una tendencia  natural en el ser humano 
la búsqueda de comunidad. Para algunos, quizá la comunidad virtual sea una más 
de las aberraciones a las que ha llegado una sociedad que se debate entre su ansia 
de contacto y su miedo al otro. Pero si en algo el ambiente tecnológico en el que 
vivimos ha cambiado nuestra forma de concebir la lectura ha sido en la atención 
crítica que ha recibido el fenómeno de las comunidades virtuales, pues no sólo el 
   220 
medio virtual favorece la formación de nuevas comunidades, sino que hace 
visibles las que siempre han existido. 
En resumen, existen dos fuerzas antagónicas que atraviesan las creaciones 
culturales de la  cibercultura y que tienen su base en dos formas diferentes de 
comprender el proceso de lectura; la fuerza de la abstracción y la tendencia al 
idealismo; y la constatación recurrente de la inmanencia del cuerpo dentro del 
ser. 
 
3.2. Leer en pantalla 
 
"Leer en pantalla", título tomado prestado del artículo del mismo nombre 
de Pierre Lévy, se utiliza aquí con un doble sentido. Lévy hace una revisión de 
las particularidades que entraña la lectura de un texto en la pantalla del 
ordenador. En este apartado, añadiremos a esta frase un sentido que tiene que ver 
con un aspecto de la relación entre tecnología y lectura que está menos 
explorado: el efecto que los nuevos medios provocan en los viejos medios. En la 
ecología global de medios, esta experiencia característica de la cibercultura que 
es “leer en pantalla” transforma la relación que existía con anterioridad entre los 
medios, haciendo necesario un estudio del medio digital que tenga en cuenta la 
manera en que esta nueva experiencia de lectura se traslada a la lectura de textos 
impresos, y la forma en que la literatura impresa se hace eco de estos cambios. 
Por esto, “leer en pantalla” significa aquí algo más que el sentido literal de la 
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frase, pues representa una sensibilidad y forma de leer que se ha trasladado y ha 
“infectado” a otros medios.  
En el complejo entorno en el que cohabitan los medios, la literatura de 
ciencia ficción en formato libro es considerada por los miembros de la 
comunidad de cibernautas tan integrante de la cibercultura como los documentos 
que se encuentran en la red. La lectura de los textos de Gibson, Stephenson, 
Cadigan, o Sterling, se ha convertido en un rito iniciático para la cibercultura 
popular, y en un punto de referencia clave para la cibercultura académica. Son 
lugares comunes en los que se manifiestan los intereses, preocupaciones, 
conflictos y contradicciones, de una comunidad de lectores que ha asimilado la 
tecnología digital como parte sustancial de sus vidas.  
El comportamiento ritualizado de la lectura dentro de la cibercultura 
requiere, al igual que el resto de los ritos, de un adiestramiento particular. Este 
rito incluye mucho más que una alfabetización tecnológica - que permita al 
usuario manejar el entorno informático con destreza para realizar una lectura en 
pantalla propiamente dicha; también implica una socialización dentro de los ritos 
y costumbres de la cibercultura.  
 
3.2.1. La nueva ecología de medios 
Joseph Tabby y Michael Wutz (1997:9) utilizan la metáfora de la ecología 
para referirse a la manera en que los distintos medios de comunicación conviven 
en un contexto cada vez más complejo. Traduciendo los argumentos del teórico 
de sistemas Niklas Luhmann, Tabby y Wultz destacan que los medios de 
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comunicación en esta nutrida ecología, no sólo tienden a la diferenciación, a 
marcar claramente la condición de alteridad que distingue un medio de otro, sino 
que entre ellos se da una especie de reciprocidad. Este es el mecanismo mediante 
el cual el medio más sofisticado no siempre desbanca a otro más primitivo, 
muchas veces le redefine si es que este medio antiguo puede ser nuevamente 
integrado en el sistema con un nuevo significado. Así que cada avance 
tecnológico hace que los demás se reorganicen. 
Hoy en día nos encontramos en una etapa de transición en la que cada 
medio debe reconfigurarse para reservarse un espacio en la nueva ecología de 
medios que la revolución digital trae consigo. A nadie se le ocurre pensar que la 
radio necesita imágenes, pues si tuviera imágenes no sería la radio. Sin embargo, 
han sido necesarios algunos ajustes para que la radio ocupe un espacio 
importante en la vida moderna. ¿Ocurrirá lo mismo con los libros o serán estos 
desbancados como las locomotoras de vapor? 
Uno de los efectos que observan Tabbi y Wutz con respecto a la llegada 
de Internet y del ciberespacio es que el nuevo medio digital parece haber puesto 
freno a la paulatina disminución del terreno que el medio escrito ha venido 
ocupando en la representación de la realidad. Si con la llegada de la fotografía, el 
fonógrafo, el cine, y la televisión, el medio escrito ha perdido su monopolio 
como medio de almacenamiento de la sabiduría, con la llegada de Internet el 
medio escrito vuelve a revalorizarse. Este caso no podría darse si los medios, 
además de diferenciarse y establecer vínculos de reciprocidad entre si, no 
pudieran también combinarse.  
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La fusión de medios produce a su vez cambios en las formas de 
percibirlos. Para el análisis de este nuevo rito de lectura, simbiosis poderosa de 
dos medios, el digital y el impreso, partimos de los estudios de los medios de 
comunicación del canadiense Marshall McLuhan, en particular de su obra 
Understanding Media: The Extensions of Man (1964).  
 
3.2.2. Fusión de medios: Medio + Medio = Mensaje 
Según observó Marshall McLuhan, cuando distintos medios se combinan 
se establecen nuevas proporciones entre ellos, las cuales transforman a su vez 
todo el entorno de los medios, como si de un ecosistema natural se tratara. Por 
ejemplo, cuando el telégrafo reestructuró el medio impreso, las historias de 
interés humano, antes preservadas por el teatro, se introdujeron en los diarios, 
provocando el declive del medio teatral.  
Sin embargo, no es fácil predecir el tipo de cambio que la hibridización de 
los medios trae consigo. En ocasiones, el amplio potencial creativo 
desencadenado cuando un nuevo medio irrumpe en el hábitat de los medios 
puede conducir a lo que McLuhan denomina el "recalentamiento" de los viejos 
medios, con resultados a veces destructivos. Como veremos más adelante, 
McLuhan dividió a los medios en "calientes" y "fríos". La noción de 
"recalentamiento" implica la transformación de un medio, que pasa de frío a 
caliente, o de caliente a más caliente todavía, cambiando de forma absoluta su 
naturaleza hasta convertirlo en un medio diferente.  Estas ideas nos llevarían a 
pronosticar un negro futuro para el texto impreso tras la llegada en escena del 
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medio digital. Pues, como advirtió McLuhan, la destrucción de un medio suele 
surgir de la fertilización cruzada entre dos medios diferentes, como ocurrió con la 
unión del gramófono y el cine mudo, la cual dio lugar al cine sonoro, con la 
consecuente desaparición del viejo medio.   
Cuando un nuevo medio entra en la ecología de medios provoca cambios a 
dos niveles; a nivel de los medios de comunicación y a nivel del usuario. Como 
se ha señalado anteriormente, la llegada de un nuevo medio altera la proporción 
en la que se encuentran el resto de los medios respecto a la función que ejercen y 
la atención que reciben del público, llegando a provocar la extinción de viejos 
medios. A otro nivel, el nuevo medio también transforma los hábitos perceptivos 
del público. Según McLuhan cada medio promueve una forma de “lectura” 
determinada. Es lógico deducir que si un medio se convierte en dominante sobre 
los demás también lo hará la forma en que el público lo percibe, haciéndose 
extensiva y contaminando la manera en que se perciben el resto de los medios.  
Una de las aportaciones más innovadoras que hizo McLuhan al estudio de 
los medios de comunicación fue  la de establecer una conexión entre los medios 
y el resto de las tecnologías. McLuhan observó que los medios cambian la escala, 
velocidad e intensidad con la que los percibimos así como la proporción de los 
sentidos que utilizamos, al igual que ocurre con la tecnología en general. 
McLuhan estudió la tecnología como extensión de las facultades humanas, físicas 
o psíquicas. La rueda, por ejemplo, sería una extensión de los pies, la ropa una 
extensión de la piel, la computadora extendería nuestro sistema nervioso central. 
La tecnología, categoría en la que se incluye a los medios, cambia el ritmo al que 
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ocurren las cosas, y el resto del cuerpo y sus facultades deben reorganizarse para 
poder asimilar el cambio. Por tanto, la manera en que la tecnología nos 
transforma es a base de obligarnos a reorganizar la proporción de los sentidos 
que utilizamos, ya sea la necesidad de agudizar la vista en detrimento del olfato, 
el oído en lugar del tacto, etc., y creando así distintos entornos. Cada avance 
tecnológico, al alterar la manera en que percibimos la realidad, al cambiar y 
recrear nuestro entorno cultural, transforma todo nuestro ser5.  
 El nuevo entorno creado por el medio digital ha transformado a la 
ecología de medios fundamentalmente mediante la digitalización de todo tipo de 
información, lo que ha generado la fusión de diversos medios (televisión digital, 
telefonía wap, DVD), una tendencia que se ha llamado la “convergencia digital”. 
Esta espiral de fusiones está llevando a una convergencia de distintos medios en 
uno: el medio multimedia.  
 El medio impreso ha reaccionado frente a estos cambios simulando al 
medio virtual, como se puede observar en las revistas abanderadas de la 
cibercultura, Mondo, Axcess, o Wired. La dirección artística de Mondo, por 
ejemplo, tiene como dogma la sobrecarga de información, que es el estado 
habitual de sus lectores, acostumbrados a navegar por la red o a rebotar de un 
lado a otro por el hipertexto. La influencia de la edición digital, los ordenadores 
Macintosh, los escáneres y programas como Quark X Press y Adobe Photoshop 
                                                          
5
 Stelarc, artista muy influido por McLuhan, llega a un punto de abstracción extrema al  percibir 
el cuerpo como extensión del yo, un instrumento más, cuyos sentidos o funciones constriñen la 
forma en que percibe el yo la realidad que le rodea. Sin embargo, al igual que el resto de las 
herramientas que utiliza el hombre, el cuerpo no deja de ser manipulable. Muchas de sus 
instalaciones artísticas tienen el fin de transformar sus percepciones mediante una alteración 
profunda de las funciones corporales. 
 
   226 
ha sido enorme. Mondo se ha convertido en un folleto postliterario de tipografía 
distorsionada sobre fondos fluorescentes y con fotografías distorsionadas que 
fluyen como fondo del texto, rodeándolo o superponiéndose a él (Dery,1996: 36).  
El prototipo de lector de Mondo se asemeja al imaginado por Alvin 
Toffler en La Tercera Ola; 
cómodos en medio de un bombardeo de bips: una noticia de noventa 
segundos interrumpida por un anuncio de 30, un trozo de canción, un 
titular, un dibujo animado, un collage, un artículo de periódico, un 
listado de impresora. Acostumbrados a engullir grandes cantidades de 
información en pequeñas dosis, son lectores insaciables de libros de un 
sólo uso y de revistas especializadas (Dery, 1998: 44). 
 
El lector de Mondo ya es un ágil lector multimedia, que picotea de aquí y 
de allá sin prestar toda su atención a nada en concreto. El estilo de Mondo 2000 
recuerda al de la cadena MTV, con su voz coloquial, precipitada, y en primera 
persona. Está diseñada para ser hojeada, para que su información se absorba de 
manera subliminal mientras se hace otra cosa, pues sería imposible digerir toda la 
información que contiene en una lectura lineal de portada a contraportada. 
La sinestesia, o mezcla de sentidos y modos de lectura (la lectura de 
imágenes como si fueran textos, la lectura de textos escritos como si fueran 
meras grafías) y la lectura subliminal, la absorción inconsciente (o sin demasiada 
atención) de información, son dos de las claves para la lectura de los productos 
multimedia. Pat Cadigan en su novela Synners (1991) hace alusión a los peligros 
de ambas formas de lectura. De este modo su narrativa se hace eco de los temas 
que genera la tecnología digital y los transforma en elementos de ficción. 
“Synner” (mezcla de “sinner” y “synthesizer”) es el nombre que reciben los 
nuevos músicos que, dejando para siempre las actuaciones en directos, han 
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vendido su trabajo a la gran empresa Diversifications, para la que producen 
vídeos. Más adelante se someterán a una operación cerebral que les conectará 
directamente a una red de ordenadores. Mediante este sistema continúan creando 
vídeos sin tocar un instrumento, pues han llegado a la comunicación telepática 
entre ellos gracias a la fusión con la máquina. Sin embargo, su pecado original, la 
pérdida de contacto directo con su público y el resto de las personas que les 
rodean, trae consecuencias terribles. 
 Cada medio parece traer consigo un modo particular de percepción, que se 
ajusta con la capacidad de asimilación de información de nuestro cerebro. De 
esta percepción se deriva que cada medio suele ir acompañado de una forma de 
lectura diferente, la cual varía no sólo en el modo de percepción (visual, auditivo, 
audiovisual, etc.) sino también en el grado de conciencia que requieran del 
lector/espectador. Por ejemplo, el modo con el que se percibe la información de 
una televisión que queda siempre encendida se asemeja a un hábito en que se 
suele absorber sus contenidos de forma subliminal, mientras que leer con 
devoción una poesía comparte muchas características con un rito, en el que los 
significados son ambiguos y a múltiples niveles, y la sinestesia es una figura 
importante, no sólo como recurso estilístico, sino como estrategia de lectura. 
 
3.2.3. Medios fríos y calientes: 
Como ya hemos apuntado, McLuhan clasifica los medios en dos grandes 
bloques dependiendo de la forma en la que éstos involucran nuestros sentidos 
físicos: los medios calientes –o medios de alta definición- y los medios fríos –o 
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medios de baja definición. El grado de definición es un concepto de los estudios 
ópticos que se utiliza para referirse a la nitidez con que se perciben los detalles de 
una imagen observada mediante instrumentos ópticos, o bien, de la formada 
sobre una película fotográfica o pantalla de televisión. Según esta clasificación, 
la imprenta y las fotografías serían medios calientes, mientras que el habla y la 
televisión serían medios fríos. McLuhan encuentra una relación entre esta 
clasificación de los medios según su naturaleza tecnológica, y el grado de 
interacción o tipo de participación que requieren del espectador: 
Any hot medium allows of less participation than a cool one, as a 
lecture makes for less participation than a seminar, and a book for less 
than dialogue. With print many earlier forms were excluded from life 
and art, and many were given strange new intensity. But our own time is 
crowded with examples of the principle that the hot form excludes, and 
the cool one includes (1964: 24). 
 
Mc Luhan subraya, de esta manera, que son las características particulares 
de cada medio las que determinan la fórmula de participación que el medio 
privilegia. Cada medio parece exigir su propio ritual de lectura en función de su 
tecnología procesadora de información. Desde este prisma, McLuhan considera 
que el medio impreso, como medio de alta definición, tiende a excluir, pues 
aporta ya gran cantidad de información, dejando al lector con poco que hacer.  
McLuhan aporta en cierta medida el análisis de la textualidad como 
sistema de información que echaba en falta George Landow en los estudios 
literarios tradicionales. Sin embargo, su aplicación de términos tecnológicos al 
estudio del medio impreso adolece de ciertas carencias, como es un 
entendimiento de la fenomenología de la lectura y el papel de la comunidad de 
lectores en la construcción de interpretaciones del texto y objetivos de lectura. 
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Esta clasificación, no obstante, es independientemente del grado de 
compromiso intelectual o de conciencia que cada medio requiere, y se basa, sin 
embargo en el lenguaje técnico del mundo de la información (las letras, por 
ejemplo, serían para McLuhan objetos de alta definición, mientras que el 
conjunto de píxeles que forman una imagen en la pantalla requieren del esfuerzo 
del cerebro para unir los puntos, ejemplificando lo que McLuhan entiende por 
baja definición). Siendo fiel a su lema "el medio es el mensaje", McLuhan busca 
las diferencias entre los medios en las características tecnológicas que los 
distinguen. Del mismo modo, su estudio de la percepción humana no es más que 
la extensión de este concepto. El cuerpo, como medio, posee al igual que la 
máquina una serie de funciones; la visión, el oído, el tacto. McLuhan basa su 
dicotomía entre medios fríos y calientes sobre el tipo de estimulación que cada 
medio ejerce sobre estos sentidos físicos. Y sin embargo, “leer” es una facultad 
humana que va más allá de “percibir”, ya que implica la reorganización e 
integración de significados en esquemas y patrones que han sido aprendidos 
culturalmente. La lectura ejercita múltiples operaciones mentales que tienen que 
ver con la memoria de lo que se ha leído, la experiencia de vida del lector, sus 
objetivos de lectura, etc. No obstante, “leer” para McLuhan no es más que recibir 
estímulos externos de distintos tipos (grupos de puntos, líneas bien definidas, 
sonidos, texturas) y procesarlos en el cerebro para atribuirles una imagen 
completa, al estilo de los experimentos de la Gestalt. Pero en lugar de investigar 
la forma en la que el lector participa activamente en el proceso de percepción 
basándose en unos esquemas mentales determinados, McLuhan aplica una 
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comprensión más tecnológica que cultural de la información, basándose en los 
grados de nitidez o definición del medio, los cuales sólo son relevantes en el 
nivel superficial de la constitución de la imagen.  
Por ello, en su obra The Medium is the Massage (1967), McLuhan llega a 
una paradoja con respecto al medio frío de la televisión, pues observó que, a 
pesar de que los televidentes se involucraban en gran medida con las imágenes 
proyectadas en la pantalla, esto no incrementaba su necesidad de participación, 
sino que muy al contrario, la minimizaba. La pasividad de los televidentes frente 
a las imágenes en las que se veían inmersos contradecía el principio de 
participación de sus medios fríos. Las imágenes, como observó McLuhan, 
involucran al espectador a nivel profundo, subliminal, pero no lo agitan, 
estimulan o incitan a la acción. Esta paradoja, como veremos más adelante, se 
encuentra en la base del mito de la interactividad que rodea al medio digital.  
 
3.2.4. El medio impreso y el medio electrónico  
McLuhan prosiguió en una profundización sobre las diferencias entre el 
medio impreso y el electrónico, adelantándose sobremanera a los debates críticos 
que aparecerían con la llegada del hipertexto e Internet. A pesar de que McLuhan 
murió antes de la creación de Internet, sus profecías respecto al medio 
electrónico, basadas en gran parte en sus estudios sobre la televisión, han vuelto a 
entrar en vigor en los últimos años. En la reedición de Comprender los medios de 
comunicación (1994), el editor Lewis Lapham reduce las afirmaciones de 
McLuhan sobre estos medios a sus denominadores comunes: 
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Medio Impreso Medio Electrónico 
Visual 
Mecánico 
Secuencia 
Composición 
Ojo 
Activo 
Expansión 
Completo 
Soliloquio 
Clasificación 
 
Centro 
Continuo 
Sintaxis 
Expresión individual 
Hombre tipográfico 
Táctil 
Orgánico 
Simultaneidad 
Improvisación 
Oído 
Reactivo 
Contracción 
Incompleto 
Coro 
Reconocimiento de 
patrones 
Margen 
Discontinuo 
Mosaico 
Terapia de grupo 
Hombre gráfico 
 
 
El medio electrónico se percibe como un mosaico incompleto del que el 
lector debe sintetizar la información para no caer en el bloqueo producido por la 
sobrecarga de información. El esfuerzo de procesamiento que se exigiría sería 
enorme si el tipo de información que aparece en el medio electrónico no tendiera 
a contraerse en lugar de expandirse, esto es, la información se vuelve más 
concisa. El hipertexto, como modelo textual del ciberespacio, invita a la 
concisión y a la escritura mosaico, tejida por piezas más o menos independientes, 
más o menos condensadas y, dado su estatus virtual, todas ellas presentes 
simultáneamente. 
Llama la atención la asociación del medio electrónico con el sentido del 
tacto, que será retomada por Virilio en relación al ciberespacio. Para McLuhan, a 
pesar de que la pantalla de televisión compromete al sentido de la vista mucho 
más que el medio impreso, el efecto que produce se asemeja al del tacto, pues 
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aunque la piel no entre en contacto con nada, la sensación de estar dentro del 
entorno creado por la televisión hace que el tacto parezca posible. Esta sensación 
se optimiza en el manejo de la pantalla característico de los juegos de ordenador, 
en el que la pantalla es figurativamente una ventana que enmarca al jugador en 
ella, y el mando o joystick es la forma privilegiada de interactuar con lo que 
ocurre dentro de esa ventana. Así mismo, en los espacios simulados de la 
realidad virtual en tres dimensiones, el tacto es el nuevo sentido añadido, el cual 
marca diferencia con los otros medios. La televisión o el cine ya estimulan el 
sentido de la vista y el del oído, pero sólo la realidad virtual y su equipo corporal 
de simulación consiguen situar al usuario dentro del entorno creado. Como 
veremos más adelante, la literatura de ciencia ficción característica de la 
cibercultura introduce en sus escenarios la dimensión ciberespacial utilizando la 
experiencia previa del lector con los juegos de ordenador. 
 
3.2.5. Textos en pantalla: ¿Platos fríos en un medio recalentado? 
 Basándose también sobre la distinción entre medios fríos y calientes, 
McLuhan afirmó que la diferencia entre el medio impreso y el electrónico, radica 
en que éste último crea una interacción de todos los sentidos al mismo tiempo, 
proporcionando un mínimo de información. Por el contrario, el medio impreso 
proporciona mucha información a la vez que separa y fragmenta los sentidos 
físicos, concentrándose en uno sólo: la vista.  
Esta distinción parece indicar que podría existir una relación entre el 
número de sentidos que un medio estimula y la cantidad de información que 
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ofrece. Al igual que en la construcción de inteligencias artificiales la dificultad 
reside en la integración de distintas destrezas, ya que cada una tiene sus propios 
programas y códigos que al sumarse a menudo entran en conflicto (Segers, 
1996). 
Si el medio electrónico, según McLuhan aporta un mínimo de 
información, ¿cómo es posible que el mal de nuestra era sea la sobrecarga de 
información? ¿Será que mucho de todo es igual a nada? A primera vista, el 
medio electrónico no sería el medio frío que anunciaba McLuhan, sino un medio 
caliente, que aporta una cantidad inmensa de información y poco que hacer. Sin 
embargo, el problema del medio electrónico es de contextualización e integración 
de los significados. Llevando al extremo la fragmentación de mensajes con la que 
ya está familiarizado el telespectador, Internet pierde el contexto cultural que 
todavía envuelve a la producción televisiva (este contexto cultural se hace 
presente en la desorientación que produce una televisión extranjera: no sabemos 
a qué parte del día corresponde su programa, cuál le sigue después, quiénes son 
sus locutores, etc.). El lector en el ciberespacio debe hacer un esfuerzo continuo 
por buscar contenidos y puntos de referencia que estabilicen la cultura en la masa 
informe de la corriente de datos (Hempbell, 1996). Por tanto, es el medio 
electrónico el que exige del lector un esfuerzo evocativo e intelectual 
considerable, para integrar la información descontextualizada en una estructura 
superior que le otorgue sentido. 
A pesar de las intuitivas y cautivadoras profecías de McLuhan, al estudio 
tecnológico de estos dos medios de comunicación, el impreso y el electrónico, le 
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faltó un estudio de la fenomenología de la lectura que viniera a apuntalar su 
teoría de la percepción. Como vimos en el apartado anterior, la preocupación de 
McLuhan por entender el tipo de procesamiento y el patrón de participación que 
cada medio demanda se enfocó en sólo una dirección: la tecnológica (el hombre 
como máquina que procesa píxeles, puntos, líneas). Y no se tomó en cuenta el 
punto de vista humanista; el de un ser que necesita buscar significados e 
integrarlos dentro de un contexto que les dote de sentido. Además de la energía 
de procesamiento a nivel tecnológico e informático que cada medio requiere, nos 
encontramos con una exigencia de tipo intelectual que no depende del medio sino 
de la comunidad de lectores de la que se parta. Por ejemplo, puede que la gran 
cantidad de energía que emplee el cerebro en el procesamiento de imágenes, 
adormezca la búsqueda de integración y contextualización de esas imágenes en 
un entorno significativo. Sin embargo, a este patrón general de procesamiento se 
añade una variable que surge de las diferencias entre los espectadores. El tipo de 
experiencia perceptiva variará considerablemente dependiendo del tipo de 
formación e intereses que modelen la perspectiva del espectador. El compromiso 
intelectual, que McLuhan no entra a analizar, con el que se adentra el lector al 
ritual de la lectura, determina el tipo de estrategias lectoras que deben ponerse en 
marcha, al mismo tiempo que une al lector con un contexto, con una comunidad 
de lectores cuyos objetivos orientan la lectura.  
El medio impreso es todavía en muchas áreas el centro de la cultura 
lectora, y el medio electrónico permanece en el margen o periferia, como recalcó 
McLuhan en su cuadro, ocupando un espacio que se caracteriza por estar lleno de 
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opiniones de segunda mano. La autoridad o centro de la comunidad de lectores se 
debate entre los que han tenido acceso directo a los documentos originales y los 
que ensalzan el valor de la copia, el pastiche o collage. El medio impreso 
recupera en cierta medida su espacio vital en su nueva función de metamedio, un 
medio que es utilizado de guía de navegación para el ciberespacio por los 
cibernautas especializados, como corrobora el éxito de las revistas Wired o 
Mondo 2000. 
 
Primeras páginas de la revista Mondo 2000. Diseño y fotografía de Heide Foley. 
       
What is Mondo 2000? 
 
MONDO is Esperanto for world. 
                    
And ours is the technologically embellished world of the 
digital future. 
        
We guide our readers through the labyrinth of future options 
and hand them the keys to the kingdom. 
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 Dentro del grupo de los participantes en el nuevo ritual de lectura 
“ciberculta” se pueden distinguir muchas formas distintas de leer que dependen 
de un gran número de variables, entre ellas el grado de competencia literaria del 
lector y el tipo de consumo que se haga del texto. La aparición de Internet 
coincide con cambios significativos, como han señalado Alatriste y Petrucci, en 
los hábitos de lectura de la sociedad norteamericana. Se puede observar el 
desarrollo de una lectura abiertamente consumista, que se traduce en un rechazo 
de cualquier sistema de valores, como pueda ser un canon literario establecido, o 
de cualquier actitud pedagógica. El lector adquiere conciencia de que es libre de 
leer lo que quiera y demanda una literatura a la carta. El orden de lectura 
estructurado por un canon y unos popes de la literatura, que establecían una 
jerarquía dominada por escritores y críticos de prestigio, parece desestabilizarse 
ante la atomización de la demanda en subculturas o tribus lectoras. Este cambio 
forma parte del movimiento de los medios de comunicación masivos hacia los 
micro-media, un cambio que el crítico Anthony Hempell considera uno de los 
subproductos de la llegada de la tecnología digital dentro del entorno mediático. 
Alatriste y Petrucci diferencian dos tipos de lectura según las nuevas 
formas de consumo; la lectura de entretenimiento o por placer y la lectura 
académica o de información. En ambos casos, una nueva forma de acceder al 
texto y de “leer” introducidos por la cibercultura ya ha modificado su liturgia de 
lectura, como veremos a continuación. 
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3.2.6. Digitalización del texto y su efecto sobre el ritual de lectura: 
La digitalización del texto ha tenido como consecuencia la revisión de dos 
aspectos fundamentales de la experiencia de la lectura: la dimensión temporal y 
la interactividad, dos terrenos en los que el texto digital presenta importantes 
novedades respecto al texto impreso (Koskimaa, 2000). El mito de la 
interactividad en la cibercultura se analizará en el capítulo cuatro. En este 
apartado vamos a centrar nuestra atención en la transformación que ha 
experimentado la dimensión temporal del texto.  
 La digitalización del texto ha introducido una serie de cambios que afectan 
a la dimensión temporal del texto, transformando la dinámica de su recepción y, 
por tanto, modificando también los roles de los participantes dentro del ritual de 
comunicación literaria. En particular, hemos destacado tres aspectos principales: 
la nueva relación oralidad-textualidad introducida por el efecto de simultaneidad 
en la comunicación electrónica, la manipulación del tiempo de lectura por parte 
del autor, y la nueva temporalidad del texto en su versión nodal o hipertextual. 
 
3.2.7. La nueva oralidad textual 
Los nuevos medios de comunicación a través del ordenador han traído 
consigo una hibridización todavía más obvia entre las categorías de oralidad y 
textualidad que la introducida por otros medios, como la televisión, el cine o la 
narrativa impresa.  
En general, la oralidad se asocia a la comunicación en tiempo real, 
simultánea y, por tanto, está ligada a un espacio y tiempo social. La oralidad, 
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como símbolo materializado en sonido o “palabra hecha carne”, pertenece 
también a la esfera del ritual. Por el contrario, la textualidad se relaciona con el 
terreno de la comunicación en diferido, del tiempo personal, y de la 
comunicación unidireccional, característica del comportamiento ritualizado que 
se lleva a cabo en solitario. Sin embargo, las posibilidades abiertas por las 
comunicaciones vía ordenador aúnan tiempo social con textualidad, ya que 
permite a múltiples usuarios reunirse a la vez en un espacio creado por texto6. 
Este nuevo uso del lenguaje escrito contamina y transforma las 
convenciones del medio escrito, al mismo tiempo que el lector modifica sus 
expectativas respecto a lo que lee. La concisión en la expresión se vuelve la 
norma y los formalismos se van abandonando a favor de un lenguaje más fluido 
y coloquial. 
La combinación entre oralidad y textualidad que ofrece el medio digital da 
lugar a la paradójica “virtualidad” que se atribuye al ciberespacio. La posibilidad 
de construir mundos virtuales llegó con el acceso del ser humano a la escritura, la 
cual le permitió despegar del plano referencial y potenciar el pensamiento 
analítico. Como mecanismo de extensión tecnológica, el texto está relacionado 
con la capacidad de abstracción y de creación simbólica, mientras que la cualidad 
del lenguaje en vivo, su simultaneidad, permanece firmemente atada a lo 
concreto. Si la oralidad está relacionada con un cuerpo que hace suya las 
palabras, pronunciadas con el fin de ser escuchadas por un otro en una relación 
                                                          
6
 La posibilidad de construir espacios virtuales mediante imágenes y sonido también se utiliza, 
pero la amplitud de banda es todavía limitada para que se pueda realizar este tipo de 
comunicación con la misma eficacia y rapidez que con el texto. 
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de inmediatez que une emisor e interlocutor, la simultaneidad de la comunicación 
textual proporcionada por la tecnología digital proporciona la inmediatez pero no 
el cuerpo. De este modo la simultaneidad contribuye en cierta manera a 
concretizar, o sea, a limitar la virtualidad del texto, a anclarlo a un momento y 
lugar, a una “voz”, que queda al mismo tiempo desprovista de corporeidad. 
Manteniendo las tensiones y contradicciones de la cibercultura intactas, la 
nueva oralidad textual de la que participan los usuarios de ordenador en su 
comunicación electrónica (chats, mensajería instantánea, juegos de rol, etc.), 
establece una nueva relación entre las dos categorías de textualidad y oralidad, 
manteniendo a un usuario físicamente solitario inmerso en una charla, en 
ocasiones multitudinaria.  
La persona se transmuta en lo que escribe, lo que puede permitir romper 
barreras importantes que afectan a la comunicación cara a cara (como el aspecto 
físico, el tono de voz, la raza, el género, la edad, etc.), fomentando la solidaridad 
entre personas, pero también la paranoia y la desconfianza. El usuario se 
convierte en un hábil lector “entre líneas” de los posibles engaños y fisuras en el 
frente presentado por los demás interlocutores.  
Este espacio entre virtualidad y realidad genera nuevas posibilidades 
argumentales que son exploradas tanto por los propios usuarios del medio digital 
como por los escritores del viejo medio. Una persona puede jugar con su avatar o 
avatares, escoger personajes de sexo, edad, formación, etc. diferentes a la suya y 
convertirse así en un creador de ficciones, o escritor. Pero además, en este juego, 
se necesita de la colaboración de los demás usuarios para que la interacción entre 
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los personajes cree una ficción coherente, en la que cada personaje se defina en 
relación a los demás. Por tanto, se puede decir que el medio electrónico favorece 
la construcción de ficciones colectivas.   
En el plano profesional, la escritura literaria comunal es una opción 
posible,  dada la rapidez con la que se pueden realizar cambios y adiciones, y a la 
maleabilidad del texto digital. El juego literario mediado por la pantalla tiene un 
doble aliciente; al placer de  excitar los deseos del lector invocando el misterio de 
la palabra escrita, se añade la posibilidad de ser testigo casi inmediato de las 
reverberaciones que ocasionan esas palabras en su mente. Es ésta una relación 
con el texto que cautiva de igual manera a escritores y a usuarios comunes. 
Ambas comunidades descubren, cada una a su nivel, el gran potencial que 
esconde la máquina para el juego erótico y la creación literaria. 
En el relato de Maxim Jakubowski, “Rachel, Queen of the Wild Wide 
West” (de la colección Internet Stories) se tratan precisamente estos dos temas. 
Es la historia de un escritor que se introduce en el mundo de la cibercultura a 
través de su editor, que le familiariza con el manejo de los chats, en los que 
encuentran un espacio idóneo en el que trabajar y revisar los textos en común. El 
escritor se aficiona a ellos y allí conoce a una mujer, Rachel, de la que acaba 
enamorándose. Por casualidad, el escritor descubre que Rachel le ha mentido, 
tras lo cual ella desaparece sin dejar rastro, dejando tras de sí una increíble corte 
de seguidores para los que ha ido construyendo las fantasías eróticas y las 
personalidades más variopintas. 
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La literatura impresa se ha apropiado fácilmente de esta oralidad textual 
de la cibercultura (ya que la base textual es la misma), construyendo historias que 
reproducen el estilo de la comunicación por e-mail. Otros relatos de esa misma 
colección, como “Only Connect” de Lauren Henderson, o “When Larry met 
Allie” de Val McDermid, construyen sus narraciones a base de entrelazar 
fragmentos de mensajes electrónicos entre los personajes, mientras que otras 
historias están totalmente construidas a base de este tipo de mensajes (por 
ejemplo, en “FeMail” de Manda Scott, o “On the Etiquette of Eye-Contact during 
Oral Sex” de Toby Litt, donde se parodian los contenidos de los boletines y 
newsgroups). Los autores dan por hecho la experiencia previa de los lectores 
como cibernautas, pues éstos deben hacer uso de ella para poder orientarse en el 
caos de mensajes que caracteriza a los chats, retándoles a que extraigan una idea 
congruente respecto al contenido del relato y la identidad de sus personajes. 
 Pero la oralidad característica de la cibercultura es algo más que una 
forma de comunicarse a través de los ordenadores, pues está imbuida de los 
valores y preocupaciones de un tipo de comunidad determinada. William Gibson 
comenta que la inspiración para su famosa novela Neuromante le llegó tras 
escuchar la jerga de un grupo concreto de personas. Se refería al entusiasmo que 
percibió en la forma de hablar de los jóvenes informáticos, a pesar de que él 
mismo lo desconocía prácticamente todo de los ordenadores. “What I did pick up 
on though” observa Gibson, “was something of that coded ecstasy in the 
language of the very botton-pushed people”7, y trasladó esta energía a una visión 
                                                          
7
 Esta cita aparece en la edición de Neuromancer de 1986 en West Bloomfield, Mich., 
Phantasia, en la introducción escrita por el propio Gibson, p.V. 
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futurista que se ha convertido en icono de la cibercultura. Al igual que con otros 
textos, lo que los textos de la cibercultura tienen que decirnos sólo puede ser 
entendido si realmente los escuchamos mientras los leemos, una capacidad que 
deben tener tanto el cibernauta como el lector, si quieren tener la agilidad para 
codificar y descodificar mensajes a la velocidad requerida por los espacios 
virtuales que surgen en la Red, y comprender las obras impresas que incorporan 
la jerga de esta comunidad. 
En la cibercultura, el texto literario vuelve a tener la viveza y la cadencia 
de una oralidad transcrita sin maquillaje, refleja una nueva forma de “hablar” que 
no se distingue apenas de una nueva forma de “escribir”, de comunicarse 
cotidianamente y en directo utilizando el medio escrito. Los límites concebidos 
anteriormente entre textualidad y oralidad se emborronan aun más, pues el habla 
transcrita en la comunicación simultaneada de los chats forma un texto que va a 
ser leído al instante, es tan efímero como las palabras transmitidas por teléfono. 
Como profetizó McLuhan, el medio electrónico se caracteriza por la 
improvisación. El texto pierde en reflexión lo que gana en espontaneidad, 
acercándose a las cualidades de la cultura oral primitiva. Sin embargo, a 
diferencia de los oradores o contadores de historias, el cibernauta no tiene a su 
público a la vista, debe reaccionar a impulsos visuales, a palabras que aparecen y 
desaparecen en una pantalla. De este modo, la palabra como referente gráfico 
recupera su fuerza simbólica y evocadora, la palabra es imagen y es sonido, es la 
unidad multimedia por excelencia, pues hay sinestesia en su propia constitución.  
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3.2.8. Manipulación del tiempo de lectura: 
Una de las innovaciones más importantes que aporta la narrativa digital en 
su formato de texto electrónico (aquellos textos expresamente creados para ser 
leídos en pantalla), y que afecta directamente a la experiencia de su lectura, es el 
nuevo tipo de manipulación que puede ejercer el escritor sobre la dimensión 
temporal del texto.  
El texto digital se diferencia del texto impreso en que en este último el 
autor puede limitar de diversos modos el tiempo de lectura. En Hegirascope 
(1997) de Stuart Moulthrop, por ejemplo, el texto cambia cada treinta segundos, 
o en Agrippa, de Gibson, el texto va pasando ante los ojos del lector hasta 
desaparecer, impidiendo el retorno al mismo texto que se leyó.  
Otra forma de manipular la temporalidad del texto es dejar que evolucione 
de forma orgánica, como si de un organismo vivo se tratara, transformándolo 
periódicamente o permitiendo que los lectores cambien o añadan elementos. 
Incluso se puede jugar con efectos circunstanciales, por ejemplo, si uno de los 
enlaces del texto literario es la portada de un periódico, el efecto de cada lectura 
será diferente dependiendo de contrastes aleatorios en los que no interviene la 
voluntad de nadie. 
Pero también hay otras opciones potenciales al alcance del nuevo 
escritor/programador. Una de ellas podría ser el retrasar la lectura durante un 
tiempo determinado que coincida con algún acontecimiento representado en el 
texto (el protagonista se echa una siesta de quince minutos, y durante ese tiempo 
no se puede proseguir la lectura), o crear un texto que cambiara dependiendo de 
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si se lee de día o de noche, o que sólo se pudiera leer durante horas de oficina, 
etc. (Koskimaa, 2000).  
Nos encontramos pues frente a un texto siempre cambiante, que nos 
imposibilita el regreso a un mismo referente textual, situación que contrasta con 
el concepto de texto estático en el que se había basado la teoría literaria hasta 
ahora. El problema de la inestabilidad del objeto simbólico en la mente del lector 
cede terreno a la inestabilidad impuesta por la nueva economía de lectura inscrita 
en el propio texto digital: limitando el tiempo de lectura, racionalizándolo a su 
antojo, etc. Podríamos alegar que, de este modo, la experiencia literaria pasa de 
la representación a la manipulación más absoluta, convirtiendo al autor en el 
regente absolutista de la lectura de su obra. El texto, que antes era un objeto 
literario, se convierte plenamente en una experiencia literaria, apoyando las 
teorías del postmodernismo, pero esta tendencia, lejos de desbancar la noción de 
autor, la afianza poniendo a su alcance nuevas formas de dominio.  
Frente a esta situación el lector puede adoptar distintas posturas, desde 
abandonar la lectura a intentar descubrir los secretos del “comportamiento” del 
texto. Este tipo de lectura crítica dependerá cada vez más de que el lector tenga 
unos conocimientos de informática y programación que le permitan deconstruir 
el juguete literario con el que se encuentra.  
 
3.2.9. ¿Zapping hipertextual?: 
Otro aspecto que determina el ritmo de lectura es la estructura propia del 
texto, sus divisiones, las cuales invitan al lector a hacer una pausa o a proseguir 
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siguiendo un determinado camino. En el hipertexto, la simultaneidad de la 
información está presente sólo en potencia, pues el lector no puede leer todo los 
textos que han sido enlazados a la vez. Se puede decir, sin embargo, que el 
hipertexto ha traspasado los hábitos de “lectura” de la televisión al texto, 
eliminando la sintaxis u orden de lectura lineal característico del texto impreso. 
El hipertexto se percibe de modo discontinuo, exigiendo del lector una labor de 
síntesis que en otro tipo de textos es realizada por el escritor. En este sentido los 
textos impresos dentro del medio electrónico serían platos calientes - los cuales, 
fuera del medio electrónico, exigirían poca participación del lector- en un medio 
frío, que necesita de la labor integradora del lector para sacar sentido de la 
lectura. Sin embargo, el tiempo de reflexión que esto requiere se ve 
exponencialmente reducido en relación al aumento de la cantidad de información 
disponible, lo cual puede producir una caída en el tipo de compromiso intelectual 
que se exige al lector.  
El hipertexto fomenta una lectura no-lineal, similar a las formas de 
expresión de la cultura oriental, más cercana a sus raíces orales, y en general, 
muy parecida a la manera en que relacionamos contenidos en nuestra mente. 
Pues, como comenta McLuhan en relación a la linearidad del texto, esta 
característica es una imposición externa: 
Scholars today are acutely aware of a discrepancy between their ways of 
treating subjects and the subject itself. Scriptural scholars of both the Old 
and New Testaments frequently say that while their treatment must be 
linear, the subject is not. The subject treats of the relations between God 
and man, and between God and the world, and of the relations between 
man and his neighbor - all these subsist together, and act and react upon 
one another at the same time. The Hebrew and Eastern mode of thought 
tackles problem and resolution, at the outset of a discussion, in a way 
typical of oral societies in general. The entire message is then traced and 
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retraced, again and again, on the rounds of a concentric spiral with 
seeming redundancy. One can stop anywhere after the first few sentences 
and have the full message, if one is prepared to "dig" it (1964: 26). 
 
De forma similar, la lectura del hipertexto produce en muchas ocasiones 
un alto grado de redundancia, pues el lector vuelve una y otra vez a encontrarse 
de vuelta en la misma página donde debe volver sobre sus pasos antes de iniciar 
un nuevo recorrido. El lector debe construir para sí mismo un contexto de lectura 
que le sirva de orientación.  
El diseño del hipertexto es, por tanto, fundamental a la hora de facilitar o 
impedir la comunicación eficaz de sus contenidos. El diseño también es 
determinante a la hora de permitir al lector abarcar el texto en su totalidad o, por 
el contrario, dejarle sin la posibilidad de agotar sus recursos, de poner un final. 
El final del texto es un ingrediente que, según las convenciones de la 
narratividad, otorga un significado pleno al conjunto. Alejandro Katz, en su 
artículo “De la piedra al CD-Rom”, se pregunta: “¿Cómo será el mundo cuando 
esté poblado de seres para los que leer no sea algo vinculado a la narratividad y a 
la finalidad?” (1998: 44). Para Katz, la narratividad es una manera de estar en el 
mundo, de concebir relaciones entre los seres que lo habitan y su entorno, una 
forma de entender la vida, que está intrínsecamente ligada a un relato lineal, cuyo 
final, da un sentido completo a cada fragmento. Para este editor, la diferencia 
fundamental entre el medio impreso y el digital es que el primero solicita una 
secuencia lineal de lectura y el segundo, alienta una lectura no-lineal.  
El texto, sin embargo, no puede ser analizado desde esta concepción 
monolítica que relaciona texto impreso con linealidad y texto digital con la no-
   247 
linealidad, pues hay múltiples ejemplos que muestran lo contrario. Pero además, 
independientemente del tipo de lectura favorecido por el texto, el lector puede 
dar su propio fin y finalidad a la lectura, aunque el texto en si carezca de un final, 
al igual que la necesidad física de un punto final en el medio impreso no implica 
la existencia de clausura. 
No obstante, la asociación entre la escritura lineal con broche final y 
nuestra condición de seres mortales, pone de manifiesto la asociación 
complementaria entre la escritura no-lineal o circular y las fantasías de 
inmortalidad proyectadas en las posibilidades de las nuevas tecnologías. Las 
fantasías sobre seres posthumanos y los nuevos ritos de lectura que se han 
construido para alimentarlas, ambas preconciben un lector inmortal y 
todopoderoso. 
 
Hacia el final de su actividad, y después de haber sido criticado por no 
proporcionar un fundamento científico para sus ideas, McLuhan y su hijo Eric8 
elaboraron lo que ellos llamaron las tétradas mediáticas, cuatro leyes de los 
medios que afirmaban eran universales, y desafiaron a la comunidad científica 
para que las refutara. Las leyes serían refutadas si alguien presentaba un caso en 
el que no se cumplieran o un caso que requiriese una quinta ley. Estas leyes, 
llamadas ley de extensión, de obsolescencia, de recuperación y de reversión, se 
formularon en forma de pregunta: ¿qué proceso o facultad se ve potenciado, 
intensificado o “extendido”?, ¿qué es lo que vuelve obsoleto o qué es aquello que 
                                                          
8
 El nuevo libro, titulado Laws of Media: The New science (1988), apareció ocho años después 
de la muerte de McLuhan. 
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desplaza?, ¿qué actividad o proceso recupera que antes fuera obsoleto? y ¿qué 
efectos produce de ser llevado a un extremo o en qué revierte9? para cuya 
eliminación fue creado el nuevo medio en un principio? 
Estas leyes, aparentemente sencillas, son el fruto de sesenta años de 
investigaciones y quizá una de las contribuciones más importantes de McLuhan 
al estudio de los medios. Conseguir formular una respuesta adecuada sobre estas 
cuatro leyes en relación al libro y al ordenador como medios de lectura, 
significaría haber comprendido su alcance dentro de una ecología de medios. 
Resumiendo las ideas tratadas en esta sección y avanzando hacia la creación de 
nuevas hipótesis, nos atrevemos a sugerir las siguientes tablas: 
 
LECTURA DE UN TEXTO IMPRESO (EL LIBRO) 
EXTENSIÓN 
El ojo (McLuhan) 
Lectura lineal 
La memoria 
OBSOLESCENCIA 
La literatura oral 
RECUPERACIÓN 
La transmisión de información de uno a 
muchos (Eisenstein) 
REVERSIÓN 
Pérdida de memoria 
 
                                                          
9
 La ley de la reversión explica el proceso mediante el cual un medio (el automóvil, por 
ejemplo) que fue creado para realizar una función concreta (desplazarse con rapidez), cuando se 
lleva a sus últimas consecuencias revierte en una situación parecida a la anterior de su existencia 
(cuando se utiliza el coche en exceso y el usuario empieza a sufrir los embotellamientos se dice 
que el medio ha entrado en fase de reversión). 
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LECTURA DE UN TEXTO DIGITAL (LA PANTALLA DEL 
ORDENADOR COMO INTERFAZ DE INTERNET) 
EXTENSIÓN 
La información 
El medio impreso 
 Lectura no-lineal 
La importancia del intelectual como 
guía y filtrador de información 
OBSOLESCENCIA 
El texto como objeto 
La carta manuscrita 
las bibliotecas 
la comunicación telefónica 
RECUPERACIÓN 
El hombre audiovisual 
 ( o pre-tipográfico)  
La oralidad en la escritura 
La comunidad de lectores 
Escritura de muchos a muchos 
REVERSIÓN 
Sobrecarga de información 
Aumento de la perdida de memoria 
Amputación de la facultad de 
reflexionar (¿?) 
 
La pantalla de ordenador (como interfaz de Internet) extiende otros 
medios que son ya de por sí extensiones del hombre. El medio impreso, como 
medio recalentado, ve potenciada su capacidad de alcance y difusión. Sin 
embargo, este renacimiento de la escritura y su recombinación como medio de 
comunicación simultánea revierte en una mayor inestabilidad, que caracteriza al 
texto digital.  La falta de un referente común de lectura explica el estatus de culto 
que tiene en la cibercultura la literatura impresa de ciencia ficción, pues ésta 
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nutre sus fantasías cibernéticas, a la vez que proporciona un texto fijo al que 
distintos lectores pueden aludir. 
 
 
3.3. Tecnología y cultura 
  
 La facultad de leer, a medio camino entre el avance tecnológico y la 
práctica cultural, se presenta como un rico campo de estudio para analizar la 
intersección entre tecnología y cultura en la “era digital”. El acto de lectura, una 
actividad que se ve afectada por la evolución en las dos esferas, adquiere 
significados diversos, a menudo contrapuestos, que van de la descodificación 
automática del texto a un complicado entramado interpretativo que es la fusión 
de  múltiples dimensiones (cultural, tecnológica, social, histórica, personal) y sus 
horizontes de expectativas.  
Los dos ámbitos, el tecnológico y el cultural, están indisolublemente 
unidos, ya que si bien el desarrollo tecnológico modela las prácticas culturales de 
una sociedad, la cultura tiene también un papel fundamental a la hora de 
determinar la dirección hacia la que avanza la tecnología de una sociedad 
determinada. Sin embargo, el ámbito de la cultura y el de la tecnología parecen 
recorrer caminos divergentes como si representaran fuerzas opuestas. La lectura 
se sigue asociándose, en el terreno de la cultura, con el viejo mundo de los libros, 
mientras que la vertiente tecnológica apuesta decididamente por el medio digital. 
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3.3.1. Tecnofília y bibliofília 
En su artículo “Ideology, Technology, and the Future of Writing 
Instruction”, Nancy Kaplan distingue dos puntos de vista contrapuestos dentro de 
la comunidad académica en torno a la naturaleza de esta relación entre tecnología 
y cultura en el campo de la lectura y la escritura. Se debate la cuestión de qué 
influye primero, la tecnología o la cultura (identificada como un conjunto de 
valores determinado o ideología), en el devenir de nuestros hábitos 
comunicativos. Por un lado, tenemos el punto de vista tecnicista, representado 
por Eisenstein (The Printing Press as an Agent of Change, 1979), que defiende el 
poder de la tecnología para transformar y reestructurar nuestra concepción del 
mundo, dado que en sí misma es una fuerza de cambio de las relaciones 
económicas, políticas y sociales. Por otro lado, aparece el punto de vista cultural, 
que es la posición que mantiene Raymond Williams en su estudio acerca de la 
televisión de 1975, que parte de la base de que es la sociedad la que influye en 
nuestras tecnologías y no viceversa. Estas dos posturas representan a su vez dos 
campos de fuerza que luchan por defender unos intereses particulares que 
necesitan ser legitimados.  
En el ámbito de la cibercultura, este debate se ha trasladado a la discusión 
sobre el futuro del libro y los supuestos cambios que el nuevo medio digital 
incorporará al ritual de la lectura. Tecnófilos y bibliófilos hacen uso de 
argumentos tecnicistas o culturales para defender la hegemonía de un medio 
sobre otro.  
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El punto de vista tecnicista o tecnófilo defiende la tecnología informática 
en su calidad de generadora de nuevas formas de conocimiento y formaciones 
culturales, las cuales traerán consigo un nuevo paradigma interpretativo, una 
nueva capacidad de “leer” que incorporará no sólo el lenguaje escrito sino otras 
formas de semiosis. Los bibliófilos, por otro lado, no creen que la cultura del 
libro vaya a ser suplantada por la del ordenador. Sus voces advierten que tras la 
fachada libertaria promovida por los tecnófilos se oculta el gran potencial para la 
manipulación que una élite ciberculta tiene sobre los medios de producción e 
interpretación de significados. 
En su artículo “Technology and Authority” Ruth Ray y Ellen Barton 
explican el punto de vista tecnicista con una cita de C.A. Bowers10: 
The cultural orientations that are strengthened generally relate to 
the technological consumer domain of society: attitudes towards 
technological innovation, the progressive nature of change, measurement 
and planning as sources of authority, a conceptual hierarchy that places 
abstract-theoretical thought at the highest, a competitive-remissive form 
of individualism, and the definition of human needs in terms of what can 
be supplied by a commodity culture (1988: 281).  
 
Los argumentos contra el dominio tecnológico actual son a su vez 
revatidos mediante la misma acusación. Como explica Kaplan, si en el pasado la 
alfabetización primaba sobre otras formas de semiosis era porque las tecnologías 
dominantes, principalmente la imprenta, privilegiaron el lenguaje escrito por 
encima de todo, divorciando la forma escrita de la información y representación 
                                                          
10
  C A. Bowers es profesor de educación en la Escuela de Educación de Portland State 
University. Ha escrito acerca de una gran variedad de temas sociales, culturales y tecnológicos 
relacionados con la educación. Recientemente, su trabajo se ha centrado en la ecología social y 
su relación con la enseñanza. 
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iconográfica. Este divorcio ayudó a las élites intelectuales a consolidar su poder y 
autoridad sobre los discursos públicos y autorizados (Kaplan, 1995). 
En el lenguaje de Kaplan es la tecnología (un término impersonal) la que 
domina e impone, favoreciendo a una clase determinada. La palabra “ideología” 
se evita mediante este subterfugio, pero se da por hecho que la tecnología es una 
herramienta a manos de una clase social, que deberá servirse de una ideología 
que dé validez a su posición. Si la tecnología ayuda a un grupo a mantener o 
alcanzar el poder y desfavorece a otros, es porque se ha creado una ideología, 
asumida por todos, que legitima la jerarquía que la tecnología dominante 
establece. Por tanto, los cambios que la tecnología trae consigo no son aleatorios, 
sino que dependen de un contexto ideológico apropiado. 
H.M. Franking (1997), en su revisión de los ensayos incluidos en The 
Future of the Book (1996), sitúa a los autores Carla Hesse, James J. O’Donell y 
Paul Duguid dentro del punto de vista cultural. Estos defienden que nuestro 
concepto de autor, lector, canon literario, y texto como propiedad intelectual no 
han sido inevitables sino el resultado de la acumulación de una serie de 
elecciones sociales y políticas. Una de las grandes preocupaciones de estos 
críticos es, en palabras de O’Donell (1996:54), la “reconstrucción de nuestra 
cultura” por parte de los ordenadores. Como apunta Franking, la revolución 
tecnológica está alterando de forma radical el concepto del libro como un objeto 
legal, incluso sagrado, pero también está desplazando los conceptos tradicionales 
de autor y lector. No sólo altera los métodos establecidos de publicación y 
distribución, sino que descentraliza el acceso a la información que anteriormente 
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estaba controlado por el gobierno, las universidades y las bibliotecas. Pero quizá 
el cambio más importante al que nos enfrentamos es el poder de la posición 
tecnicista para alterar la naturaleza de los textos, y sobre todo, la naturaleza y 
función del lenguaje.  
Observamos la articulación de estas dos posiciones en torno a dos tipos de 
comunidades diferentes, la que controla el medio electrónico y se adentra en el 
mundo de la creación literaria, y la que defiende el territorio perteneciente a la 
literatura como ha sido concebido por el medio impreso. Ambas comunidades 
están enzarzadas en una lucha en la que se juegan el dominio del campo de la 
producción artística y literaria, mediante una renegociación de las definiciones y 
los límites entre lo que es o no es literatura.  
Ambas posiciones, la tecnófila y la bibliófila, a menudo caen en el 
reduccionismo de los extremos. Por un lado, los tecnófilos tienden a considerar el 
proceso de evolución tecnológica como si fuera una evolución natural frente a la 
que los conservadores bibliófilos llevan las de perder. La tecnología, 
desvinculada de la acción humana (la suya), adquiere características 
anteriormente asociadas a la naturaleza, es neutral e insensible frente a lo 
humano y, por tanto, tampoco puede tacharse de injusta. El cambio de paradigma 
es inminente pues las nuevas formas textuales y otras formaciones culturales11, 
algunas de ellas sin autor o con autores múltiples, van necesariamente a redefinir 
y ampliar el concepto de “literatura”. Por otro lado, los bibliófilos defienden un 
                                                          
11
 Kaplan utiliza esta expresión “formación cultural” (“cultural formations”) para definir el 
conjunto de nuevos productos culturales que surgen de la tecnología digital, incluidas las redes 
de Internet, Xanadu, los servicios a propietarios como Prodigy o American Online, la televisión 
interactiva, etc. (http://www.ibiblio.org/cmc/mag/1995/mar/hyper/Other_Cultural_595.html). 
   255 
ritual de lectura basado en la noción tradicional de comunicación literaria, en la 
que un emisor/autor procesa un mensaje/texto que ha debido pasar el filtro de la 
evaluación de unos editores o la jerarquía literaria establecida (premios, 
concursos, críticos) antes de llegar a su receptor/lector. 
Seríamos muy ingenuos si pensáramos que la tecnología es neutral, pero 
también lo seríamos si pensáramos que sólo tenemos estas dos opciones. En lugar 
de debatir qué fue antes la cultura o la tecnología, sería necesario diseñar nuevos 
sistemas que describan la evolución cultural de forma que las innovaciones 
tecnológicas sean a la vez fruto de una cultura y los “genes” desde los que 
emergen nuevas formas de conciencia. Analizar las maniobras humanas en el 
desarrollo de las nuevas tecnologías de lectura y escritura no está reñido con 
reconocer la influencia incontrolable que éstas puedan tener una vez 
implementadas. 
La etnografía parece haber solucionado este problema al situar a la 
ideología, el núcleo de valores que define a una cultura, como eje central que rige 
el resto de sus sistemas, los da forma y los organiza. Al mismo tiempo, la 
tecnología forma una parte sustancial de los mecanismos de extensión que el ser 
humano utiliza para evolucionar. A pesar de quedar supeditada a la cultura, el 
poder de la tecnología radica en su capacidad para transformar el ecosistema 
humano de manera impredecible, pues una vez que se empieza a utilizar un 
nuevo elemento externo al ser humano como herramienta, se ponen en marcha 
una serie de nuevas e imprevisibles relaciones con el entorno, que necesitarán a 
su vez nuevos reajustes. 
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Desde el sílex a la escritura, la tecnología es una herramienta que se ha 
convertido en extensión del hombre, incluso se puede hablar también de la 
extensión como prótesis, pues el propio concepto de extensión implica un estado 
de simbiosis entre ambos polos, tecnológico y humano. El problema clave se 
encontraría en la manipulación intelectual mediante la cual la extensión se 
confunde con el proceso que es extendido y ocupa su lugar, lo que Edward T. 
Hall ha llamado ET (“extension transference”, o transferencia de la extensión, 
p.28). Un ejemplo de trasferencia de la extensión respecto a la escritura es pensar 
que el lenguaje escrito es el verdadero lenguaje frente al cual el lenguaje oral se 
presenta como una versión corrompida y errónea. Esto equivaldría a confundir el 
símbolo con aquello que simboliza, dotándole con propiedades que éste no posee, 
como ocurre con el culto a ídolos.  
El hecho de que la escritura sea el símbolo de un símbolo, no le impide sin 
embargo ser un sistema independiente, como ocurre con el lenguaje matemático, 
separado de los cálculos mentales que uno haga. Esta característica de los 
sistemas que funcionan a base de la extensión provoca el que sean tratados como 
entidades diferenciadas y separadas del usuario, lo que hace que tomen una 
identidad propia y se olvide su función simbólica. El error de transferencia de la 
extensión en relación con la tecnología consistiría en concebirla como si su 
naturaleza ontológica fuera independiente del ser humano y sus sistemas de 
extensión.  
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El desarrollo de la tecnología informática y de las inteligencias artificiales 
ha sido tan veloz que, como relata Vernon Vinge12, ya en la década de los 60, 
pioneros como I.J. Goode anticiparon la existencia de máquinas que 
sobrepasarían la inteligencia humana, y supusieron que estas máquinas utilizarían 
y buscarían amparo en el ser humano. Esta cosificación de lo que representa la 
inteligencia humana al ser comparada con una máquina tiene el efecto contrario 
de personificar a la inteligencia artificial y dotarla de vida propia. Al mismo 
tiempo esta maniobra torna invisible la agencia humana, cuya ambición de 
conocimiento y creación a menudo pasa por alto cuestiones éticas y 
responsabilidades sociales.  
La escritura, una de las extensiones más importantes del hombre, también 
ha ido evolucionando y alterando de distintas maneras la relación del ser humano 
con el medio. Como parte de un sistema de comunicación, la evolución que ha 
acontecido en la escritura desde los grabados en piedra o madera, pasando por el 
invento del papel, los grandes códices de la edad media, a la imprenta y las 
ediciones en pequeño formato, ha tenido el efecto de una progresiva ampliación 
de su entorno de influencia. Más tarde, los medios de comunicación se separan 
de la escritura propiamente dicha, utilizando un proceso de difusión diferente a 
través de la radio, la televisión y el cine, que reintroducen antiguas formas de 
semiosis rescatando el poder informativo de la oralidad y la imagen. Ahora a 
través del ordenador e Internet se reestructura de nuevo el orden de los sentidos.  
                                                          
12
  Citado por Piscitelli en Ciberculturas, (2002 :38). Vernon Vinge “Technological 
Singularity”, Whole Herat Review, Sausality, Nº81, invierno 1993, pp. 88-95. 
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Marshall McLuhan, al retomar esta idea de la tecnología como extensión 
humana y aplicarla a los medios de comunicación, desarrolla una postura 
tecnicista que le sitúa al lado de Eisenstein. Su análisis del efecto de los medios 
sobre el ser humano es un ejemplo del mecanismo de la transferencia de la 
extensión, en el que los agentes se hayan camuflados: 
All media work us over completely. They are so persuasive in their 
personal, political, economic, aesthetic, psychological, moral, ethical, 
and social consequences that they leave no part of us untouched, 
unaffected, unaltered. The medium is the message. Any understanding of 
social and cultural change is impossible without a knowledge of the way 
media work as environments (McLuhan, 1967: 26). 
 
Para McLuhan el entorno cultural, en este caso el ambiente tecnológico en 
el que nos movemos, no es algo que nos contiene, un envase, sino el proceso 
mediante el cual leemos, interpretamos.  El medio es la cultura ya que modifica 
la forma en que percibimos (“Environment is process, not container” (1969: 30)). 
Utilizando el lenguaje de Bourdieu, el medio, según McLuhan, actuaría como un 
campo de fuerzas que, al ser interiorizado, produce un determinado “habitus” o 
modo de actuar. Su comprensión de los medios instaura un nuevo orden en el 
cual la acción humana ya no controla los medios sino que es la voluntad 
posthumana de la tecnología la que dirige su evolución en direcciones 
insospechadas. Con su axioma “el medio es el mensaje” McLuhan transmite la 
idea de que todas las nuevas tecnologías tienen el efecto de imponer, de una 
manera apenas perceptible que va inundándolo todo, sus propios supuestos a la 
mente humana, sus propias reglas del juego. 
La diferencia básica entre el enfoque de McLuhan y el de la etnografía es 
que McLuhan concentra su atención en el efecto de la tecnología para modificar 
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el entorno en que vivimos, mientras que la etnografía integra el mecanismo de la 
extensión dentro de un sistema social y cultural, cuyas ramificaciones ideológicas 
McLuhan no se para a analizar. La pregunta que surge a continuación tiene que 
ver precisamente con el tipo de lector que trae consigo la evolución tecnológica y 
el tipo de intereses que representa.  
  
3.3.2. Alfabetización tecnológica: ¿El fin del homo tipográfico? 
 
En el entorno de las nuevas tecnologías, las comunidades tecnófila y 
bibliófila chocan por la confluencia de dos formas de lectura diferentes, dos 
formas de percepción que son fruto tanto de las inclinaciones particulares de cada 
individuo como de su formación. Una forma de lectura entiende el lenguaje 
escrito como una forma más de crear imágenes, de simular mundos a los que se 
puede añadir otras dimensiones y otros lenguajes, como el iconográfico, el 
musical, el espacial, etc. Otra forma de lectura se basa en la inscripción de la 
palabra, como voz o abstracción, pero en cualquier caso, como una dimensión 
puramente lingüística, cuya magia deriva de las tensiones entre las posibilidades 
expresivas del medio del lenguaje (en conjunción a su vez con el medio material 
que adopte, escrito o impreso), y nuestra experiencia del mundo. La lucha entre 
estas dos comunidades tiene una razón de ser importante, pues del resultado 
dependerá el tipo de ideología y valores que se transmitirán en el ciberespacio. 
 En inglés la palabra “literacy”, lo que en español se traduciría por 
“alfabetización” o la capacidad de leer y escribir, no tiene esa raíz latina que la 
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conecte necesariamente con el alfabeto. Para Nancy Kaplan (1995), autora 
representativa de la corriente tecnófila, esta capacidad es un conjunto de 
tecnologías y prácticas sociales que permiten una separación entre signo y 
significado, la alfabetización representa una fórmula que permite disociar lo 
mental, oral y gestual, del cuerpo y la mente humana. Basada en la 
representación (pictórica, gestual, sonora, escrita, etc.), introduce al ser humano 
en la dimensión de lo imaginario, es una manera de representar “externamente” 
un pensamiento, almacenarlo, recuperarlo e incluso construirlo. 
Esta capacidad de disociación es, en opinión de Kaplan, la base de la 
definición de “literacy”, y por tanto también de “lenguaje”. Básicamente se trata 
de reconocer el mecanismo de extensión subyacente a todo conjunto de signos, 
ya sean lingüísticos o no. Reducido a su raíz primera, esto es, a su naturaleza 
binaria, todo sistema de signos es un tipo de lenguaje y, por tanto, la 
alfabetización hacia la que nos encaminamos debe incluir también otros sistemas 
que hasta ahora quedaban excluidos dentro de la definición tradicional de 
alfabetización basada en la tradición impresa. Dentro de esta inclusión, se 
encuentra también la recuperación de sistemas que han sido desplazados por la 
imprenta, como el del lenguaje oral, y otros nuevos, como el lenguaje 
audiovisual. 
La alfabetización tecnológica incluye ya el conocimiento de más de un 
lenguaje, no sólo a nivel de programación sino también en el nivel básico de 
usuario. Kaplan hace un juego de palabras con la raíz “literacy”: “e-literacies” y 
“elite-racies”.“E-literacies” correspondería a los conocimientos y destrezas 
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necesarias para hacer mella en una era electrónica utilizando el medio 
electrónico. Según Kaplan estos conocimientos incluyen la alfabetización 
tradicional, más un manejo al menos rudimentario de los ordenadores; de su 
interfaz (lo que Cynthia Selfe ha llamado “screen literacy”) y algo de 
conocimiento especializado para emitir órdenes que puedan ser comprendidas 
por el ordenador para grabar un documento, imprimirlo, enviarlo a través de una 
red, y cosas por el estilo. 
“Elite-racies” es un término acuñado para referirse precisamente a esa 
nueva raza de técnicos y programadores que emergen como clase dominante 
dado su control de las herramientas con las que se construye el ciberespacio. 
Ellos tienen la capacidad de construir, diseñar, o escribir una realidad paralela.  
La obra de arte, incluida la literaria, se ve transformada por una nueva 
visión cuya tendencia es la de considerar el sistema lingüístico como otro sistema 
más dentro de las distintas formas de representación o sistemas de signos que 
pueden considerarse un “lenguaje”. La demanda de una alfabetización que no se 
limite a la letra impresa no es fortuita, sino que surge de una comunidad que 
domina la tecnología digital hasta el punto de necesitar consagrarla como “arte”. 
Por ejemplo, Marie-Laure Ryan, en su libro Narrative as Virtual Reality 
(2001:20), propone el uso de la realidad virtual como una metáfora para el arte 
total, y transfiere los conceptos principales de esta tecnología (como son la 
“interactividad” y la “inmersión” en simulaciones) al mundo de la literatura, para 
desarrollarlos y convertirlos en los pilares de una fenomenología de la lectura o 
de la experiencia estética, en general.  
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Dentro del ámbito literario, por tanto, lo que más preocupa a los 
bibliófilos, no es el hipertexto, sino la amenaza que supone para el libro la 
realidad virtual, entendida como la última forma de arte global, en la que están 
incluidos múltiples sistemas de signos, todos ellos transmutados en lenguaje 
binario. Se teme que, en la nueva reestructuración de los medios, la imagen gane 
el pulso a la palabra, con la subsiguiente pérdida de alfabetización textual. Ésta 
es una preocupación fundada sobre las predicciones respecto a la evolución del 
ciberespacio. Los expertos informáticos hablan de los efectos de una ampliación 
de la anchura de banda (“bandwidth” – o la cantidad de información que puedes 
trasmitir por una línea) con la llegada de la fibra óptica y ordenadores más 
rápidos. La multiplicación de la anchura de banda traería consigo la diseminación 
de las tecnologías multimedia como el vídeo digital o las video conferencias, que 
provocarían un segundo declive de la cultura epistolar o textual  (Markoff, 1994).  
La tendencia del ciberespacio a desarrollarse para acoger la tecnología 
multimedia viene fomentada por el ansia tecnófila por descubrir el máximo 
potencial de la tecnología digital, en particular, en su capacidad de simular 
entornos virtuales. Sin embargo, algunas ideas provenientes de los diseñadores 
mismos de estos entornos respecto a la naturaleza de la realidad virtual adolecen 
del error de “transferencia de la extensión”, como es la predicción de Jay David 
Bolter13 de que la realidad virtual es un movimiento hacia una “percepción no-
mediada del mundo” (1996: 269), pre-lingüística, un retorno hacia los signos 
naturales. Persiste la noción de que la tecnología es neutral y sus producciones, 
transparentes. También subyace a estas ideas la utopía de un retorno al edén, a la 
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unión sin fisuras con la naturaleza y la realidad. Pero, ¿desde cuándo es posible 
tener una percepción no-mediada? Quizá, como sugiere Franking (1997:2), 
dentro del útero materno, pero ¿podría llamarse a eso “percepción”? Un signo, 
por naturaleza, es un consenso, y difícilmente puede volverse natural una vez que 
lo hemos hecho simbólico. 
 A medio camino entre bibliófilos y tecnófilos podríamos situar la obra de 
Celia Pearce, autora de The Interactive Book (1997), la cual ofrece una visión 
opuesta a Ryan. Para Pearce, los creadores de realidades virtuales tienen mucho 
que aprender de los buenos escritores, y sería muy beneficioso para estos 
programadores (entre los que se incluye ella misma) aprender ciertas nociones 
que se aplican con éxito en la literatura, como son el uso de la empatía con los 
personajes como motivación para la lectura y el tener una línea narrativa, que 
daría una sensación de evolución y sentido último a la experiencia virtual. Según 
Pearce, es mucho más difícil diseñar una historia en un entorno virtual que en 
uno narrativo: 
Because, the closer you are to a character, the more room there is for the 
stink of inauthenticity to seep through. If I ask you not simply to observe 
but to become a character, I must give you some compelling motivation 
to do so. With interactive media, you can walk away at any moment, so I 
have to give you a good reason to stay (123). 
 
 Por tanto, es importante dominar los principios de la ficción lineal para 
poder comprender los principios de la no-lineal, en este caso, para poder 
construir narrativas interactivas en tres dimensiones que atrapen a su 
lector/jugador.  
                                                                                                                                                                          
13
 David Jay Bolter es autor de Writing Space (Hillsdale, NJ: LawrenceErlbaum, 1990). 
   264 
Según Pearce, en su preocupación por mejorar la representación espacial, 
la mayoría de los entornos virtuales han descuidado la cuarta dimensión, el 
tiempo: 
Perceived as a problem of architecture, not of narrative, most worlds in 
cyberspace are designed as raw space with no program, no theater, no 
activity, no agenda. This is particularly the case with multi-user spaces or 
on-line communities on the web. People go there, but there is nothing to 
do, no story, and neither content nor context. Upon entering these 
worlds, you find yourself wondering aimlessly through a digital ghost 
town. You feel as if the clock has stopped at some indeterminate time 
(1997: 334).  
  
En definitiva, es precisamente la falta de narrativa o de contenido de estos 
entornos virtuales los que les hacen parecer fríos y sin vida. La percepción de 
esta diseñadora de entornos virtuales, que destaca la necesidad de aplicar 
conceptos literarios al “texto” virtual, contrasta con la postura de tecnófilos como  
Ryan (2001) o Murray (1997), que promueven el nuevo paradigma informático 
como base explicativa de la literatura. Pearce es pragmática a la hora de 
reconocer las enseñanzas que el homo tipográfico todavía puede transmitir al 
nuevo homo audiovisual, a pesar de reconocer que la tecnología informática está 
transformando el concepto de libro y de lectura.  
 
3.3.3. Centro y periferia en el ritual de la ciberlectura. 
La llegada de la tecnología digital ha transformado la economía de la 
cultura del libro de tal modo que los antiguos guardianes del orden de lectura; la 
edición, la prensa, y la crítica, elementos que identificamos con el centro del 
ritual de lectura, con los maestros de ceremonia, experimentan ciertos temblores. 
Qué duda cabe que la facilidad para publicar en la red está cambiando las reglas 
   265 
que servían para canalizar, controlar e utilizar la lectura social y políticamente. 
Uno de los cambios fundamentales que ha introducido la tecnología digital ha 
sido la de invertir la antigua fórmula de reproducir un texto original en miles de 
copias, por la de un original accesible a miles de lectores, los cuales tienen la 
libertad de realizar copias ad infinitum.  
Hoy en día estamos ante una situación en la que el texto digital (nos 
referimos aquí al hipertexto y a otros cibertextos fuera del círculo de la 
publicación impresa) parece encontrarse en tierra de nadie. Por un lado, puede 
parecer que la literatura digital no está afectando gravemente a la impresa, pues 
los editores de libros impresos no parecen tener especial interés en publicar 
literatura digital, y hay pocos editores que se dediquen exclusivamente a ella. Se 
da la paradoja de que librerías virtuales como Amazon.com están casi 
completamente orientadas hacia la venta de textos impresos. Todos los indicios 
parecen indicar que el texto digital se desarrollará en paralelo al texto impreso, 
como un nuevo medio, incorporando elementos que no entran dentro del 
concepto de libro tradicional, como es la simulación electrónica de realidades 
virtuales y un grado cada vez mayor de tecnología multimedia. Por otro lado, la 
digitalización del texto está afectando directamente el ritual de lectura pues el 
texto se convierte en un objeto mucho más maleable y flexible que nunca. Se 
puede transmitir y comercializar rápidamente a través de Internet, modificar y 
reeditar con facilidad, e incluso se puede dar al lector la opción respecto al tipo 
de versión del texto que prefiera (una copia en CD-Rom, directamente en 
pantalla, o impreso). 
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El centro de este nuevo orden de lectura gira en torno a las demandas de 
los grupos con capacidad adquisitiva dentro de la sociedad de la información 
actual. Dentro de la lectura por placer, se ha constatado en los últimos tiempos 
una atomización de la demanda que se orienta hacia una lectura a la carta cada 
vez más individualizada (Petrucci, 1998). Internet parece surgir justo para 
responder a una necesidad ya existente dentro de la sociedad occidental, la de 
satisfacer las necesidades lectoras de multitud de subculturas, cada una con sus 
libros y autores de culto, las cuales en muchos casos no pueden ser satisfechas 
por las editoriales existentes. Un ejemplo de esta tendencia es la invitación de las 
ediciones digitales de los periódicos a que el lector seleccione el tipo de noticias 
que quiere recibir, en una edición personalizada (el The Daily You de la novela 
de ciencia ficción Synners (1991:27), de Pat Cadigan). En Synners, Cadigan hace 
una parodia de esta evolución de los medios de comunicación y la lleva a sus 
consecuencias más grotescas, representando una sociedad americana totalmente 
dividida en subculturas cuya identidad viene determinada por el tipo de lecturas 
que realiza, hasta tal punto de que la información queda enterrada bajo una serie 
interminable de clasificaciones y subdivisiones temáticas tan complejas que es 
prácticamente imposible no sólo encontrar lo que uno quiere, sino leer con 
agilidad los textos orientados hacia un subgrupo diferente del propio.14  
                                                          
14
 Sam, una de las protagonistas de Synners, pide ayuda a un pirata informático profesional, Fez, 
para encontrar información acerca de la compra de una compañía: 
 “How did you look up the news of the acquisition, dear?” 
She told him. “Ah, yes, they must have buried that little item in the hard-core biz news. 
You’d have had to have your defaults set a particular way to get it.” (…) The general 
dataline menu came up on the screen, and he touched the BizNet listing with his little 
finger. Immediately the screen filled with BizNet’s menu, divided into six dense 
sections.  
Sam could feel her eyes crossing. “Jesus, what a mess.” 
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En su capacidad de convocar lectores frente a la pantalla, el medio digital 
crea sus propios ritos de lectura. Como todo rito, la lectura en pantalla tiene la 
facultad de definir a un grupo de elegidos mediante la exclusión indirecta de 
aquellos que no tienen acceso al medio. Como destacó Bourdieu (1985), 
utilizando el ejemplo de la ceremonia ritual de la circuncisión, el rito tiene la 
propiedad de marcar a un conjunto escondido con relación al cual se define el 
grupo instituido. En su ejemplo, el conjunto escondido es el de las mujeres que, 
al quedar fuera del ritual, sirven para demostrar lo que el ritual simboliza, la 
definición de la masculinidad como la no-feminidad. Desde esta perspectiva, el 
significado profundo de este rito de paso es el de instaurar la diferencia entre los 
dos conjuntos. 
 Uno de los factores fundamentales, aunque no el único, que determina 
quién se considera a sí mismo miembro de la cibercultura y quién no, es el tener 
conexión a la Red. A pesar de que las predicciones para el futuro son muy 
optimistas (“En cinco años la mitad de los usuarios de Internet estarán en el 
tercer mundo”, Noticiasdot.com, 22/11/03), todavía un gran número de personas 
no tiene acceso a Internet. Dadas las ventajas para el individuo que ofrece el 
ciberespacio, el problema del acceso se ha convertido en un asunto político, del 
que deriva el problema del analfabetismo tecnológico. Mediante programas de 
                                                                                                                                                                          
“Your hard-core biz type can scan this as easily as you can scan a program in your 
favourite assembly language,” Fez said, giving her an amused glance. “BizNet went to 
great lengths to customize this for their serious subscribers –eye tracking tests on the 
layouts (…) BizNet is the epitome of narrow casting. As opposed to old-style 
broadcasting. Focused information, no waste.” 
 (…) 
“In time the language of every subgroup will get as specialized as the data it uses, and 
we’ll have a new set of suburbs in the global village. Or rather the same old suburbs 
with new names.” (Cadigan, 1991: 51-52). 
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educación y ayudas económicas, los gobiernos tratan de acercar las nuevas 
tecnologías a un número cada vez mayor de usuarios. Paliar el problema del 
acceso es, sin embargo, sólo una parte del problema de la integración 
tecnológica. Es necesario tener en cuenta el tipo de comunidad de lectores que se 
está dibujando en las representaciones de la cibercultura, pues, al tomar al 
usuario medio americano implícitamente como modelo en la mayoría de los 
estudios etnográficos de la cibercultura, se está excluyendo no sólo a 
comunidades futuras de otros orígenes culturales, sino también a comunidades 
que ya participan de la cibercultura, y que manifiestan prácticas y rituales 
alternativos al modelo dominante. 
Como ya estudió Long, la ausencia de ciertos grupos sociales en las 
representaciones de la lectura, en este caso de la lectura ciberculta, es tan 
delimitador o más que su dificultad de acceso a la lectura, o a Internet en este 
caso. Podemos concluir que la falta de representación de ciertos tipos de lectores 
cibercultos los hace invisibles y dificulta su integración en la cibercultura tanto o 
más que las dificultades tecnológicas que puedan tener para acceder al medio. 
Cada comunidad vive la experiencia ciberespacial a través de las 
idiosincrasias de su cultura. El estudio intercultural de la cibercultura nos hace 
ver que no es tanto la tecnología la que impone unos hábitos de lectura y de 
intercambio, sino que cada cultura sólo es capaz de proyectar una cantidad 
predeterminada de posibilidades de uso a la tecnología que tiene a su alcance. O 
lo que es lo mismo, modificando la máxima de McLuhan, el medio es sólo la 
mitad del mensaje.   
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Cibercafé en los suburbios de 
Dakar, Senegal. Fotografía de 
Noel Quidu. 
La experiencia de 
lectura ciberespacial que 
tengan estos niños, que esperan 
su turno tras dos únicos 
ordenadores, será muy 
diferente a la que pueda tener 
un cibernauta canadiense, por 
ejemplo, mientras chatea junto 
a su bebida humeante olvidado 
en un rincón de un cibercafé. 
 
Un enfoque diferente aplicado a la cibercultura, que contrasta con el 
estereotipo del lector solitario, lo encontramos en la visión de la diseñadora de 
modas senegalesa Oumou Sy, cuya nueva iniciativa ha sido la de abrir el primer 
cibercafé de Senegal. Su intención ha sido no imitar la fórmula para este tipo de 
cafés que se ha utilizado en otras ciudades del mundo, sino la de adaptar la 
idiosincrasia africana a la tecnología informática. El café tiene distintos 
ambientes y su infraestructura facilita el intercambio entre personas y medios. En 
la zona de ordenadores, varias sillas se sitúan frente a cada uno de los monitores, 
rompiendo el estereotipo del cibercafé en el que cibernautas solitarios comparten 
un espacio común pero no su experiencia. Por el contrario, la organización del 
café de Sy es un reflejo fiel de la experiencia colectiva de una comunidad que - al 
igual que gusta de disfrutar de la televisión en compañía, pues los comentarios de 
los demás sobre lo que se está viendo forman parte sustancial del 
entretenimiento, y dónde el zapping neurótico no se usa- vive la experiencia 
ciberespacial también en comunidad. El café tiene también otros ambientes que 
fomentan la integración del ciberespacio en la vida cotidiana de forma natural, 
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sin los extremos de completo aislamiento y desorientación temporal que se 
asocian al estereotipo del cibernauta solitario. Un bar normal y una terraza 
fomentan la conversación, mientras que una biblioteca contigua a la sala de 
ordenadores establece el vínculo entre el medio digital y el medio impreso. 
 En la relación tecnología/cultura, la identidad cultural de la comunidad 
determina la forma en que la nueva tecnología será integrada dentro de la vida 
cotidiana. Pero el medio digital, con su aureola de alta tecnología, produce un 
efecto de exclusión a un nivel mucho más profundo que el problema del acceso o 
de la lengua franca. Como expresa el artista Guillermo Gómez-Peña en relación a 
la cultura latina:  
The mythology goes like this. Mexicans (and other Latinos) can’t handle 
high technology. Caught between a preindustrial past and an imposed 
postmodernity, we continue to be manual beings – homo fabers par 
excellence, imaginative artisans (not technicians) – and our 
understanding of the world is strictly political, poetical, or metaphysical 
at best, but certainly not scientific (“The Virtual Barrio”, 284).   
  
Estos estereotipos afectan la manera en la que los sujetos construyen su 
identidad en relación con la tecnología. Para muchas culturas, la tecnología 
digital (al igual que la radio, la televisión, la calculadora o la cámara de vídeo), 
es simplemente un producto extranjero, vehículo de valores extraños a su cultura. 
El estereotipo funciona en ambas direcciones. En palabras de Gómez-Peña, el 
mejicano, por ejemplo, no duda en apuntar hacia el hecho de que los ordenadores 
son la fuente de la incapacidad social y la psicosis sexual de los anglos, cuya 
comunicación está totalmente mediada por teléfonos, faxes, ordenadores, etc., 
mientras que los latinos están en contacto con su “yo” primigenio y socializan 
profundamente, negociando información de forma ritualizada y sensual. La 
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asunción en esta simplificación binaria, es que el latino (en representación de las 
culturas subdesarrolladas en general) percibe su identidad sin la esquizofrenia de 
separación mente/cuerpo que parece enfermar a la sociedad de la información, y 
de la que el desarrollo del ciberespacio es su síntoma más evidente. Para poder 
participar por completo en una comunidad virtual, por ejemplo, uno debe aceptar 
la premisa de que el “telecontacto” digital es un tipo alternativo de contacto pero 
no por ello menos “real”, una base para la comunicación vía ordenador que 
muchos no están dispuestos a aceptar. Los prejuicios culturales de un mejicano, 
por ejemplo, impiden dotar el mismo estatus a las relaciones virtuales que a las 
normales; “no te conozco en persona, por tanto no significa gran cosa hablar 
contigo” (1996: 282). 
Pero la realidad rompe esta visión monolítica de ambos bloques (grupo 
instituido, grupo excluido); el americano medio tampoco entiende las nuevas 
tecnologías, y las mujeres y los Afroamericanos no tienen el mismo acceso al 
ciberespacio. El Otro dentro de la cultura americana es también el aborigen, el 
nativo norteamericano, como apunta Loretta Todd (1996) en “Aboriginal 
Narratives in Cyberspace”, cuyo entendimiento de la realidad virtual viene 
mediado por las experiencias shamánicas de su cultura, asimilando la corriente 
tecnopagana que envuelve las narrativas digitales del ciberespacio dentro de una 
cosmovisión que ya tiene la estructura politeísta incorporada. Por otro lado, los 
países menos desarrollados han integrado de formas variopintas las nuevas 
tecnologías a sus vidas, de manera que uno puede visitar un cibercafé en medio 
de la sierra Lacandona y la revolución Zapatista puede llevarse a cabo 
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principalmente a través de la Red, a pesar de que muchos pueblos de la región de 
Chiapas tienen problemas de alcantarillado e higiene pública. Siguiendo la 
máxima de William Gibson, “la calle encuentra sus propios usos para las cosas” 
(Dery, 1996: 59). 
El ordenador se convierte en la pieza clave de un ritual de lectura que 
separa a la vez que une a culturas distantes, pues cada una ha asimilado de 
distinta forma su nueva presencia en la vida cotidiana. Tanto si se incluye entre 
los objetos de culto familiares, junto al televisor y el vídeo, decorándose con 
imágenes de la Virgen de Guadalupe, o si se convierte en otra herramienta más 
de trabajo, el ordenador es un elemento cada vez más común a lo largo y ancho 
de la aldea global. 
Artistas como Gómez-Peña, analfabetos tecnológicos del otro lado de la 
frontera digital, hacen una lectura crítica de las nuevas tecnologías desde su 
posición de desposeídos que expresa el grado de hibridización y contradicción 
existente dentro de la cibercultura. Los ordenadores evocan fascinación y 
repulsión a partes iguales:  
I don’t quite understand them, yet I am seduced by them; I don’t know 
how they work, but I love how they look and what they do; I criticize my 
colleagues who are acritically immersed in new technology, yet I silently 
envy them. I resent the fact that I am constantly told that as a “Latino” I 
am supposedly culturally handicapped or somehow unfit to handle high 
technology; yet once I have it in front of me, I am propelled to work 
against it, to question it, to expose it, to subvert it, to imbue it with 
humor, linguas polutas –Spanglish, Frangle, gringonol, and radical 
politics. In doing so, I become a sort of Mexican virus, the cyber-version 
of the Mexican fly: tiny, irritating, inescapable, and highly contagious. 
Contradiction prevails.(“The Virtual Barrio”, 282). 
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En su alianza con los tecno-piratas y demás coyotes, Gómez-Peña15 se 
alinea al lado de una cibercultura fronteriza que lucha a su vez por conseguir y 
mantener su parte del pastel ciberespacial. Otros artistas, críticos y escritores de 
Latinoamérica, como Piscitelli (2002), Fajardo (1999), o Escobar (1994), 
reflexionan también sobre este estatus de excluidos, de invisibles, de 
participantes pasivos y no constructores del ciberespacio, al que se ve relegada 
una parte importante de la humanidad.  
No obstante, esta forma de “leer” la tecnología digital desde fuera, desde 
el grupo de los excluidos, también forma parte de la cibercultura. La lectura en 
pantalla es para muchas comunidades un rito culturalmente lejano, pero a pesar 
de todo presente. El estereotipo del cibernauta sobre el que se basan las 
                                                          
15
  Los proyectos de Guillermo Gómez-Peña en el ciberespacio se pueden visitar en la 
página web http://www.rice.edu/projects/Cyvervato, que lleva por título: 
THE SHAME-MAN AND EL MEXICAN'T MEET THE CYBER-VATO 
at the Ethno-CyberPunk Trading Post & Curio Shop on the Electronic Frontier 
Estos proyectos incluyen un confesionario virtual (<http://www.echonyc.com/~confess/>), cuya 
presentación es la siguiente:  
 
Welcome to the 
"Temple of Confessions" 
Are you spiritually empty, sexually lonely, or politically confused? 
Two border saints from a pagan 
religion recently banned in the southwest have found sanctuary 
here in the virtual barrio. 
Once you enter this site, be prepared to confess your fears, desires, fantasies and mythologies 
regarding the Latino and the indigenous other. 
Don't be culeros!! 
El visitante también encuentra una encuesta etnográfica sobre inmigración, experiencias 
interculturales, lenguas, corrección política, y arte, que explora las opiniones de los cibernautas 
sobre estos temas, a la vez que se convierte en una experiencia interactiva, cuyos provocativos 
interrogantes del tipo “are you currently experiencing compasion fatigue?”, exceden los 
parámetros de una encuesta “oficial”. El uso de grabaciones de voz además de enlaces textuales 
se presenta como nota distintiva del carácter latino de la página web o “barrio virtual”, que 
introduce así la diferencia dentro de la cibercultura dominante.(“Techno-Ethno-Graphic Profile” 
en <http://www.rice.edu/ projects/ CyberVato/main.quest.htm>). 
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representaciones actuales - el de un hábil lector, entrenado en su niñez con 
videojuegos, que se mueve como pez en el agua en el nuevo medio- se empieza a 
desdibujar a medida que nuevos usuarios hacen su aparición en el ciberespacio, 
asimilando esta experiencia de forma diferente según su cultura, contaminando 
con nuevas lenguas, nuevos hábitos de lectura, a la versión dominante y 
monolítica de la cibercultura, dando lugar a una profusión de ciberculturas. 
Por tanto, no sólo la alfabetización tecnológica debe emerger como 
ideología, sino que la antropología debe hacer visible las experiencias que 
permanecen en el anonimato, pues éstas presentan la diversidad y la diferencia, la 
otredad dentro del ciberespacio, y muestran formas alternativas de concebir 
nuestra relación con la tecnología. 
  
3.3.4. Sobrecarga de información y tecnopoder. 
La sobrecarga de información endémica al ciberespacio es, según el 
sociólogo Tim Jordan, el problema principal sobre el que se construye una 
jerarquía de lectores. El ciberespacio aumenta su complejidad exponencialmente, 
creando una “espiral de tecnopoder” (1999: 101). Esto significa que, para poder 
manejar la sobrecarga de información, la tecnología del ciberespacio debe 
volverse cada vez más compleja, lo que hace que sea cada vez más difícil para 
sus usuarios el moldear la tecnología de acuerdo con sus valores. El usuario 
utiliza la tecnología como herramienta, pero tiene limitado acceso a la 
transformación y creación de herramientas tecnológicas. De este proceso emerge 
una élite, una comunidad cuyo mayor conocimiento técnico le permite manipular 
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la tecnología del ciberespacio, pues son los encargados de crearla (de 
programarla, de escribir sus códigos). Como vemos en la novela Snowcrash de 
Neal Stephenson, su protagonista Hiro siempre gana las peleas con espadas en el 
metaverso (el nombre que da Stephenson a su ciberespacio de ficción). Sin 
embargo, como alguien le recuerda con ironía, él fue quién programó la 
posibilidad de tener peleas de espadas en el espacio virtual en primer lugar. 
Esta élite, capaz de manejar la sobrecarga de información mediante sus 
conocimientos tecnológicos, emerge como el poder dominante del ciberespacio. 
Si el ciberespacio es un metatexto, los programadores son sus escritores. Aunque 
no sería del todo apropiado concebir al programador como un ser totalmente libre 
y absolutamente poderoso, tampoco lo sería asignarle el papel de mero escriba. 
Pues, como expone Jordan, a diferencia de otros sistemas, el ciberespacio está 
casi totalmente basado sobre el tecnopoder (1999: 130-131). Por otro lado, el 
poder de los lectores o usuarios comunes también ha aumentado gracias al 
desarrollo de Internet, pues los programas han evolucionado hacia una mayor 
simplificación para el usuario, al que ya no se requiere que conozca un lenguaje 
informático para poder utilizar el ordenador. De acuerdo con la visión de Jordan, 
nos encontramos en un momento en el que élites e individuos parecen ganar 
poder simultáneamente, a pesar de que su previsión acerca de la dirección que 
tomarán las cibersociedades es hacia un control creciente de élites basadas en el 
tecnopoder,  y una pérdida progresiva de control del individuo sobre la fibra del 
ciberespacio (1999: 128). 
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 El desarrollo del ciberespacio se basa en un aumento de la complejidad a 
nivel de subtexto (el código programado invisible para el usuario) sobre la que 
descansa la mayor simplicidad de uso de la interfaz (lo que aparece en pantalla), 
la cual invita a un mayor número de usuarios a producir información que, a su 
vez, volverá a causar sobrecarga, y se necesitarán nuevos medios para volver a 
facilitar la lectura y la búsqueda de información. Este mecanismo encaja con la 
cuarta ley de las tétradas de McLuhan, la  regresión. Jordan explica este proceso 
circular en tres etapas: 
First, information overload is an automatic result of entering cyberspace; 
the world of information is the world of too much information. Second, 
problems of information overload are normally dealt with by introducing 
new technological tools that both manage information and place further 
technological distance between user and information. Third, the new 
technological tools simply return users, after varying lengths of time, to 
the first step because new forms of information overload emerge (Jordan, 
128). 
 
Una de las herramientas tecnológicas que se presenta como la solución a 
la sobrecarga de información es la realidad virtual. La idea central tras la 
propuesta de la realidad virtual como un sistema mejor adaptado para el manejo 
de la información es que cuantos más sentidos estén involucrados en el acto de 
“lectura”, o de procesamiento de datos, más medios tendrá nuestro cerebro para 
orientarse en el complejo entramado informativo que hemos acumulado. Como 
ha señalado Hayles: 
Cyberspace can also be used to cope with that affliction of the 
postmodern age, too much information. Creating direct feedback loops 
between data and human senses allows information to be processed 
holistically, much as environmental cues are (1993: 309).  
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El recalentamiento del medio impreso provocado por su asimilación en el 
medio digital se corrige mediante la creación de espacios simulados por 
ordenador en los que el lector tiene la sensación de estar inmerso, de pasear entre 
información que se materializa ante sus ojos en signos iconográficos, y hacia la 
que puede tener una respuesta corporal completa. Hayles ofrece como ejemplos 
los trabajos de Michael Spring16 y Scott Fisher17 en los que se proponen ejemplos 
de bibliotecas en realidad virtual en las que los usuarios pueden formular 
preguntas y los datos aparecen representados espacialmente, utilizando distintas 
configuraciones y colores, según sea su relación con la pregunta. Los datos 
principales se verán en un color, los secundarios en otro, pruebas a favor o en 
contra en distintos colores, etc. La propuesta de Fisher incluye el uso de un casco 
y un traje que permita al usuario manejar físicamente la información, 
organizando los bloques de datos en un espacio proyectado en tres dimensiones.  
Otra idea para el manejo de la información es el desarrollo de paneles 
interactivos, pizarras ultramodernas en las que se puede acceder y modificar todo 
tipo de datos. Este es uno de los proyectos del Stanford Interactivity Laboratory, 
cuya versión futurista aparece en la película Minority Report, basada en un relato 
del mismo nombre de Philip K. Dick18. El policía John Anderton hace uso de 
guantes interactivos con los que puede organizar, expandir, escudriñar, a gran 
velocidad todo tipo de información, principalmente imágenes, en una gran 
pantalla sobre la pared.  
                                                          
16
 Michael Spring, “information with Virtual Reality,” Multimedia Review 1 (Summer 1990), 
pp.10-12. 
17
 Scott Fisher, “Personal Simulations and Telepresence,” Multimedia Review 1 (Summer 1990), 
p.24.  
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3.3.5. El nuevo orden de lectura: 
Hasta ahora, el lector contaba con los antiguos guardianes de la lectura; 
los críticos, los editores, los profesores, los bibliotecarios, y los libreros, para 
seleccionar sus lecturas, hacerlas accesibles, y ordenarlas en cánones que tenían, 
entre otras, la función de reducir la sobrecarga de información. Todos ellos son 
testigos de la llegada de un nuevo orden de lectura que introduce cambios 
estructurales en el ejercicio de esta actividad. El papel que juega Internet como 
proveedor de información amenaza con convertirles en especies en vías de 
extinción19 y, sin embargo, nunca antes fue tan necesaria como ahora su labor 
orientadora.  
Como hemos visto, uno de los principales males de este nuevo orden de 
lectura, fruto de la fusión entre la tecnología digital y el mundo de la cultura, es 
que el medio creado para facilitar el acceso directo a los textos, soslayando 
antiguas jerarquías, ha revertido en una nueva sobrecarga informativa. Este 
efecto se exacerba cuando va acompañado de un lector desprovisto de guía, cuya 
falta de objetivos de búsqueda y criterios de selección es la causa principal de la 
sensación de sobrecarga. La facilidad de acceso a la información que ofrece 
Internet resulta inútil si el lector no sabe lo que está buscando.  
Este vacío de valores de búsqueda se proyecta también en la propia 
tecnología, que parece crear una promesa de respuestas en la inalcanzable línea 
                                                                                                                                                                          
18
 Relato publicado por primera vez en enero de 1956 en la revista Fantastic Universe. 
19
 El precio fijo, las grandes superficies e Internet se presentan como los responsables de la 
caída del pequeño librero, pero también del pequeño editor y del pequeño lector, para los que, 
como dice Mario Muchnik, llegan malos tiempos. Las editoriales se convierten en proveedores 
impersonales de los grandes almacenes, y los buscadores electrónicos en los bibliotecarios 
posthumanos que ordenan nuestras lecturas. 
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del horizonte informativo. Según Jordan, es el medio virtual el que crea el ansia 
informativa: 
It is not that people are paralysed by too much information, though they 
can be, but that there is always the conviction that just around the corner, 
with some new technology, we will finally be able to master this world 
of information and truly know what we want, when we want to. An 
abstract hunger for a virtually infinite amount of information is created 
and that can never be satisfied (Jordan, 1999: 128). 
 
La inmediatez con la que se accede a la información en pantalla provoca 
un ansia similar a la que se puede experimentar en una gran biblioteca. No 
obstante, este ansia se reduce considerablemente en el caso del lector crítico, el 
cual ha desarrollado un gusto particular y exquisito, y para el que las buenas 
obras siguen siendo tan escasas como tesoros escondidos. 
El nuevo orden de lectura difiere del anterior en su descontextualización 
de la información, la cual se materializa en la pantalla del ordenador organizada 
según las misteriosas leyes de los buscadores electrónicos. Sin un contexto de 
lectura determinado por una comunidad de lectores, con sus objetivos y sus 
lectores expertos, el horizonte de expectativas del lector queda una y otra vez 
frustrado por el crecimiento exponencial de la información a su alcance.  
Más allá de nuevos y más precisos buscadores electrónicos, el placer de la 
lectura se ve satisfecho cuando se une con la capacidad de manejar y controlar la 
sobrecarga de información. Este poder reside, en el caso de la lectura literaria, en 
la pericia del navegante para detectar con rapidez cuándo hay literatura, una 
experiencia que depende tanto de su habilidad para reconocer textos de  calidad, 
como de su capacidad para enriquecerlos con su propio bagaje intertextual y 
vivencial. Esta capacidad del lector “literario” representa el ejercicio de una 
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competencia literaria que se ha aprendido en el seno de una comunidad de 
lectores y que se manifiesta en una actuación también literaria en el acto de 
lectura que lleva a cabo. Como expresa Juan José Garcia Noblejas en relación a 
los nuevos pactos de lectura que el medio digital exige, la figura del lector se ha 
transformado en la de un lector-navegante que dirige con habilidad su 
embarcación a través de un mar de información: 
A fin de cuentas, la iniciativa de Gibson, al hablar de “ciberespacio” 
tiene sentido. Sobre todo, si recordamos que el kibernetes era, en griego, 
el nombre del piloto o del timonel de una embarcación. Es probable que 
las cuestiones planteadas con los nuevos pactos de lectura y con los 
horizontes de expectativas en los medios de comunicación puedan 
sintetizarse en torno a esta figura. En último término, se trata de aprender 
o de actualizar el arte de saber navegar, tanto en nuestro mundo de cada 
día, como en los mundos posibles que nos ofrecen los medios. O quizá, 
mejor dicho, entre todos ellos (García Noblejas, 1996: 188). 
 
 
El “arte de saber navegar” es lo que distingue a un lector profesional de un 
aficionado. Para saber mantener el rumbo, el lector despliega su conocimiento en 
una serie de estrategias de lectura. Entre ellas, la aportación y la identificación de 
referencias intertextuales que es capaz de hacer el lector profesional, se convierte 
en una estrategia de lectura que tiene la virtud, no sólo de enriquecer la lectura, 
sino también de contextualizar la información. Esta estrategia tiene, por tanto, la 
paradójica función de anclar el texto en un contexto de lectura, lo cual permite al 
lector manejar la información que contiene en lugar de expandirla hacia el 
infinito. La intertextualidad, desarrollada en el marco de una comunidad 
discursiva, es necesaria también para establecer unos criterios de calidad basados 
en la comparación.  
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Los lectores expertos dentro de una comunidad ayudan a transmitir su red 
particular de conexiones intertextuales. Esta red, cual estructura mental compleja 
y rizomática, difícilmente asimilable a un simple sistema de categorías, es (por el 
momento) el producto inextricable de la mente humana. No obstante, realiza una 
función equiparable a la de los buscadores electrónicos pues, una vez puesta en 
funcionamiento como modo de lectura, agiliza la búsqueda de textos que 
promuevan esa cualidad también inclasificable de lo literario. 
Dentro del ciberespacio, el ciberlector ha necesitado incorporar a sus 
anteriores estrategias de lectura nuevas estrategias de búsqueda. Conocer el 
funcionamiento de los buscadores electrónicos como Google, Altavista, Yahoo, 
etc., es una herramienta esencial para el lector que quiera manejarse en el 
metatexto global en el que se integra toda la información contenida en la Red.   
Desde el punto de vista técnico, uno de los principales problemas a la hora 
de seleccionar información es el de contextualizar la petición correctamente. Los 
buscadores electrónicos, que de algún modo sustituyen a los guías de lectura 
tradicionales, son programas informáticos cuyo funcionamiento debe ser 
conocido por el usuario para poder delimitar el contexto de la información 
requerida. Este tipo de buscadores funcionan mediante lenguajes informáticos, 
llamados “Boolean search languages”, que siguen principios de la lógica 
matemática y la estadística. 
 Este tipo de procesamiento de la información20 es aceptable para una 
comunidad científica que está acostumbrada a trabajar con categorías y 
                                                          
20
 Hay dos tipos de programas buscadores, aquellos que funcionan mediante palabras clave 
(“Keyword search languages”) y los más sofisticados, que pueden restringir y refinar la 
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construcciones lógicas, pero deja desarmada a gran parte de las comunidades no 
especializadas que carece de los métodos de búsqueda apropiados para 
interactuar con un organismo tecnológico como es el ordenador. Se han intentado 
desarrollar programas basados en las formas de procesamiento de los lenguajes 
naturales, haciendo hincapié en el uso del contexto y de los lazos semánticos, sin 
demasiado éxito.  
La tendencia que se dibuja es la de un trabajo de selección colaborativo, 
en el que un bibliotecario experto interactúa con un programa de búsqueda, 
uniendo el enfoque intuitivo del ser humano con la eficacia y el poder de 
procesamiento de la máquina. Esta labor es mucho más eficaz cuando la realiza 
un humano en conjunción con un programa informático, que cuando se intenta 
desarrollar un nuevo programa informático que imite las formulaciones de los 
lenguajes naturales y los traduzca a un lenguaje formal (Ricardo, 1998). 
En las novelas de ciencia ficción características de la cibercultura, los 
buscadores de información son ciborgs, híbridos mitad máquina y mitad hombre. 
Pero cabe destacar que su eficacia a menudo depende del grado de conciencia de 
su lado humano. La inteligencia artifical que aparece en Synners (Cadigan, 
1991), Art Fish, llega a su perfección cuando se funde con la conciencia 
incorpórea del joven Mark Visual, formando una nueva entidad dual y asexuada. 
                                                                                                                                                                          
búsqueda de palabras clave mediante el uso de los siguientes operadores: “Y” (que reúne 
documentos que contengan varias palabras clave), “O” (que selecciona documentos en los que 
aparecen unas palabras u otras), y “NO” (que limita el conjunto de documentos, excluyendo 
aquellos que a pesar de contener la palabra clave también incluyen la palabra no deseada). 
“Google”, probablemente el buscador más potente, combina ambos tipos. Su sistema de 
búsqueda está basado en la aplicación de principios de la lógica difusa (“fuzzy logic”), mediante 
los cuales una cantidad ingente de documentos es explorada, y posteriormente organiza el orden 
de aparición de las páginas según su popularidad (dependiendo del número de enlaces que otras 
páginas hayan establecido con ellas). 
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En Neuromante (Gibson, 1984), el guía del protagonista Case, es el fantasma de 
un hacker muerto, McCoy Pauley, inmortalizado dentro de la “Matriz” mediante 
un programa de ordenador que reproduce su anterior personalidad. Su ayuda, no 
obstante, es limitada pues, como configuración puramente electrónica, no es 
consciente de que ya no está realmente vivo, ni de lo que eso significa. Ryumin, 
el viejo periodista de Schismatrix Plus (Sterling, 1996) acaba por convertirse en 
un “wirehead”, nombre que reciben los que deciden abandonar su cuerpo por una 
existencia puramente mental y eterna en los vericuetos informativos de las redes 
interplanetarias de ordenadores, pero a diferencia de McCoy en Neuromante, 
Ryumin todavía es consciente de su anterior existencia humana y ayuda a buscar 
la información que necesita el protagonista. El bibliotecario virtual de Snowcrash 
(Stephenson, 1992) es un personaje cómico, pues su incapacidad para entender el 
humor, las analogías y el pensamiento especulativo del protagonista 
contínuamente revela las dificultades de traducción entre el lenguaje humano y el 
de la máquina.  
No sólo los nuevos guías de lectura aparecen representados como ciborgs 
sino que, como veremos en el capítulo 6, el tipo de subjetividad asociado al 
lector ideal de la cibercultura es también una especie de ciborg. El hacker, 
producto de la simbiosis prolongada entre el hombre y su prótesis informática, es 
el nuevo lector informado, un personaje cuya curiosidad le hace transgredir las 
reglas del juego y adivinar cómo funcionan las cosas. En el caso del nuevo orden 
de lectura, la labor del hacker es descubrir quién (o qué) maneja nuestra lecturas, 
pues ni siquiera las ciberlecturas son encuentros esporádicos y fortuitos, sino que 
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una mano invisible nos orienta hacia lo que está o no permitido leer, lo que es 
destacable, accesible, recuperable. La manipulación de las compañías sobre los 
buscadores y el orden de aparición de las páginas, transforma la comunicación en 
Internet en un proceso a medio camino entre el intercambio real de opiniones y la 
estrategia comercial. Para que el ciberlector pueda mantener unos criterios de 
calidad y compartir su experiencia literaria con la comunidad de ciberlectores, 
debe  avanzar también en el conocimiento de las herramientas de búsqueda y de 
las estructuras que ordenan y controlan sus lecturas en la Red. Es en esta 
dirección en la que la figura del hacker emerge como baluarte de la cibercultura, 
convirtiéndose en el símbolo de la fusión entre el pensamiento intuitivo 
humanista y la disección racional, una habilidad que es necesaria para convertirse 
en buen lector del ciberespacio. 
Capítulo 4 
Cibertextos: El lector en el laberinto 
 
I became a writer the day I bought my first computer, and that, by 
no coincidence, was the last day I knew with any certainty what a writer 
was (Dibbell, marzo,1993:1). 
 
 
En un tiempo vertiginoso y enloquecedor las hipótesis de la 
ciencia-ficción de una matriz virtual se tejieron en forma concreta 
alrededor de la Web como nuevo soporte de conocimiento. De aquí a 
imaginar una versión infinitamente más inteligente y funcional que el 
espacio virtual del que hoy disponemos no hay sino que dar un solo paso. 
Pero esta vez quienes lo están transitando no son los escritores sino los 
ingenieros y los usuarios comunes (Piscitelli, 2002: 20). 
 
  
En este capítulo vamos a explorar el concepto de “cibertexto” como 
término en el que se inscriben los nuevos rituales de escritura de la era digital. 
Como frutos de una nueva fusión entre tecnología y literatura, los “cibertextos” 
resultan difíciles de catalogar dado que su naturaleza híbrida puede llegar a ser 
inescrutable para el lector inexperto (inexperto no sólo en informática, como se 
podría pensar, sino también en teoría literaria). A pesar de que los textos siempre 
han sido extensiones tecnológicas del hombre, el grado de complejidad técnica del 
medio digital ha tenido la propiedad de destacar la dimensión tecnológica del 
texto, que hoy en día ya es ineludible. Por ello, las nuevas tecnologías aplicadas a 
la escritura han dado pié a nuevas formas textuales, pero también han lanzado una 
nueva mirada sobre determinados textos del pasado. No resulta muy productivo 
hacer un análisis aislado de la escritura electrónica sin tener en cuenta la tradición 
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literaria impresa, del mismo modo que ya no se pueden ignorar los principios 
técnicos sobre los que se basa la nueva producción textual. Para empezar, 
podríamos decir que los cibertextos pueden ser tipos de textos muy diferentes 
entre sí, pero todos ellos, de algún modo, son la base sobre la que se construye el 
ciberespacio.  
El ciberespacio, tanto en sus versiones literarias como actuales, es un 
fenómeno eminentemente textual. Sin embargo, como destaca Piscitelli, su 
materialización en las redes de ordenadores actuales no ha sido llevada a cabo por 
los escritores. Esta ausencia del escritor se percibe como la causa de los 
principales defectos de una red que amenaza con engullir al lector en su maraña 
textual. La ausencia de forma y estructura, la redundancia de contenidos, la falta 
de calidad, son algunos de los males que podrían ser evitados, parece proponer 
Piscitelli, si los escritores tomaran cartas en el asunto. 
Mientras tanto, las comunidades que construyen el ciberespacio 
permanecen ajenas a los criterios que anteriormente habían mantenido cierto orden 
en la producción textual. Los ingenieros y los usuarios comunes tienen otras 
expectativas, otros gustos, y otros amos. Las máquinas se convierten en nuevos 
receptores post-humanos; procesando, buscando, leyendo información que ha sido 
digitalizada para su fácil manejo. Sin embargo, el lector de carne y hueso nunca ha 
estado tan cerca de ser engullido por una lectura circular e interminable.  
El acto de lectura, basado en unas convenciones genéricas que rigen el acto 
comunicativo entre escritores y lectores, era hasta ahora una actividad estructurada 
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en torno a un principio, algunos puntos de descanso y un fin. Hoy en día la lectura 
se presenta como una tarea desbordante, una actividad que puede desorientar 
profundamente al lector, pues los textos están fragmentados, escondidos bajo 
montañas hechas también de texto, careciendo de contexto (de autor, de género 
identificable, de intención...). Navegar entre modelos de texto diferentes, 
enlazados entre sí y unificados por un modo de inscripción común, el digital, es un 
nuevo modo de lectura para la cual se requiere una nueva retórica a compartir por 
lectores y escritores.  
 Los cambios que introduce la tecnología digital en los hábitos de lectura y 
escritura van poco a poco transformando no sólo las estructuras de género que 
orientaban al lector en sus lecturas, sino también la red de relaciones sociales que 
se crean mediante la escritura. Julian Dibbell1, en su ensayo “The Writer a la 
Modem”, analiza los cambios que trae esta nueva economía de producción textual: 
I have seen the writing on the bulletin board, and it promises an 
irreversible diffusion of authorship throughout the social body, a blurring 
past all recognition of the line between reader and writer. The structure of 
written work grows more diffuse as well –the intense coherence of heroic 
individual efforts gives way to the drifting dialogue of message bases and 
the trippy collaborative fictions of MUDs. And good luck trying to cull 
any regulating canon from this woozy corpus. You’ll find there is no 
center in the haze of ephemerae; even if you do, it will not hold (Dibbell, 
1993:4). 
 
A pesar de la dificultad, es posible dibujar las líneas del debate que se ha 
entablado sobre la literatura canónica de la cibercultura. De hecho, si la 
                                                           
1
 Julian Dibbell es un periodista especializado en tecnología que escribe para Wired, Spin, 
Details, y el New York Times. Es el escritor de “A Rape in Cyberspace”, uno de los ensayos más 
citados sobre el enmascaramiento de la identidad en la Red. 
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cibercultura existe es porque ya hay un corpus teórico que de fe de ella y un canon 
literario que funciona como punto de encuentro de la comunidad de ciberlectores. 
Estos textos son el reflejo de los cambios culturales que han acontecido tras la 
llegada de la tecnología digital y de la existencia de una comunidad de lectores 
críticos que está sentando las bases para su estudio. 
 De nuevo podemos percibir dos bandos: los entusiastas de las posibilidades 
artísticas que ofrece la tecnología digital y los críticos, luditas o escépticos, que no 
están dispuestos a aceptar un material de dudosa calidad literaria, a pesar de su 
indudable sofisticación tecnológica. 
Los primeros, es decir, los críticos tecnófilos (Aarseth, Landow, Murray) 
proclaman las nuevas formas textuales como viva manifestación de los postulados 
postmodernistas, con su mezcla de géneros y registros, sus pastiches y collages, su 
carácter rizomático, discontinuo, sin clausura, con autores múltiples, etc., y 
presentan la escritura hipertextual como un nuevo género literario, pues en ella 
todas estas características parecen haberse materializado. En el frente opuesto, 
críticos como Aseguinolaza, Holland, o Rodríguez López exponen las 
contradicciones de los tecnófilos, que a menudo tienen que ver con una falta de 
profundidad en el análisis literario. 
Muchos de los malentendidos surgen de una falta de discriminación entre 
los distintos usos de la palabra “texto”. Ya sea por el uso que hacen de ella 
distintos colectivos o, por el cambio de significado que acontece según el contexto 
en que aparezca, podemos distinguir tres usos del vocablo: 
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1. El conjunto de marcas visuales inscritas en el papel o en la pantalla 
del ordenador: el texto como objeto del mundo exterior (el nivel del 
significante).  
2. El texto como el entramado de representaciones mentales o 
interpretantes2 que construye un lector individual durante la 
actividad de la lectura: el texto como construcción mental (el nivel 
del significado). 
3. El texto como el objeto simbólico que representa el punto de 
encuentro entre múltiples lectores y sus lecturas, un sistema de 
signos que adquiere su significado en el seno de las comunidades de 
lectores. Este último significado de “texto” es precisamente el que 
nos interesa, pues alude a la relación que se establece en el seno de 
una comunidad de lectores entre el texto como objeto y el texto 
como interpretante (el nivel del discurso o narrativa). 
 
Esta trinidad del texto está siempre presente, a pesar de que las nuevas 
posibilidades de producción textual que ofrece la tecnología digital puedan ser 
utilizadas para desestabilizar (aparentemente) no sólo al texto como objeto, sino 
también al escritor como autor de ese texto, y con ello la jerarquía que distingue la 
producción de un lector/escritor profesional de la de un aficionado.  
                                                           
2
 Aplicando la terminología de Peirce, el interpretante es la representación mental del signo, que 
es a su vez un nuevo signo. El interpretante es por tanto el producto de un sistema de 
interpretación que transforma un signo en otro. 
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Cada cultura representa distintos rituales de producción textual en los que 
la relación entre las ideas y su manifestación externa (el rito, el texto como 
objeto), se transmite de distintas formas. Dentro de la crítica literaria, el concepto 
de género equivale de algún modo a la función del ritual. El género es el marco al 
que se acoge el artista y cuyas convenciones son reconocidas a su vez por su 
público, pues ambos están inmersos en la experiencia de múltiples lecturas, de 
anteriores rituales de interpretación simbólica. Es la matriz literaria, un espacio en 
el que el escritor da orden y coherencia a su experiencia cotidiana: “The writer is 
invited to match experience and form in a specific yet undertermined way” 
(Fowler, 1992)3. Así que el concepto de género establece unas reglas del juego, un 
“habitus” específico dentro del cual un escritor podrá dar forma a sus ideas 
partiendo de una base, no de un vacío. El género es, por tanto, el resultado de 
establecer unos criterios intertextuales que están en diálogo continuo con los ritos 
o modelos discursivos del momento.  
Los géneros y convenciones literarias que están en vigor dentro de una 
cultura nos informan del tipo de intereses y conocimientos que son transmitidos 
dentro de ella, y de la información que se considera necesario codificar. Como 
recalca David Bleich en Subjective Criticism: 
Which convention applies depends on what questions we ask, which 
knowledge is sought now, and for what purpose. The definition of literary 
regularities cannot proceed without a prior inquiry into contemporary 
collective interests. The multiplicity of directions in current literary 
scholarship suggests that these interests are by no means self-evident and 
that a systematic way of disclosing them in communities of all sizes would 
                                                           
3
 Citado por Swales, 1990: 37. 
 291 
be advantageous. Awareness of the motivated conceptual categories in our 
own community creates the options and the motives for defining 
regularities in other communities, past or present (1978: 293). 
 
Desde el punto de vista antropológico introducido por Malinowski, los 
géneros dentro de cada cultura contribuyen de manera esencial a mantener la 
estructura social, ya que tienen la función de satisfacer unas necesidades sociales y 
espirituales (Swales, 1990: 35). Por tanto es necesario conocer cuál es la 
percepción de una comunidad con respecto a sus propios géneros. 
Junto con el hipertexto, el género literario que con más frecuencia se ha 
asociado con la cibercultura ha sido la ciencia ficción ciberpunk. Las novelas 
ciberpunk son, como expresa McLuhan con respecto a su idea de texto, ese tubo 
de ensayo en el que se intenta sacar a la superficie de la conciencia las silenciosas 
reglas estructurales, las suposiciones impuestas por el entorno tecnológico en el 
que el escritor se encuentra y que a su vez le procesa o transforma. En The 
Medium is the Massage, McLuhan insiste en que sólo podemos entender cómo la 
era electrónica ejerce su influencia sobre nosotros desde dentro, recreando esa 
experiencia del mundo procesado por la tecnología a través de sus mitos y del 
análisis profundo (1967:26). 
No hay duda de que la cibercultura implica una nueva sensibilidad artística. 
Sus productos textuales característicos, el hipertexto y la novela de ciencia ficción 
ciberpunk, reflejan las dos dimensiones de este fenómeno. Por un lado, el 
hipertexto, como la fibra de ese macrotexto que es el ciberespacio, representa en 
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gran medida la tecnificación, la industrialización de lo imaginario. Por otro, el 
ciberpunk es una manifestación de una cultura que está viva, y por tanto, es capaz 
de reflexionar sobre su estado. No sólo puede manipular tecnológicamente su 
entorno (como el hacker), sino que también puede salir del marco tecnológico en 
el que se encuentra y engullirlo a su vez creativamente desde la perspectiva del 
medio impreso, y así transformar la experiencia digital míticamente. 
Ambos “cibertextos”, el hipertexto y la literatura de ciencia ficción 
asociada con la cibercultura, se analizarán en este capítulo. En la primera parte, 
haremos una revisión del concepto de texto y textualidad a la luz de las nuevas 
formas narrativas que han evolucionado gracias al medio digital. La segunda parte 
tratará la noción de interactividad, un difuso concepto al que se atribuyen los 
cambios más significativos de la tecnología electrónica sobre la práctica y la teoría 
de la literatura. Por último, dedicaremos la tercera parte del capítulo al estudio de 
la intertextualidad en estas dos formas narrativas paradigmáticas de la 
cibercultura. 
 
4.1. Cibertextos: El problema de la definición del texto literario en la 
cibercultura. 
Robert Coover, en su controvertido artículo de “El fin de los libros” (1992), 
anunciaba que el soporte tradicional del texto literario estaba siendo amenazado 
ante la llegada de la narrativa digital. La amenaza parecía estar dirigida hacia el 
soporte y no hacia el concepto de lo literario. Sin embargo, la expresión “narrativa 
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digital” es para muchos autores, como veremos, un término que no depende de un 
soporte determinado sino de una nueva sensibilidad artística que afecta la 
perspectiva desde la que se lee y se vive la experiencia literaria.  
En este momento, la compleja relación entre tecnología y literatura parece 
haber llegado a un nuevo punto de inflexión en el que las innovaciones 
técnológicas están transformando el concepto mismo de lo que debe considerarse 
literatura. Como ha apuntado Paul A. Harris: 
As writers and scholars begin to integrate hypertext novels, interactive 
fiction, and new writing media into their sense of the literary, we find a 
different sense emerging of such basic notions as authorship, textuality, 
and the reading process (1997:136). 
 
Hoy en día la gran proliferación de términos como “narrativa digital”, 
“cibernarrativa”, “cibertextos”, “literatura ergódica”, “hipertexto”, “hiperlibro”, 
etc. dificultan el seguimiento del debate que divide a la comunidad académica de 
lectores. En este apartado vamos a tratar de definir con mayor precisión las fuerzas 
que están ejerciendo presión sobre los conceptos de “textualidad”, “autoría”, 
“lectura” y “literatura” dentro del nuevo ecosistema de medios constituido tras la 
llegada de la tecnología digital.  
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4.1.1. Textualidad: 
La llegada de la tecnología digital no sólo ha transformado los rituales de 
lectura sino también la propia naturaleza de los textos hacia los que el lector dirige 
su atención. La experimentación con el medio digital ha llevado a los escritores a 
concebir nuevos modos de representación y expresión literaria, los cuales a su vez 
están modificando las categorías y géneros literarios de  paradigmas anteriores. 
Una de las preocupaciones fundamentales tiene que ver con la definición 
misma de textualidad pues, gracias a la digitalización de sonidos e imágenes, ésta 
puede incorporar nuevas dimensiones que hasta ahora se consideraban ajenas a la 
noción de texto que la tecnología de la imprenta promovió como soporte de la 
literatura. 
Un ejemplo de esta transformación es la novela de Luis Goytisolo, Mzungo 
(1996). La novela se ofrece junto a un disco CD-Rom en el que aparecen imágenes 
de los personajes, los paisajes, la música y los sonidos que forman parte de la 
obra: “un texto narrativo tradicional que, sin solución de continuidad, acaba 
introduciendo a sus lectores en el mundo del vídeo interactivo” (Villanueva, 
1999). Goytisolo experimenta con las nuevas posibilidades que ofrece la 
tecnología digital para mezclar distintos medios bajo un único concepto, “la 
novela”, el cual ha estado tradicionalmente ligado a la letra impresa y el libro.  
Este tipo de propuestas plantean la cuestión de si la literatura y sus géneros, 
la novela por ejemplo, están o no inextricablemente unidos al medio impreso. La 
problemática se centra en dos formas contrapuestas de comprender la textualidad, 
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para algunos inevitablemente ligada a su soporte material y para otros una 
cualidad incorpórea que puede transportarse de un medio a otro.   
Desde el punto de vista etnográfico, el texto, al igual que el concepto de  
comunidad, constituye un objeto de estudio cuya naturaleza es elusiva, pues 
depende no sólo de los criterios y objetivos del etnógrafo y su comunidad de 
referencia (a la que va dirigido su estudio), sino también de las convenciones y 
juicios de valor de la cultura que se está analizando (¿qué se entiende por texto 
dentro de la cibercultura?). Apuntando en la misma dirección, la influencia de la 
semiótica ha extendido el concepto de texto hasta abarcar cada actividad humana, 
pues cada interacción está regida por una serie de esquemas o guiones cuya 
naturaleza estructural se identifica como textual. Desde estas premisas,  
actividades como ir al cine o al supermercado pueden traducirse en textos 
socialmente aprendidos gracias a los cuales las percepciones sensoriales adquieren 
una estructura, son contrastadas y reinterpretadas. Partiendo de un concepto de 
texto tan sumamente abierto, nos sería difícil delimitar y clasificar el conjunto de 
los textos literarios si no fuera porque cada tipo de texto, como abstracción 
estructurada de la experiencia cotidiana, tiene a su vez un objetivo o función 
determinada dentro de un entorno cultural. 
Es en el seno de cada cultura donde un tipo de textualidad en particular, por 
su capacidad de evocación y belleza, recibe el apelativo de literaria. Cómo se 
materialice depende del contexto social, histórico y cultural del que forma parte, 
de la tecnología y la función social que la literatura desempeñe, y por tanto, 
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podríamos decir que el texto literario toma la forma que una comunidad 
determinada decide otorgarle. De este modo, tanto el enfoque semiótico como el 
etnográfico nos dirigen nuestra mirada de vuelta a la comunidad de lectores.  
Más adelante analizaremos qué se entiende por “cibertexto” dentro de la 
vertiente académica de la cibercultura. En general observamos dos tendencias 
respecto al significado que se otorga a este término. En primer lugar, “cibertexto” 
se usa como rúbrica bajo la que se engloba a todo tipo de textos que de un modo 
directo o indirecto están relacionados con la cibercultura. En este sentido tiene un 
significado similar al de “narrativas digitales”. En segundo lugar, el crítico Espen 
J. Aarseth ha popularizado la palabra “cibertexto” para hacer alusión a todo tipo de 
textos de naturaleza no-lineal. 
 
4.1.1.1.Cibertextos y narrativas digitales: 
 
Una de las tendencias más claras de la cibercultura respecto al tratamiento 
del texto es la de aglutinar bajo un mismo término productos culturales de índole 
muy diferente. Uno de los términos que se utiliza para clasificar los productos de 
la cibercultura es el de “narrativa digital”. Pero también han aparecido otros como 
“literatura digital”, “ficción interactiva”, o “cibertexto”, los cuales en ocasiones 
coinciden en un mismo significado, aunque a menudo distintos autores utilizan un 
mismo término para referirse a cosas distintas y todavía no se ha fijado una 
terminología aceptada por la mayoría. Frecuentemente estos términos se aplican a 
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textos que no comparten el mismo soporte material, ni el mismo tipo de autor o de 
lector, ni siquiera el mismo género o función narrativa. Sin embargo, se considera 
que los distintos tipos de textos clasificados bajo estas rúbricas comparten una 
serie de rasgos característicos de la cibercultura. Esperamos que una descripción 
de este embrollo textual ofrezca al mismo tiempo una visión panorámica de las 
distintas facciones e intereses que conforman esta nueva cultura.  
 El crítico de ciencia ficción Brooks Landon (1992), describe el uso que él 
hace de “narrativa digital”:  
I use this umbrella term to cover a culturally charged spectrum of 
fragmented and fractalized contemporary fiction, including that of most 
Movement writers4, because it is non-medium-specific and applies to 
graphic novels, video, and interactive computer texts, any or all of which 
may well displace fixed-print text as the dominant literary form by the 
year 2000. (153).  
 
 Esta cita nos da una idea de la dificultad de disociar el concepto de texto de 
su soporte sin caer en contradicciones. Si el concepto de narrativa digital 
trasciende el medio, no tiene sentido afirmar que un tipo de narrativa vaya a 
desplazar a un medio en concreto, puesto que esto significaría el desplazamiento 
de una parte de sí a manos de ella misma. La contradicción se acentúa cuando el 
autor reduce su comentario posterior a textos impresos. 
El vocablo “cibertexto” a menudo se aplica a la escritura puramente 
electrónica. Sin embargo, la mezcla de medios, géneros y estilos parece inevitable. 
                                                           
4
 Se refiere al grupo de escritores de literatura de ciencia ficción que utilizan tanto el medio 
impreso como el electrónico, como William Gibson, Bruce Sterling o Lewis Shiner.  
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En el curso “Cybertexts and Cybermedia”5 ofrecido por la Universidad de 
Maryland, el profesor Matthew G. Kirchenbaum estudia hipertextos como 
Patchwork Girl de Shelley Jackson, junto con sus rizomas intertextuales entre los 
que se incluyen no sólo textos tradicionales como el Frankenstein de Mary Shelley 
sino también la escritura colaborativa de aficionados reunidos en el entorno virtual 
FrankenMoo. 
Otros críticos utilizan el término “cibertexto” para referirse al conjunto de 
las “narrativas digitales”. Por ejemplo, Ian Lancashire, profesor del curso 
“Cybertexts”6 de la Universidad de Toronto, utiliza la palabra “cibertexto” para 
denominar una serie de modos discursivos en los que la tecnología informática 
interactúa con lo que él denomina “ciborgs”. Lancashire utiliza el término 
“ciborg” para referirse a autores, lectores críticos, analistas, y editores, a todos 
aquellos individuos que utilizan la tecnología informática para llevar a cabo las 
actividades que los definen. En el campo de la literatura, el ciborg es el tipo de 
lector y escritor en el que sin darnos cuenta nos hemos ido convirtiendo, un 
producto de la interacción entre la literatura y la tecnología. Así pues los autores y 
lectores que utilizan las herramientas cibernéticas para escribir y entender el 
mundo que les rodea son ciborgs, y producen y leen cibertextos7. 
                                                           
5
 Curso ofertado el semestre de otoño del 2002 por el Departamento de Inglés. Para más 
información acceder al URL: <http://www.glue.umd.edu/~mgk/courses/fall2002/379>. 
6
 Este curso del Departamento de Inglés, ENG 6900Y: Cybertext, fue impartido por primera vez 
en la primavera del 2001. Para ver temario ir a la dirección: 
<http://www.chass.utoronto.ca/~ian/index.html>. 
7
 Según esta definición, un lector que utiliza Internet para leer cualquier texto, se convierte en 
ciborg y su lectura en cibertexto, aunque el original del texto sea un texto impreso. Y si, por el 
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Lancashire, siguiendo las teorías de McLuhan y Hall, considera el 
cibertexto no sólo como un texto extendido y ramificado, potenciado por la 
tecnología electrónica, sino como una prolongación del ser humano, del mismo 
modo que el ciborg es un ser humano que ha aumentado su potencial gracias a la 
máquina. Esta manera de comprender la interdependencia entre el ser humano y 
sus extensiones tecnológicas toma por válida la suposición principal de la 
cibernética; el mostrar que seres humanos y máquinas son fundamentalmente 
parecidos.  
Desde los años 60, el trabajo de Norbert Weiner, se ha venido utilizando 
para recalcar la percepción de que los seres humanos y sus máquinas interactúan a 
un nivel tan íntimo que acaban pareciéndose. Por ejemplo, hombres y máquinas se 
autorregulan. Las computadoras que tras la Segunda Guerra Mundial surgieron 
como poderosas máquinas codificadoras y decodificadoras, empezaron a mostrar 
un lenguaje rudimentariamente humano. Más adelante, fueron las personas las que 
aprendieron lenguajes nuevos para poder comunicarse con fluidez con las 
máquinas. Las máquinas parecían tener vida propia, había cosas que podían hacer 
mejor que otras, unos gustos determinados, y los programadores debían encontrar 
formas cada vez más eficientes de comunicarse con ellas. De esta dialéctica surge 
la combinación sobre la que se basa la figura del ciborg. Los ciborgs, dentro de 
                                                                                                                                                                             
contrario, un escritor utiliza un programa informático de análisis textual o un programa “cuenta-
cuentos” y construye sobre los resultados provistos por la máquina un nuevo texto impreso, este 
texto también es un cibertexto. 
 300 
este discurso, son tanto humanos extendidos por la máquina como máquinas a las 
que se dota de características humanas.  
Sobre esta doble metáfora se confecciona una difícil clasificación de los 
cibertextos. Se establece una confusa distinción entre ciborgs estilo Eliza o Parry, 
programas que simulan conversaciones con el ser humano, y los robots o cimacs 
que en lugar de extender, reemplazan al hombre, como ocurre con las Inteligencias 
Artificiales al estilo del programa jugador de ajedrez Deep Blue. Así pues un 
programa informático, dependiendo de su grado de autonomía puede ser un ciborg 
(si sólo asiste al hombre) o un cimac (si sustituye la labor de éste). Los seres 
humanos se pueden convertir en ciborgs, mediante el trabajo conjunto con la 
máquina, pero no en cimacs obviamente. 
Puesto que las máquinas con características humanas también son ciborgs, 
los textos producidos por ellas son considerados también cibertextos. Esta lógica 
lleva a Lancashire a incluir bajo la misma rúbrica textos producidos por seres 
humanos y textos producidos por máquinas, ya sean textos escritos en distinto 
grado de interacción con las personas (como los textos producidos por programas 
conversadores del tipo de Eliza8 o Parry) o de manera autónoma.  
Existen programas que pueden producir textos “sólos”, como es el caso del 
“poeta” informático Racter (creado por William Chamberlain en 1984). Son este 
                                                           
8
 El programa Eliza, el más conocido de los programas conversadores, fue creado en 1963 por el 
científico informático del MIT, Joseph Weizenbaum. 
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tipo de programas los que provocan mayor discrepancia de opiniones y preguntas: 
¿puede realmente escribir un cimac?, y de ser así, ¿se puede considerar literatura?  
En los últimos años se ha investigado sobre la aplicación de Inteligencias 
Artificiales en el campo de la narrativa. El resultado ha sido la creación de  
programas cuenta-cuentos como Turner (1994) o BRUTUS (2000) que han 
conseguido ciertos progresos en comparación con sus antecesores, de los que Tale-
Spin es quizá el más conocido. Tale-Spin, creado por Jim Meehan en los años 70, 
es un programa que cuenta cuentos para niños siguiendo el estilo de las fábulas de 
Esopo. Recientemente Michael Lebowitz y su equipo de la Universidad de 
Columbia, trabajan en un programa llamado Universe (2001) que puede ser 
utilizado en dos modos distintos, el modo “ciborg” en el que se convierte en un 
asistente para el escritor, y el modo “cymac”, en el que es capaz de generar tramas 
sencillas según el objetivo que les pida el escritor y construir personajes plausibles 
que se desenvuelvan en esas tramas.  
 Los programas informáticos que se usan para la crítica literaria y el estudio 
filológico, sirven de igual modo para la producción de cibertextos, pues el escritor 
ha integrado la información provista por el ordenador en el ensayo resultante, 
potenciando de este modo su capacidad analítica. Estas aplicaciones empezaron en 
los años 60 con el uso de software estadístico y de búsqueda para asistir al crítico 
en el campo del análisis textual (o “corpus linguistics”). Hoy en día existen 
numerosos programas que asisten al escritor, por ejemplo, facilitándole el estudio 
semántico del texto literario mediante la localización automática de palabras o 
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grupos de palabras en un texto previamente escaneado. El cibertexto es, desde este 
punto de vista, un texto “mejorado” gracias a su alianza con la máquina. Dentro de 
este tipo de textos también podemos clasificar la ficción interactiva producida con 
programas tipo Storyspace de los pioneros Michael Joyce, Stuart Moulthrop, y 
Shelley Jackson.  
Este tipo de ciberespacios textuales, del tipo hipertextual (o hipermedia, si 
mezclan textos con imágenes, música, vídeo, etc.) son uno de los grandes usos de 
las aplicaciones cibernéticas. Las características prominentes del hipertexto9 son 
su falta de linealidad (no hay una sola manera de entrar en el texto ni una forma 
única de salir), y su abundancia, pues normalmente hay más cantidad de texto del 
que un sólo lector está interesado en leer. La hiperficción puede además tener uno 
o varios autores. Pero quizá una de sus señas distintivas más importantes sean los 
enlaces (“links”), que hacen explícita su naturaleza intertextual.   
Lancashire distingue dos grandes tipos de hipertextos; los que están 
circunscritos a un determinado número de documentos, tienen un solo autor o 
tema que les aporte unidad (como el hipertexto de Peter Robinson dedicado a 
Chaucer (1996) o el de Gregory Crane a la civilización griega (1992) 
(normalmente publicados en CD-Rom); y aquellos que, suspendidos en la Red, no 
tienen fronteras definidas, también llamados “docuversos”.  
                                                           
9
 El término “hipertexto” fue acuñado por Theodor Holm (Ted) Nelson, un sociólogo 
estadounidense, en 1965 en su artículo “A File Structure for the Complex, the Changing, and the 
Indeterminate”, que leyó durante la vigésima conferencia annual de la Association of Computer 
Machinery (ACM). Ted Nelson ideó un modelo para la interconexión de documentos 
electrónicos. 
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De un modo similar, George Landow, el autor de Hypertext 2.0 (1997), 
distingue entre dos tipos de hipertexto, el que tiene una organización muy parecida 
a la estructura lineal del texto impreso y el que explota las posibilidades inherentes 
al soporte electrónico. El primero recibe el nombre de “hipertexto radial”, pues en 
él las notas, comentarios y otros suplementos al texto principal parten de un eje 
central. Al segundo Landow lo llama “hipertexto con estructura de red” 
(“network-structured hypertext”), y está formado por un conjunto de textos 
radiales unidos entre sí.  
Cualquier intento de clasificación, sin embargo, resulta engañosamente 
sencillo. Debido a la facilidad con la que un texto ya digitalizado puede cambiar 
de formato y soporte, a menudo los hipertextos originalmente producidos en 
formato CD-Rom pueden aparecer en Internet de forma parcial o completa, y 
ramificarse así en numerosas versiones de si mismos. En el caso del hipertexto de 
Crane, “Perseus: An Interactive Curriculum on Ancient Greek Civilization”, el 
proyecto inicial ha ido creciendo hasta abarcar no sólo los tres CD-Rom ya 
publicados, sino también una versión en Internet, “Perseus Digital Library”, a la 
que distintos organismos pueden acceder y formar enlaces, aumentando de este 
modo su alcance y transformando su estructura. 
El profesor Lancashire incluye en su estudio del cibertexto las obras de 
teóricos como McLuhan (1964), Weizenbaum (1976), Turkle (1984), Haraway 
(1990), Bolter (1991), Postman (1992), Poster (1995), Aarseth (1999), y Hayles 
(1999), cuya principal preocupación gira en torno a los problemas morales y de 
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identidad que conlleva la categoría de ciborg. También considera cibertextos 
aquellos textos de ficción que tienen los ciborgs o cimacs como temática, como 
son las obras de Gibson, Stephenson, Dick, Cadigan, y Sterling, a las que ya nos 
hemos referido. Estas narrativas suelen ser clasificadas como “ciberpunk” o 
postmodernas. Por último, Lancashire introduce en el temario de su curso 
universitario “Cybertexts” textos teóricos sobre la Inteligencia Artificial. El corpus 
sobre este tema es muy vasto, siendo Von Neumann (1954), Boden (1977), 
Moravec (1988) y Kurzweil (1998), los autores más representativos. 
La clasificación de Lancashire no está exenta de contradicciones, pues el 
hecho de que un escritor trate en sus textos, literarios o ensayísticos, el tema de los 
ciborgs, no justifica, en principio, que el texto pertenezca a la categoría de los 
cibertextos. Según la definición inicial de Lancashire los cibertexto son textos 
producidos por ciborgs, no textos acerca de ciborgs. A pesar de la inestabilidad de 
esta definición de “cibertexto”, no cabe duda de que su clasificación puede dar 
lugar a nuevos e interesantes significados. 
Lancashire no está solo en su percepción de que todos los textos que se 
analizan en su curso, a pesar de sus diferencias formales, están de algún modo 
relacionados. Richard Coyne, en su libro Tecnoromanticism, se refiere a las 
narrativas digitales con un sentido similar al de los cibertextos de Lancashire: son 
formas de entender e interpretar la tecnología de la información, son los tipos de 
discurso que informan la producción textual (desde manuales informáticos a 
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novelas de ciencia ficción) y que subyacen a los productos de la cibercultura. 
Coyne explica el porqué de utilizar el concepto de narrativa: 
The concept of narrative need not presume something to be described, nor 
does it presume artifice or construction. Narratives are evaluated primarily 
on criteria of efficacy, and their ability to disclose, prior to consideration 
of their correspondence with a state of affairs. Contemporary 
understandings of the concept of narrative do not presume some notion of 
facts in distinction to the elements of a story. Narratives operate all the 
way to the determination of facts. In this area of study, there is no essential 
computer science in distinction to the stories we construct about 
computers (1999, 7). 
 
 Coyne utiliza el concepto de narrativa de un modo abstracto para referirse a 
las formas de razonamiento o discursos sobre los que se construye un conjunto de 
textos.  En este sentido, una misma narrativa subyace a los textos de ciencia 
informática y a la ficción acerca de las máquinas. Para Coyne, la narrativa 
dominante que atraviesa a estos productos de la cibercultura se denomina el 
“Tecnorromanticismo” (que analizaremos en profundidad en el capítulo 6).  
El espíritu del Tecnorromanticismo representa, según la interpretación de 
Coyne, un regreso a los valores de la Ilustración. Los manuales de informática, al 
igual que las novelas de ciencia ficción, están relacionados con el estudio de la 
potencialidad de los lenguajes lógicomatemáticos y la ingeniería informática para 
la creación de nuevas formas de vida. La fe en la tecnología, en la razón humana y 
en la capacidad del hombre para controlar su entorno está en la base tanto de los 
programas informáticos como de las elucubraciones del escritor futurista. Según 
Coyne, estos principios del Tecnorrománticismo tienen su origen en un ideal 
platónico de unidad, en el que la multiplicidad e individualidad del mundo 
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material se transciende mediante la referencia al mundo unitario de las ideas. Las 
narrativas digitales comparten una misma utopía romántica, en la que la 
humanidad trata de regresar a un estado de unión con la naturaleza a través de la 
tecnología. La transformación de todas las formas de vida al estado etéreo de la 
información hace a todos los individuos partícipes de una unidad que antes estaba 
vetada por el individualismo y diferenciación impuesto por la materia (Coyne, 
1999: 47).  
Desde el punto de vista presentado por Coyne, no hay diferencia entre el 
proceso mediante el cual interpretamos narrativas, y aquél que utilizamos para 
construirlas, pues en ambos casos, tanto el lector como el escritor han debido  
recorrer un camino de descubrimiento y comprensión similar. El concepto de 
narrativa, comprendido como un modo de interpretar, traslada el problema de la 
definición del texto a la identificación de una manera determinada de “leer” la 
realidad, que sigue un recorrido concreto, con un origen, un punto culminante y un 
regreso. Este viaje o proceso de lectura es lo que recibe el nombre de “narrativa”. 
Las narrativas son los procesos mediante los cuales interpretamos una situación, 
un texto, una imagen, una obra de arte u otra narrativa (en esta definición de 
narrativa estamos adentrándonos en la definición de texto no ya como referente 
sino como interpretante o construcción mental). La lectura se interpreta como 
narrativa pues el círculo hermenéutico que subyace a una interpretación sigue un 
camino de descubrimiento; un recorrido que necesita de un punto de partida (un 
punto de vista, un conjunto de prejuicios), una exploración y un retorno (en el que 
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el lector integra lo nuevo en sus patrones de conocimiento que quedan a su vez 
transformados por lo aprendido).  
Los cibertextos serían el producto de un planteamiento tecnorromántico, de 
unas narrativas digitales caracterizadas por determinados modos de comprensión 
de la tecnología de la información. Para las narrativas de la cibercultura, el punto 
de partida son los antiguos mitos en torno a los conceptos de unidad y 
multiplicidad, que culminan en una visión de mundo determinista y positivista, 
para enfrentarse después a los antagonistas más fuertes al ideal tecnorromántico 
(el pragmatismo contemporáneo, la fenomenología, la hermenéutica, el 
surrealismo y la deconstrucción).  
 
4.1.1.2.Cibertextos y narrativa no-lineal:  
 
 Utilizando un enfoque diferente, Espen J. Aarseth dotó al término 
“cibertexto” con otra serie de significados de gran difusión en la cibercultura 
gracias a su obra Cybertext. Perspectives on ergodic literature (1997).    
Según Aarseth, el término “cibertexto” derivó del libro de Norbert Wiener 
Cibernetics: Control and Communication in the Animal and the Machine (1948). 
Aarseth toma prestado de la cibernética10 su aproximación al concepto de 
“información” y lo aplica al campo de los estudios literarios. La información, 
desde la perspectiva científica, no es materia ni energía, ni siquiera una presencia, 
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sino simplemente un patrón (Hayles, 1999: 18). La información puede ser 
comparada con el grado de desorden dentro de un sistema. La aplicación de este 
concepto de la informática, o la física, al campo de la comunicación humana, en 
particular al concepto de texto, apoya teorías del lenguaje basadas en la separación 
entre información, una categoría incorpórea, y soporte, el medio material que la 
contiene. El texto, desde esta perspectiva, es un patrón o estructura, independiente 
del medio o soporte que se utilice para contenerla (por ejemplo, el medio oral o el 
escrito).  
La digitalización acentúa esta desmaterialización del texto, ya que permite 
traducir la información proveniente de distintas fuentes a un mismo lenguaje 
digital. El concepto de “texto”, que constituye una de las unidades de organización 
de la información, quedaría desvinculado de un medio determinado. 
 Una idea importante heredada de Wiener que ha influido en la definición de 
cibertexto es la intuición de que todo el conocimiento puede unificarse. Y de 
hecho, desde los campos de la informática y de la física, varios científicos, 
incluido Wiener, encontraron un importante punto de unión entre el concepto de 
información y el fenómeno de la entropía.  
La entropía es un término procedente de la termodinámica que está 
relacionado con la aleatoriedad del movimiento molecular (y por tanto con su 
energía térmica). La entropía es una magnitud que nos da el grado de desorden o 
caos de un sistema. La segunda ley de la termodinámica afirma que el desorden de 
                                                                                                                                                                             
10
 Para una definición de “cibernética” ver glosario. 
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un sistema aislado debe incrementarse con el tiempo o, como máximo, permanecer 
constante. Si algo se ordena es porque recibe energía externa al sistema (como 
ocurre cuando un escritor da forma a un texto). 
Paralelamente a los descubrimientos de Wiener, Shannon utilizó la misma 
fórmula11 para describir la información que Boltzmann había utilizado para la 
entropía. Lo que significa que hablar de información es equivalente a referirnos al 
grado de orden o desorden de un sistema, y además que la información se puede 
medir y recibir un valor objetivo, pues es una magnitud12. 
Junto con este entendimiento del significado de “información”, Aarseth 
incorpora otro concepto de la física, el adjetivo “ergódico” (término crucial para el 
                                                           
11
 I = -k<ln> 
12
 La entropía en la ciencia informática se convierte en un concepto crucial pues es una medida de 
la información que recibimos cuando nos mandan un dato. La cantidad de información es mayor 
(mayor cantidad de bits) cuando la probabilidad de que algo ocurra es menor. Por ejemplo, si 
tenemos una fuente de información que nos va diciendo qué equipo de fútbol va ganando un 
partido (si el equipo A, con una probabilidad de ¾, o el B, con una probabilidad de ¼) y 
queremos transmitir esta información sobre tres partidos, la podemos codificar de la siguiente 
manera: 
DATO PROBABILIDAD CÓDIGO LONGITUD 
AAA 
ABA 
BAA 
AAB 
BBA 
BAB 
ABB 
BBB 
27/64 = ¾ x ¾ x¾ 
9/64 
9/64 
9/64 
3/64 
3/64 
3/64 
1/64 
0 
100 
101 
110 
11100 
11101 
11110 
11111 
1 
3 
3 
3 
5 
5 
5 
5 
 
Como vemos la codificación en el lenguaje binario produce una cadena de dígitos mayor 
cuanto más pequeña es la probabilidad. La cantidad de información se asocia a porcentajes y 
probabilidades, y a su facilidad o dificultad de codificación. Ésta no depende del significado de 
un texto, por ejemplo, sino de la naturaleza del sistema de signos que se utiliza para producirlo. El 
alfabeto no es precisamente uno de los sistemas más sencillos para traducir al lenguaje binario, 
pues no todas las letras tienen la misma probabilidad de aparición en un texto, lo que hace que 
ciertos porcentajes sean muy pequeños y por tanto su transmisión requiere un número muy 
elevado de bits. 
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fundamento estadístico de la termodinámica de Boltzmann), que utiliza para 
definir el tipo de literatura al que pertenecen sus cibertextos. Un sistema es 
ergódico cuando, contando con un tiempo infinito, el sistema pasa por todos los 
estados posibles. Aplicado a la literatura, esta idea viene a describir aquellas obras 
que, independientemente de su soporte físico, tienen múltiples manifestaciones o 
recorridos de lectura posibles, a pesar de que sólo se pueda leer uno a la vez.  El 
texto no-ergódico equivaldría a un texto “lineal”, en relación a la falta de 
linealidad de los textos ergódicos. 
La característica principal de la literatura ergódica es su particular manera 
de organizar el texto de modo que la interconectabilidad entre sus partes multiplica 
ad infinitum sus posibilidades de significación. En este tipo de textos, el lector, en 
teoría, puede pasar por todos los estados dispuestos en el plano global del texto, 
todas las ramificaciones están a su alcance. Por el contrario, en un texto no-
ergódico algunos caminos están bloqueados, simplemente porque el escritor deja 
en un momento dado de proporcionar información, aun en el caso en el que el 
texto (los personajes, las historias, las situaciones) continúe en su cabeza. (Esta 
alusión a las limitaciones del texto no-ergódico, como podemos ver, no hace 
distinción entre la dimensión del texto como objeto, de la del texto como  
construcción mental pues, al igual que el escritor, el lector ha reconstruido un 
universo paralelo al del escritor durante su lectura del texto, que puede coincidir o 
no con el que haya hecho su autor, y nada le impide continuar la historia en su 
cabeza).  
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Según Aarseth, el lector en la narrativa tradicional es pasivo, no puede tener 
el placer del escritor, su mismo poder o control sobre el texto. El placer del lector 
de textos no-ergódicos es el placer del voyeur, “seguro pero impotente”(1997:3). 
El placer de la lectura en los textos ergódicos viene de la mano del narcisimo 
exacerbado de su lector y de la sensación de control o dominio sobre el texto que 
reclama: 
The tensions at work in a cybertext, while not incompatible with 
those of narrative desire, are also something more: a struggle not merely 
for interpretative insight but also for narrative control: ‘I want this text to 
tell my story; the story that could not be without me” (1997: 3). 
 
Esta tendencia, tan patente en otros productos de la cibercultura, como por 
ejemplo los videojuegos, traslada el protagonismo al lector y al medio, dejando al 
texto y al autor relegados a un segundo plano de la estructura de la comunicación 
literaria. De ahí que el concepto de “interactividad” haya adquirido también una 
posición prominente en la descripción de la literatura ergódica, aunque por 
interactividad se entiende, no tanto la interacción a nivel simbólico que se lleva a 
cabo en el proceso normal de lectura entre las estructuras mentales del lector y los 
significados evocados por el texto, sino que se refiere a la interacción entre el 
lector y el medio. La interactividad no se forja solamente en la mente del lector, 
sino que depende de la relación que el lector establezca con el medio a un nivel 
casi extratextual o fuera del texto, pues tiene que ver con la manipulación 
mecánica de las distintas partes que conforman el texto. 
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Ya que el texto es inabarcable en su totalidad, su significado depende de la 
relación que el lector establece entre sus distintas partes y la forma en que desea 
organizarlo. Según Aarseth, el “cibertexto” es el texto generado a petición del 
lector a partir de una matriz literaria que existe como un conjunto de reglas y de 
las posibilidades que estas reglas permiten. El principio y el fin de la lectura, 
puntos cruciales del significado del texto, son el momento en el que el 
lector/viajero comienza su aventura textual, y en el que decide abandonarla, 
cuando el texto ha dejado de sorprender o ha llegado al agotamiento de sus 
posibilidades significativas para ese lector concreto. De este modo, lo que 
significa el texto para cada lector está más separado de la materialidad del texto 
que nunca, pues ya no depende de la relación que éste establezca con unas 
estructuras lingüísticas dadas, sino con la manera en la que el lector decide 
articularlas, formando así un nuevo y efímero texto (pues ni siquiera el propio 
lector puede regresar a él con facilidad).  
 Mientras que la perspectiva de Lancashire identifica los cibertextos con los 
distintos discursos que exploran la relación ser humano/máquina, Aarseth utiliza 
estos neologismos (cibertexto, literatura ergódica) para referirse a un tipo 
determinado de textos que no tienen por qué estar relacionados con las máquinas y 
sus programas informáticos. Sin embargo, la conexión con los ordenadores no está 
lejos. Los cibertextos de Aarseth son aquellos textos que, sin importar el medio en 
el que se escriban, tienen una organización “mecánica”. Este tipo de escritura 
produce un texto que funciona como una especie de máquina literaria, como un 
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juego en el que la lectura es un viaje a través de un laberinto textual que ofrece 
distintos caminos al viajero. 
Para Aarseth, el concepto de “cibertexto” ofrece una perspectiva nueva que 
se puede utilizar para describir y explorar un amplio conjunto de medios textuales,  
contemporáneos o del pasado, cuya característica común no es un tema, estilo o 
género particular, sino la organización dinámica de sus estrategias comunicativas.  
La literatura ergódica de Aarseth comparte sus orígenes con la escritura 
lineal, pues ya desde la antigüedad el hombre ha jugado con las distintas 
dimensiones del texto. Por ejemplo, las inscripciones en los templos del antiguo 
Egipto unían las dos dimensiones de la escritura en un plano (las inscripciones de 
un texto lineal en una pared) con las tres dimensiones que ofrecía el edificio (la 
lectura de las inscripciones de pared a pared, y de habitación en habitación). Esta 
disposición favorecía una lectura no-lineal que multiplicaba los significados 
mágicos del texto religioso en su combinación con el significado simbólico de la 
arquitectura del templo (Gundlach, 1985).  
Otro ejemplo de literatura ergódica es el texto-oráculo chino I Ching (1122-
770 a. de C.), que inspiró a Leibniz para desarrollar las matemáticas binarias que 
son la base de la tecnología digital en la actualidad. Este “texto”, elaborado  a lo 
largo de los siglos por varios autores, se componía de sesenta y cuatro símbolos o 
hexagramas (por ejemplo, ), que constan de la combinación binaria13 de seis 
                                                           
13
 La combinación es binaria pues estas líneas pueden estar enteras o partidas, y se combinan para 
producir distintos textos de un modo equivalente al de los ceros y unos del lenguaje digital:. 
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líneas (64= 26). Su tradicional lectura se basaba en escoger al azar dos hexagramas 
para producir un “texto”, no ya compuesto por palabras, sino por conceptos o 
símbolos, cuya combinación era normalmente interpretada por un exégeta 
profesional.  
 Otros ejemplos más modernos de cibertexto son los “calligrammes” de 
Guillaume Apollinaire de principios del siglo pasado o, más recientemente, el 
conocido libro de sonetos de Raymond Queneau, Cent Mille Millares de Poèmes 
(1961). Novelas ergódicas famosas son Pale Fire (1962) de Vladimir Nabokov, 
Rayuela (1966) de Cortázar, y Si en una noche de invierno un viajero...(1993) de 
Italo Calvino. 
 Aarseth hace hincapié en la necesidad de escapar del determinismo 
tecnológico. La tecnología forma parte de un proceso de pensamiento y no debe 
considerarse por sí misma la causa de la forma que toman las expresiones 
humanas. Por eso, el autor de Cybertext recalca las similitudes entre obras 
ergódicas, las cuales han ido utilizando medios de representación diferentes a 
través de los tiempos. De este modo, Aarseth trata de combatir las ideas 
esencialistas en torno al medio electrónico como soporte de una sola forma 
comunicativa, descartando la capacidad descriptiva de los términos “texto digital” 
                                                                                                                                                                             
Siguiendo un principio aleatorio, los adivinos combinaban dos hexagramas, produciendo un texto 
de los 4.096 posibles (26 x 26 = 212 = 4.096). Las líneas del oráculo se idearon para representar los 
principios fundamentales de la existencia. La línea entera se llama Cielo, o Yang, y representa el 
polo activo, masculino y positivo de la naturaleza. La línea partida se llama Tierra, o Ying, y 
significa el polo pasivo, femenino y negativo. El hexagrama llamado Paz, por ejemplo, se 
compone de ambos tipos de líneas a partes iguales: 
 
. 
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o “literatura electrónica”, pues un texto electrónico no tiene por qué ser 
necesariamente ergódico.  
El término “cibertexto” define, desde esta 
perspectiva, un estilo de escritura  no-lineal que ha 
estado presente durante siglos, y que con la llegada 
de la computadora digital, puede aumentar su 
potencial expresivo hasta niveles todavía 
insospechados, pues nos encontramos ante una 
nueva tecnología textual mucho más poderosa que 
la de cualquier medio anterior. 
  
 
 
 
Como muestra este grabado renacentista (recogido en el libro del ingeniero italiano 
Agostino Ramelli, Diverse et Artificiose Machine, de 1588), hace tiempo que el lector 
fantaseaba con la posibilidad de acceder con facilidad a varios textos de manera casi 
simultánea gracias a un artilugio mecánico (Manguel, 2003: 193). 
 
 
4.1.2. Autoría y literatura: 
 
Según un grupo de críticos tecnófilos, entre los que se encuentran Aarseth y 
Murray, con la tecnología digital y la computación han aparecido nuevos géneros 
textuales que deberían pertenecer al ámbito de lo literario, como son los 
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hipertextos, los entornos informáticos (MUDs14) y los juegos de rol, en los que 
participantes físicamente alejados entre sí pueden compartir un espacio virtual en 
Internet sobre el cual escribir historias de modo colectivo. Estos críticos se quejan 
de que estas nuevas estructuras textuales no son valoradas correctamente por la 
crítica literaria tradicional, que carece de herramientas analíticas con las que 
aproximarse a estas nuevas formaciones textuales.  
El problema de estas afirmaciones y de la oposición que encuentran dentro 
de la crítica literaria “tradicional” no radica tanto en la defensa que se hace de que 
estamos ante una nueva forma de textualidad, sino en el uso del término “literario” 
con respecto a ella. El hecho de que la vida en los MUDs sea un fenómeno 
puramente textual y creativo no es condición suficiente para clasificarlo como 
literario, y equipararlo, como hace Janet H. Murray, con el modelo de la 
commedia dell’arte italiana (Murray, 1997); del mismo modo que, como apunta 
Joaquín Rodríguez López en relación al libro revelación de Murray, Hamlet on the 
Holodeck, ir a montar en bicicleta los domingos no equivale a ganar el Tour 
(2000: 4). 
 Observamos cómo parte de la crítica trata de legitimar una posición para la 
narrativa electrónica dentro del canon literario, y para ello alude a su afinidad con 
los paradigmas postmodernistas, entre los que se encontraría la ruptura de antiguas 
jerarquías y la muerte del autor. Sin embargo, mediante este giro argumentativo, 
se oculta la tendencia tecnófila a proponer como paradigma literario de la 
                                                           
14
 Ver glosario para una definición de los MUDs o Multi-User Domains. 
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cibercultura un modelo que tiene a la máquina y al paradigma científico como 
punto de referencia. Como vemos, de nuevo resurge la brecha entre humanistas y 
científicos en el debate literario. Según el crítico de hipertexto, George Landow, se 
ha llegado a un punto en el que la teoría literaria y la programación informática 
convergen y pueden ser útiles la una a la otra: el hipertexto puede servir de 
laboratorio para la teoría mientras que la teoría puede dar ideas al programador 
con respecto al diseño y a los efectos culturales de la nueva tecnología electrónica. 
En su artículo, “What’s a critic to do?: Critical Theory in the Age of Hypertext” 
(1994), Landow presenta la escritura hipertextual como una exteriorización de los 
paradigmas literarios propuestos por el postmodernismo y el postestructuralismo:   
Así, por ejemplo, como muchas obras recientes de posestructuralistas 
como Roland Barthes y Jacques Derrida, el hipertexto concibe de nuevo 
postulados considerados convencionales durante mucho tiempo, sobre los 
escritores y lectores y los textos que estos escriben y leen. El lanzamiento 
electrónico, que es una de las características definidoras del hipertexto, 
encarna además las nociones de intertextualidad de Julia Kristeva, el 
énfasis de Mikhail Bakhtin en la diversidad de voces, las nociones de redes 
de poder de Michel Foucault y las ideas de “pensamiento nómada” en 
rizoma de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1994 (1997): 17). 
 
Las técnicas digitales de hipertextualización y navegación constituyen, 
desde esta perspectiva, una especie de actualización técnica de los procesos de 
lectura que, como la intertextualidad, son ya habitualmente utilizados por los 
lectores. Según Landow la teoría posestructuralista se encuentra encarnada en la 
práctica del hipertexto; en el hipertexto los postulados de los teóricos simplemente 
“ocurren”. 
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El crítico Norman N. Holland, desde su trayectoria de teórico de la 
recepción, no está de acuerdo con esta afirmación:  
Theorists have proclaimed that hypertext and multimedia prove 
various postmodern notions of the literary work. This, I think, is not so 
(…). The confusion arises because of the error, endemic in the world of 
literary theory, of attributing to texts what is really action by the reader. 
Texts, finally, are inert objects. They are inanimate, powerless, and 
passive. They don’t “do” things. Readers act, texts don’t (1994:1-2). 
 
A menudo es difícil distinguir entre estos dos aspectos de la textualidad: el 
nivel referencial (el texto como objeto), y el nivel simbólico (la lectura que se hace 
del texto). Landow prefiere privilegiar el nivel referencial. En su opinión, la crítica 
literaria tradicional ha pasado por alto que la escritura es un canal de información, 
una tecnología más, y en su lugar se ha centrado en el significado como concepto 
fundamental de la hermenéutica. La comparación con el mundo digital revela 
aspectos de la cultura impresa que hasta ahora habían sido naturalizados y, por 
tanto, se habían vuelto invisibles. Para Landow, el hecho de que el concepto de 
hipertextualidad y la teoría posestructuralista se desarrollaran al mismo tiempo 
aproximadamente no es algo casual, sino que muestra que ambos fenómenos 
surgen de una insatisfacción común frente al modelo de pensamiento jerárquico 
que acompaña al libro impreso (Landow, 1997: 17). 
La jerarquía que acompaña a la “lectura literaria” premia esos “esfuerzos 
heróicos individuales” que dan coherencia al texto, a base de infundir con su 
energía creadora una forma concreta a la corriente fluida del lenguaje, del 
pensamiento y la experiencia. En su lugar, el crítico tecnófilo sitúa las 
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aportaciones de jugadores “iluminados” a una narración sin forma y sin fin, pero 
sobre todo sin objetivo.  
Según Landow, la tecnología informática transforma a los lectores en 
lectores-autores (o “wreaders”) ya que cualquier contribución al texto rápidamente 
puede ser leída por otros lectores, transformando las notas a pie de página o los 
comentarios marginales en textos públicos, con el consiguiente efecto 
democratizante (1994: 14). Sin embargo, aunque es cierto que muchos hipertextos 
de carácter pedagógico han sido diseñados para poder facilitar al lector un espacio 
de comunicación con otros lectores, aceptando múltiples autores y colaboradores, 
esto no ocurre más que en una pequeña proporción de los hipertextos que 
encontramos en la red.  
Lo que realmente tiene el poder de transformar en cierto grado la noción de 
autoría es el reciclado continuo de información que realiza el escritor mediante la 
práctica de los enlaces, y la apropiación de textos de otros autores como objets 
trouvés con los que decorar “su” obra. Esta facilidad para copiar y enlazar unos 
textos con otros no sólo facilita la apropiación de textos ajenos, sino también la 
creación de vínculos intertextuales entre distintas disciplinas, géneros y modos. 
Una vez que un texto se coloca en Internet y se une a otros textos a través de una 
red de enlaces, pierde inevitablemente su separación con el resto de los textos del 
entorno, borrando la diferencia entre anteriores clasificaciones: “Linking 
encourages author and reader to violate disciplinary boundaries. (...) [I]t also 
encourages them to violate stylistics and generic ones” (Landow, 1994: 37). 
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 Las tareas del escritor y del lector en el universo cibertextual se parecen, 
pero ambos actúan en dos dimensiones distintas del texto. El lector es el mago que 
a golpe de ratón hace que aparezcan textos en pantalla, construyendo una 
secuencia de lectura individual y que, según su habilidad de explorador le permita, 
puede llegar a ser muy elevada o, por el contrario, puede derivar en un popurrí de 
datos banales. El escritor, por otro lado, se vuelve el maestro del collage, 
dominando la técnica de enlazar sus preciados objets trouvés en hipertextos 
ciberespaciales, islas de información en un mar de banners15, páginas Web 
personales, boletines de noticias, salas de chat, etc. 
 En el discurso tecnorromántico de Aarseth, los hipertextos literarios, como 
el famoso Afternoon de Michael Joyce, participan de una poética modernista que 
subvierte las categorías narrativas tradicionales, ofreciendo al lector un laberinto 
literario a explorar. No suponen una gran ruptura o revelación con respecto a la 
narrativa anterior (lo cual sitúa a Aarseth entre los tecnófilos moderados), pero sí 
son considerados como un nuevo tipo de textos literarios. 
Aarseth reconoce la íntima relación que la literatura ergódica establece no 
ya con la estética del postmodernismo, sino con la “estética” de la informática. 
Cuando los programadores de ordenador utilizan el vocabulario “seminatural” de 
algunos lenguajes de programación modernos para escribir poemas, tienen que 
ceñirse al conjunto limitado de frases que pueden tener sentido tanto para una 
persona como para un ordenador, con lo que sus “poemas” tienen a dos tipos de 
                                                           
15
 Ver glosario. 
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receptor en mente: las máquinas y otros programadores, pues son ellos los únicos 
que pueden apreciar este doble juego de significado.  
Los criterios estéticos que normalmente se aplican a la literatura apenas 
pueden emplearse, pues la estética del Tecnorromanticismo está más allá de las 
palabras, la gramática o la sintaxis de las lenguas conocidas por el lector o crítico 
literario tradicional. Estamos decididamente frente a una nueva “textualidad” cuya 
belleza se esconde tras criterios pertenecientes a la programación informática, 
como son la claridad, la eficacia, la rapidez de ejecución, etc. Frente a estas 
cualidades, el crítico literario está tan perdido como lo estaría si le pidieran que 
valorara la hermosura, no ya de un texto, sino de una formulación matemática. 
 La exploración literaria de estos programadores a menudo tiende a 
privilegiar el medio sobre el contenido. Un ejemplo de esta tendencia lo provee 
Paul A. Harris en su artículo “Exploring Technographies. Chaos Diagrams and 
Oulipian Writing as Virtual Signs” (1997). Harris describe el trabajo del grupo 
parisino llamado Oulipo, cuyo “Taller de literatura potencial” fue fundado en 1960 
por Raymond Queneau y François Le Lionnais. Este grupo, formado por 
matemáticos e informáticos, experimentaba con la sintáxis y forma literaria, 
escribiendo textos que se ajustaban a unas reglas previamente impuestas (como 
escribir una novela sin la letra “e”), y más tarde observar los efectos no calculados 
que esta norma tiene sobre el acto de lectura. Estas normas actuaban como una 
fórmula de extrañamiento que sacaba al lenguaje de sus usos habituales, revelando 
su potencial escondido:  
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Words begin to look mispelled, sentence rhythms become 
irregular; and rather than being able simply to skip along, pass off these 
effects as temporary, I look more and more closely at the words and 
sentences; of course, the uncanniness of the prose only grows more intense 
as a result (143). 
 
 Este tipo de escritura produce textos extraños, no tanto por la originalidad 
de su contenido sino por la manipulación a la que se ha sometido al código que los 
produce. Del mismo modo que la repetición continua de una misma palabra en voz 
alta tiene el efecto de distorsionar su significado hasta hacerlo irreconocible, la 
lectura del texto oulípico resalta la naturaleza arbitraria de los signos que lo 
forman, de las normas que le han dado su estructura. Al llamar la atención sobre el 
medio por encima del contenido, la función natural de los signos pierde su sentido, 
y el signo se percibe de modo cada vez más aislado de toda referencia 
significativa. Según Harris, los signos empiezan a adquirir, al igual que las 
notaciones matemáticas, una textura propia, independiente de su relación con el 
mundo que describen, se vuelven opacos, pierden su naturaleza de signos para 
convertirse en objetos (“...for as soon as we look at signs “themselves,” the signs 
form an object –the signifier has become a signified of some kind” (144)).  
 Más cerca del Dadaísmo que de otro tipo de experimentación modernista, la 
escritura de Oulipo nos recuerda, en la línea de Aarseth, que la textualidad 
electrónica es el medio ideal para plasmar ciertas formas mecanicistas de percibir 
o de relacionarse con el lenguaje que ponen de relieve su dimensión tipográfica. 
Estos artistas tratan el lenguaje como si pudiera ser transformado en matemáticas, 
en fórmulas.   
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La teoría oulípica es un buen punto de referencia para analizar el acto de 
escritura en el ciberespacio, pues destaca la división entre las dos dimensiones en 
que está dividido: la programación informática y el texto como resultado de esa 
programación. En este segundo nivel, la escritura es en cierto grado trivial. El 
resultado final, el texto, no es más que la materialización tipográfica de unos 
signos producto de una programación previa, la cual sí es significativa, pues 
guarda el secreto de la “rareza” del texto.  
 Raymond Queneau, sin embargo, no consideraba sus experimentos obras 
literarias acabadas, sino como textos “potencialmente” literarios, cuyas nuevas 
formas podrían ser más tarde utilizadas por los escritores como ellos creyeran 
conveniente. El informático se convierte así en el productor de materia prima para 
el escritor, una labor semejante a la desarrollada por la mencionada máquina 
literaria Universe de Lebowitz. Si llevamos, sin embargo, esta idea acerca de la 
“literatura potencial” a su extremo lógico, estaríamos reconociendo la capacidad 
de una máquina para producir o simular efectos literarios, aun cuando la máquina 
en sí carece de objetivos comunicativos. La literatura se convierte en un juego para 
el lector, pero como forma de comunicación pierde una parte importante de la 
profundidad que une a escritor y lector. 
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4.1.3. Lectura: 
 
We may rather think of the reader of virtual signs in terms of a 
curious kind of split between an embodied person reading and an 
imagined, potential reader who could in principle be injected into a cyber-
semiotic space, and would go on pursuing infinite counting or infinite 
permutations (Harris, 1997: 142). 
 
La lectura se convierte en un juego o una quimera en la que el lector debe 
descubrir las normas que subyacen al texto, un rastro que el artista ha tratado de 
borrar. El modelo de lector ideal que los textos de Oulipo conciben de antemano, 
al igual que en el hipertexto o la ficción interactiva, es lo que nosotros vamos a 
llamar un lector “posthumano” o un ciborg lector.  
El ciborg lector es un lector imaginario que, en su fusión perfecta con la 
máquina, es el único capaz de recorrer todas las rutas del texto, y desenmascarar la 
fórmula que lo ha construido: su programación. Este hallazgo equivaldría a 
averiguar el mensaje del texto, ya que, según la teoría de la escritura oulípica, 
desvelar el conjunto de normas o la formula que se utiliza para crear el texto es lo 
mismo que descifrar su mensaje. 
La textualidad informática crea un vacío interpretativo, pues su lector ideal 
no existe. Los conceptos de “significado”, “información” y “lectura”, adquieren 
nuevas connotaciones que tienen su origen en el paradigma científico. Es la 
definición científica de “información” y de “lectura” la que subyace a las 
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manifestaciones culturales de la cibercultura tecnicista, y la que está en la base de 
su visión posthumana de la literatura.  
Como vimos, desde la perspectiva científica, la información tiene una 
definición objetiva, pues no depende de su relación con ningún sujeto lector. Es 
una característica que se utiliza para describir el estado de un sistema y a la que se 
puede asignar un valor. En el lenguaje de los ordenadores, un ordenador “lee” 
cuando extrae información de un sistema. Se puede “leer” sin necesidad de una 
conciencia que dote de sentido o significado a lo que se lee. Desde este punto de 
vista, el acto de lectura es también trivial. 
 Sin embargo, para el lector todavía anclado a las convenciones del medio 
impreso la lectura ciberespacial es una tarea agotadora y difícil. Cualquier 
fragmento de información digitalizada puede ser reutilizable (un trozo de noticia, 
la letra de una canción, una fotografía) y trasladada a un nuevo contexto de 
recepción. Esta continua recontextualización acaba por socavar todos los órdenes 
de lectura que anteriormente servían de guía al lector.  
Sin embargo, para el ciberlector, la pérdida de orientación, el miedo que se 
siente a las puertas del laberinto, resulta ser un aspecto intrínseco del placer que le 
proporciona el cibertexto. El placer del extravío (Calabrese, 1987: 156) forma 
parte de la recepción “ciberculta”, la cual privilegia la emoción de la exploración y 
el descubrimiento en detrimento de la orientación o la lectura guiada. ¿Qué 
significa en este modo de lectura llegar al final?, ¿Qué representa la clausura del 
texto o la salida del laberinto? Al carecer de objetivos de lectura concretos, todo se 
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absorbe a un nivel subliminal a la espera de encontrar a posteriori el contexto 
adecuado de su reutilización e interpretación. Es en el momento de recuperación 
de la información almacenada, en la evocación de la memoria de lo leído, cuando 
ese fragmento adquiere relevancia. En una época ya de por sí saturada de 
productos culturales, la sobrecarga de información no tiene por qué ser un mal, 
mientras no se sepa lo que se busca, sino que paradójicamente se convierte en una 
condición previa para disfrutar del placer de la lectura. 
Para Jean-François Lyotard (1991) este uso, sin contexto, de la información 
la convierte en un bien “telegrafiable”: 
Any piece of data becomes useful (exploitable, operational) once it 
can be translated into information. (...) They are thereby rendered 
independent of the place and time of their “initial” reception, realizable at 
a spatial and temporal distance: let’s say telegraphable (1991: 50). 
 
Lyotard es muy pesimista acerca del efecto que las nuevas tecnologías 
producen en el texto pues, según él, éstas borran todas las huellas que las 
asociaciones inesperadas de la fantasía van dejando en un texto. El texto 
producido expresamente para ser “telegrafiado” ha transformado la ausencia de 
contexto en enlaces intertextuales electrónicos. Cuando Lyotard profetiza sobre los 
efectos producidos en el texto, no se está refiriendo al texto electrónico 
“telegrafiable” como referente, sino al texto como “objeto simbólico”. Su “texto” 
es un proceso de lectura que puede verse empobrecido por la saturación de 
conexiones explícitas entre distintos fragmentos de escritura. Sin embargo, en el 
discurso de Landow a menudo se confunden estos dos aspectos del “texto como 
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símbolo” (el resultado de una lectura) y el “texto como referente” (los signos 
visuales que se reproducen en una pantalla, en una página, etc.).  
Landow describe al lector del hipertexto como algo más que un lector 
tradicional, pues al escoger su propio itinerario de lectura está siendo el autor de 
su propio texto (1997: 57). En este sentido, el “texto” (o el “hipertexto” en este 
caso) se está definiendo como un proceso de lectura, creado por el lector en 
conjunción con las posibilidades combinatorias que le ofrece el soporte 
electrónico. Landow no tiene en consideración la posibilidad de un lector pasivo 
del texto electrónico y atribuye las características del hipertexto sólo a las 
posibilidades que ofrece la tecnología electrónica. Las obras impresas que 
manifiestan algunas de las cualidades asociadas con el hipertexto (falta de 
linearidad, estructura rizomática o circular, múltiples entradas y salidas), se 
consideran ejemplos de escritura proto-hipertextual, pero no puramente 
hipertextual, pues el “aislamiento físico” del libro como soporte tecnológico cierra 
el texto a las múltiples posibilidades de conexión a las que el hipertexto está 
abierto (Landow, 1997: 79). 
Como vemos, la confusión está servida. A pesar de todo Landow exhorta a 
distinguir la textualidad digital de la experiencia de su lectura en un determinado 
soporte. Para él, el factor principal del mundo digital es la separación intrínseca 
entre el texto y el objeto físico en el que se lee. El hipertexto existe en forma de 
códigos electrónicos, no de marcas físicas sobre una superficie también física, así 
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que el hipertexto es “siempre virtual, siempre un simulacro del que no existe un 
ejemplo físico” (Landow, 1994: 3-4). 
Como vimos en el capítulo anterior, también en la concepción de la 
textualidad en la cibercultura se tiende hacia la “desmaterialización” del texto 
electrónico. Esta actitud está en consonancia con la tradicional separación 
occidental entre mente y cuerpo, con la consiguiente predominancia de lo mental o 
virtual sobre lo corporal. Al concepto de “texto” se aplica la misma concepción 
platónica que divide el mundo de las ideas del de los cuerpos. El cuerpo recibe el 
mismo tratamiento que el soporte material del texto, el cual parece haber hallado 
en su forma electrónica la fusión con su verdadera naturaleza “virtual”. 
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4.2. El mito de la interactividad 
Interactivo, va. adj. Que procede por interacción.//2. Inform. Dícese de 
los programas que permiten una interacción, a modo de diálogo, entre 
el computador y el usuario. (Diccionario de la lengua española. Real 
Academia Española). 
 
Incluso cuando se habla insistentemente de la creciente interactividad 
mediática, los destinatarios no tienen acceso abierto a los ámbitos 
reales de enunciación, sólo a los mundos posibles ofertados (García 
Noblejas, 1996: 187). 
 
 El adjetivo “interactivo” ha sido uno de los más utilizados como reclamo 
del medio digital. Su popularidad ha sido tal que ha trascendido el entorno de la 
informática o la cibercultura para dar publicidad a multitud de productos; desde 
champús a barras de cereales, pasando por alfombras para niños. El término se 
ha estirado tanto que prácticamente se le ha vaciado de contenido.  
 ¿A qué nos referimos cuando utilizamos la palabra “interactividad”? En 
relación con las actividades de la lectura y la escritura, la interactividad es, 
junto con la intertextualidad, uno de los puntos más debatidos por la 
comunidad académica a raíz de la llegada de la narrativa electrónica. Al igual 
que ocurre con otros conceptos de la cibercultura, este término significa cosas 
diferentes para distintos colectivos y es difícil hallar un consenso. No obstante, 
hemos encontrado tres definiciones principales en torno a las cuales se 
aglutinan la mayoría de las ideas y actitudes con respecto a la interactividad 
observables en la cibercultura. Estas definiciones parten de tres posiciones 
ideológicas diferentes; la “posición tecnófila”, la “humanista”, y la que 
podríamos llamar “pragmática” o “utilitarista”, que trata de establecer un 
término medio entre ambas.  
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 En un extremo del espectro ideológico, situamos la posición tecnófila 
característica de los científicos de la información y los programadores. Para un 
informático, la interactividad es un concepto que se aplica a la relación entre 
seres humanos y máquinas. En particular se utiliza para describir a aquellos 
programas que permiten al usuario, mediante una interfaz1, comunicarse con el 
ordenador de forma similar a la de un diálogo (pues normalmente siguen una 
estructura de pregunta-respuesta). Un ejemplo de este tipo de comunicación 
son los buscadores, como Google, o los programas que permiten realizar una 
compra a través de Internet, traducir una frase, realizar un cálculo matemático, 
etc. El término “interactivo” también se utiliza para referirse a los juegos de 
ordenador, en los que uno o varios jugadores compiten con la máquina y entre 
sí. Los programas jugadores de ajedrez se encuentran entre los ejemplos de 
interactividad electrónica más avanzados. En el terreno lingüístico, sin 
embargo, los logros son mucho menos llamativos. Uno de los programas 
informáticos que intenta imitar las conversaciones humanas es el programa 
“psicoanalista” Eliza2 (“A friend you could never have before”).  
Al igual que otras promesas de la cibercultura, la “gran” interactividad 
de que son capaces los programas informáticos como Eliza, u otros muchos de 
los que utilizamos a diario en la Red, se ha convertido en un mito más que en 
una realidad, pues lo que en muchas ocasiones se denomina “interactivo” se 
reduce a rellenar un formulario o a escoger un enlace.   
                                                          
1
 Ver glosario. 
2
 Eliza se puede encontrar en <http://www-ai.ijs.si/eliza/eliza.html>. 
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Desde el punto de vista humanista, el término “interactividad” se 
desvirtúa si lo aplicamos a nuestra relación con las máquinas. Para el 
humanista, la interactividad sólo adquiere su verdadero significado cuando se 
refiere al contacto entre un mínimo de dos humanos, siendo una conversación 
en vivo el medio más interactivo del que disponemos. La máquina sólo puede 
proporcionar un simulacro de interactividad, pero no hay verdadero 
intercambio de información. Como  ejemplo que da fe de esta afirmación, 
transcribimos a continuación una pequeña conversación que hemos mantenido 
con Eliza (sólo “habla” inglés): 
Investigador: Eliza, do you also suffer from information overload?  
Eliza: Oh, i also suffer from information overload.  
Investigador: So you cannot help me… 
Eliza: You like to think I can’t help you, do you not?  
Investigador: I would prefer that you could.  
Eliza: Do you wish to would prefer that me?  
Investigador: Now you are talking!  
Eliza: Does it please you to believe I am talking?  
Investigador: Do you know what irony is?  
Eliza: Oh, i know what irony is.  
Investigador: Then, tell me.  
Eliza: Can you elaborate on that?  
Investigador: I am beginning to think you don't know what you are 
talking about.  
Eliza: How long have you been beginning to think i dont know what 
im talking about?  
Investigador: That is an irrelevant question  
Eliza: Please go on.  
Investigador: You don’t know what information overload is and you 
can't talk.  
Eliza: Oh, i cant talk. 
Investigador: That's it!  
Eliza: Please go on. 
Investigador: No, I’m tired!  
Eliza: You are being a bit negative.  
Investigador: You just can't understand a word I am saying!  
Eliza: Oh, i just cant understand a word you’re saying.  
Investigador: Exactly, you have finally understood! 
Eliza: Oh, i have finally understood3.  
                                                          
3
 La conversación ha sido transcrita con la ortografía tal y como aparece en pantalla. 
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Además de la falta de un verdadero intercambio de información, se 
puede constatar que el programa no está preparado para simular aspectos 
relacionados con el nivel pragmático de la comunicación. A Eliza, por ejemplo, 
le cuesta despedirse. La conversación de este “psicoanalista” informático está 
implícitamente programada para un paciente también mecánico e 
incombustible, pues aunque tiene un comienzo (“Hello, I am ELIZA. How can 
I help you?”) no tiene un final (la entrada de “Goodbye”, “bye”, “so long”, o 
incluso “adiós”, “au revoir”, “ciao” produce invariablemente la frase “Please, 
go on”).  Es obvio que este tipo de programas, en lo que a conversaciones 
banales se refiere, está muy lejos de alcanzar el nivel que las máquinas 
jugadoras de ajedrez han conseguido en su campo: el haber superado la 
habilidad humana. 
Hay una tercera forma de enfocar el significado de “interactividad” que 
acerca las posiciones tecnófila y humanista. Por “interactividad” también se 
entiende el área de estudio en la que se investiga el potencial de la tecnología 
para servir de vínculo entre los humanos (según el modelo humano-máquina-
humano). Ésta es la opción por la que ha optado, por ejemplo, el equipo del 
Standford Interactivity Lab, donde se investiga el uso de la tecnología como 
entorno para la mejora de las comunicaciones humanas4. 
                                                          
4
 Los títulos de algunos de los proyectos en curso (a 1/12/2002) dan una idea del tipo de 
investigaciones que se están llevando a cabo: “Keyboard/Mouse Interface supplanted by an 
Interactive Wall for design brainstorming”, “Focused Sharing of Information for Multi-
disciplinary Decision Making by Project Teams”, “Leveraging the Asymmetric Sensitivity of 
Eye Contact for Videoconferencing”. Para más información sobre los proyectos del Stanford 
Interactivity Lab visitar la página: <http://interactivity.stanford.edu>. 
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Desde este punto de vista, las verdaderas experiencias interactivas que 
se pueden encontrar en la Red serían los chats, los MUDs, y todo tipo de 
juegos en los que varios participantes se relacionen entre sí. Uno de los 
principales alicientes de la nueva oralidad textual que se utiliza en Internet es 
que aporta a la comunicación por ordenador un grado de interactividad muy 
cercano al de una conversación. El medio digital se pone al servicio de varias 
personas que desean comunicarse. Pero la tecnología no es, de forma inherente 
o automática, interactiva, sino que el que llegue a serlo depende del uso que se 
haga de ella.  
Es útil comprender el concepto de interactividad como una cualidad que 
describe la relación que se establece entre ambos polos, el tecnológico y el 
humano, a medio camino entre ser una propiedad del medio y una operación 
realizada por el usuario. La interactividad puede ser mayor o menor, 
dependiendo tanto de las características de la tecnología que se esté usando 
como de la actitud y capacidad del usuario para explotar las opciones de 
interactividad a su alcance.  
Distintas tecnologías permiten un grado mayor o menor de 
interactividad. Por ejemplo, el cine sería un medio menos interactivo que el 
teatro, y una llamada por teléfono más interactiva que una carta, pero menos 
que una conversación cara a cara. Sin embargo, el grado de interactividad que 
se alcance también depende del usuario y de su familiarización con el medio. 
Algunas personas pueden mantener una rica correspondencia y sin embargo no 
ser capaces de comunicarse frente a frente.  
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La interactividad consta de varios componentes; como son las 
posibilidades de intercambio de información que proporciona la tecnología 
empleada, la capacidad de respuesta del interlocutor, de su control de la 
interacción, y de su participación en la producción del texto. Estos 
componentes alcanzan distintos niveles dentro de una escala que va de mayor a 
menor interactividad. En el campo de la creación artística, el teatro, por 
ejemplo, es un medio que permite un grado mayor de interactividad que el cine 
puesto que, durante una representación, los actores pueden responder a las 
distintas reacciones de su público, variando el texto, acortándolo o incluso 
interrumpiendo la función. Por su parte, los espectadores pueden mostrar su 
grado de entusiasmo o aburrimiento con gran inmediatez. Por tanto, el medio 
empleado para transmitir el mensaje afecta al grado de interactividad 
alcanzado, del mismo modo que la creatividad y formación del usuario tienen 
el poder de transformar una misma experiencia en una actividad más o menos 
interactiva. 
 
4.2.1. Interactividad y lectura: 
En el ámbito de la lectura y los estudios literarios, la interactividad es 
también un término muy problemático. Desde los teóricos de la recepción (en 
concreto a partir de la publicación de Das Literarishe Kunstwerk (1960) de 
Roman Ingarden5), la lectura se comprende como un proceso en el que el lector 
toma parte activa en la construcción del significado del texto. Leer, al igual que 
otros tipos de experiencia estética, como observar un cuadro o escuchar una 
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sinfonía, se entiende como una forma de comunicación, la cual necesita del 
receptor para completar su proceso. Se dice que obra y receptor interactúan, 
pues durante el acto de recepción, los elementos de la obra entran en relación 
con las estructuras mentales del lector, y la experiencia estética surge de la 
interacción entre ambas. 
Analizando el medio impreso como tecnología de la comunicación 
observamos que el texto impreso proporciona un tipo de comunicación 
asincrónica entre el escritor y el lector. Como objeto tecnológico, el texto 
impreso es un canal de comunicación en cierta medida independiente de sus 
contextos de producción y recepción. Por esta razón, el emisor del texto, el 
escritor, no puede directamente controlar el contexto de recepción de su obra, 
ni el lector tiene un canal abierto de comunicación con el escritor. Sin embargo, 
el texto funciona como un vehículo de comunicación con cierto grado de 
interactividad. El escritor comparte un lenguaje con su lector, un sistema de 
representación simbólica al que, tanto el escritor como el lector, deben 
acogerse para que tenga lugar la comunicación literaria. 
Uno de los cambios más importantes introducidos por la tecnología 
informática en la actividad de la lectura es el uso de una interfaz. La interfaz es 
también un tipo de representación simbólica que nos sirve de puente entre el 
lenguaje de la máquina y el nuestro. A diferencia de un libro, un hipertexto o 
un juego de ordenador necesitan de una interfaz gráfica para aparecer 
representados ante nosotros y para permitirnos interactuar con ellos. A través 
de la interfaz, seleccionamos, marcamos y nos orientamos en un espacio virtual 
                                                                                                                                                                      
5
 Publicado en inglés como The Literary Work of Art en 1973. 
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de información. Así pues, el medio digital tiene dos niveles de representación, 
el nivel de la programación informática, que no es accesible a gran parte de los 
usuarios del medio, y el nivel de la representación gráfica que es el resultado de 
la programación. 
Desde el polo tecnológico, el medio impreso da pie a un tipo de 
interacción que para algunos críticos del medio digital es sólo “metafórica”, 
término que utiliza Marie-Laure Ryan (1994) al comparar el tipo de 
interactividad que se da en ambos medios6. Con este término parece darse a 
entender que la interacción con el medio impreso, por ser un proceso mental, es 
de algún modo menos “real” que la que acontece en el medio digital. En la 
misma línea, José Luis Orihuela (1999) presenta el texto electrónico como la 
única forma de alcanzar, no ya un grado mayor de interactividad, sino la 
interactividad a secas: 
Sólo cabe interactividad en la medida en que hay hipertexto, y sólo hay 
hipertexto en cuanto hay construcción no lineal (o multilineal), que es 
lo que permite la navegación del usuario. Del mismo modo que la 
hipertextualidad es condición necesaria de la interactividad, la 
interactividad es condición necesaria de la narrativa de ficción 
interactiva. 
  
Orihuela entiende la interactividad en términos de navegación, como la 
actividad que realiza un usuario al explorar un hipertexto, decidiendo 
trayectorias y viviendo la lectura a la vez como descubrimiento y construcción. 
Al igual que Kaplan y Moulthrop (1991), Orihuela mantiene que no puede 
                                                          
6
 En “Immersion vs. Interactivity”, Ryan escribe: “When applied to traditional forms of text –
that is, preserved and transmitted in book form- ‘interactivity’ remains a largely metaphorical 
concept. It stands more for the reader’s awareness of his collaboration with the text in the 
production of meaning than for personal initiative and decision making. Not surprisingly, the 
 337 
leerse un hipertexto a menos que haya interactividad, o sea, que el lector 
contribuya activamente a dar forma a la narrativa.7  
 Los críticos de la narrativa hipertextual perciben la interactividad como 
una propiedad exclusiva del medio digital. Sin embargo, desde el polo 
humanista el análisis de la interactividad da cabida al tipo de procesos mentales 
que lleva a cabo el lector durante el proceso de lectura, así como al tipo de 
interactividad exigida por el texto. Sin embargo, en este caso, el texto no se 
percibe como un artefacto tecnológico sino más bien como un objeto 
simbólico. La lectura es una actividad que afecta y modifica los límites entre la 
identidad del sujeto lector y lo que es extraño o ajeno a él, el texto en su calidad 
de sistema de signos. Al leer, el lector debe hacer suyo el universo simbólico 
que le presenta el texto, asimilarlo a su forma de entender el mundo. Durante 
este proceso el texto también tiene la facultad de modificar la concepción que 
el sujeto lector tiene de su mundo y de sí mismo. Es en este trasvase de ideas y 
modificación de límites que tiene lugar durante la lectura en el que se 
establecen los términos de análisis para un estudio humanístico de la 
interactividad.  
Por su parte, los críticos literarios educados en la teoría de la recepción 
(Bleich, 1986; Flynn, 1986; Schwab, 1986) han coincidido en destacar tres 
                                                                                                                                                                      
textual mode in which the ideal of interactivity comes closest to literal fulfillment is 
hypertext, a form made possible by the electronic medium” (1994: 11-12). 
7
 “There can be no reading at all unless the reader actively assists in shaping the narrative” 
(Moultrop y Kaplan, 1991). Si por dar forma a la narración se entiende escoger un enlace o 
camino determinado, de las diversas opciones al alcance del lector dentro del hipertexto, esta 
afirmación equivaldría a decir que no puede haber lectura a menos que un lector pase de 
página, lo cual no tiene mucho sentido. No creemos que la acción de escoger una ruta haga al 
lector más activo o libre de lo que ya es. 
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tipos de lectura dependiendo del grado de interactividad que el lector 
establezca con el texto. La lectura sumisa, la lectura dominante y la lectura 
interactiva (Flynn, 1986).  
La lectura sumisa está caracterizada por el mecanismo de la 
“introyección” (Schwab, 1986), término que para los críticos del medio digital 
viene asociado a la idea de inmersión en la ficción creada por el texto. Las 
barreras entre el mundo real y el mundo imaginario se difuminan y el lector se 
abandona a la ficción, identificándose con los personajes y olvidándose 
momentáneamente de su propia identidad y del mundo que le rodea. La ficción 
se absorbe de modo inconsciente, el lector acepta sin crítica el mundo 
alternativo que se le propone, y el medio se vuelve casi transparente. Este 
fenómeno recibe el nombre de “suspensión del descreimiento” (“suspension of 
disbelief”) y es una de las convenciones clave de los modos de recepción de la 
cultura popular. Gabrielle Schwab asocia la lectura sumisa con un tipo de 
experiencia estética presente en los primeros estadios de la evolución del 
hombre. Como forma de recepción primitiva, la lectura sumisa proporciona una 
fusión completa con el texto, con aquello que es externo al lector y, por tanto, 
diferente. En este tipo de lectura, característica de la lectura “por placer” o de 
evasión, el lector suspende también su capacidad crítica y absorbe pasivamente 
la información transmitida por el texto. Por tanto, el grado de interactividad es 
limitado. Sin embargo, según Schwab, incluso en las lecturas más sofisticadas 
y reflexivas siempre permanecerá una cierta nostalgia hacia este tipo de 
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fusiones arcaicas con el texto, pues ellas permiten un acceso directo con el 
mundo de lo imaginario, que las lecturas más “evolucionadas” han perdido. 
La lectura dominante es otro tipo de lectura poco interactiva y, por ende, 
menos sofisticada. El mecanismo en funcionamiento en este caso es el rechazo. 
El lector defiende su propia identidad, que percibe como amenazada, 
rechazando el contenido y las posiciones de sujeto que le proporciona el texto. 
El lector se niega a aceptar los nuevos parámetros ofrecidos por el texto y, en 
su lugar, proyecta sobre la lectura toda suerte de prejuicios y estereotipos, 
impidiendo la comunicación entre texto y lector. 
La lectura interactiva representa un equilibrio entre la aceptación 
incondicional de la lectura sumisa y el rechazo prejuicioso de la lectura 
dominante. Sin embargo, es difícil establecer sobre qué mecanismo se basa el 
equilibrio perfecto. Uno de los mecanismos que se encuentra en la base de 
nuestros procesos de comprensión es la proyección. Sólo cuando hemos 
asimilado lo nuevo a nuestros viejos patrones mentales tenemos la sensación de 
haber comprendido algo. Pero entonces, ¿cómo somos capaces de aprender o 
de cambiar?  
Según defienden Adorno y Horkheimer en The Dialectic of 
Enlightenment (Dialektik der Aufklärung), el lector, en una lectura 
verdaderamente interactiva, trata de ser consciente del grado de proyección que 
está empleando al interpretar  el texto. A pesar de la dificultad que entraña el 
tratar de penetrar la cara oculta de uno mismo, el lector debe hacer un esfuerzo 
por distinguir el tipo de prejuicios que le permiten extraer un sentido del texto, 
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intentando ser cada vez más receptivo hacia estos prejuicios propios y al modo 
particular de utilizarlos. La reflexividad se entiende como una forma de 
proyección consciente, ya que la proyección es inevitable. 
Desde el punto de vista humanista la noción de interacción, aplicada a la 
lectura de textos impresos, queda justificada desde el momento en el que se 
distinguen en el texto estrategias para la comunicación con el lector que, de 
algún modo, tienen el poder de guiar activamente su respuesta. El trabajo de 
Wolfgang Iser ha contribuido en gran medida a discernir la manera en la que el 
texto también “comunica” y también el modo en el que el texto moldea una 
respuesta ideal para un lector ideal. Las estructuras narrativas del lector 
implícito y del narrador son dos de los principales recursos utilizados por los 
críticos de la recepción en su estudio de la interactividad. 
En el campo de la literatura digital, la interactividad en la forma de 
escritura colaborativa en la Red se ha anunciado como una de las principales 
bazas del texto electrónico frente al impreso. La forma de comprender la 
interactividad de los críticos de narrativa electrónica está basada en la 
trasgresión de las funciones tradicionales del escritor y del lector. Siguiendo 
una ideología similar a la de movimientos artísticos de los años 50 y 60, como 
el movimiento Fluxus, el artista digital trata de crear un juguete narrativo que 
incite al lector a convertirse en autor de una historia, siendo la función última 
del artista el desaparecer por completo, entregando las llaves de la creación 
literaria a su público. 
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Espen Aarseth (1997) identifica cuatro categorías de funciones lectoras, 
que van en aumento en relación al nivel de interactividad que suponen: la 
interpretación, la navegación, la configuración, y la escritura. La interpretación 
(y en cierta medida la navegación) son los niveles que comparten el texto 
impreso y el digital. La navegación se refiere a la libertad que tiene el lector 
para construir su propio texto, escogiendo su ruta de lectura. La función de 
configuración admite la posibilidad de que el lector reforme el texto dentro de 
unos límites establecidos, por ejemplo, añadiendo enlaces. Y finalmente, la 
escritura permite al lector convertirse en escritor del texto que está leyendo, 
transformando la versión anterior. La función de escribir también puede 
involucrar la de programar, y alterar así el subtexto. Dentro del entorno digital, 
estas cuatro funciones pueden, en potencia, ser realizadas. Sin embargo, 
raramente se permite al lector las funciones de configuración y escritura.  
 La visión de Pierre Lévy (1998) aporta otra forma de comprender la 
interactividad dentro del medio digital. En lugar de analizar el nivel de 
interactividad que admiten obras digitales concretas, Lévy enfoca el tema desde 
la perspectiva de todos los textos accesibles en Internet. Para Lévy, la pantalla 
del ordenador es el lugar en el que un acopio de información, todavía 
indeterminada, viene a actualizarse a la carta para un lector particular. De esta 
forma se convierte a Internet en una máquina tanto de leer como de escribir. 
Reflexionando sobre las diferencias que marca el medio electrónico, Lévy 
escribe: 
Un texto impreso en papel, cualquier producto hecho por ordenador, no 
tiene una condición ontológica ni una propiedad estética fundamental 
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diferente a la de un texto redactado con los instrumentos del siglo XIX, 
pero si consideramos el conjunto de todos los textos que, interactuando 
con un ordenador, el lector podría actualizar automáticamente a partir 
de la misma matriz digital, podemos penetrar en un nuevo universo de 
producción y lectura de signos (1998: 55). 
 
Entendido de este modo, leer en la Red es al mismo tiempo un acto tanto 
de lectura como de escritura. Internet, como gran bazar de objets trouvés, 
puede considerarse una especie de matriz informativa en la que un 
lector/escritor (“wreader”), introduciendo unas coordenadas de búsqueda 
determinadas, construye su propio “metatexto” a base de hilar, en una 
combinación privada, los textos que ha ido “invocando”. 
Independientemente del soporte informático, el texto es considerado un 
objeto virtual que es actualizado en múltiples versiones, ediciones o 
ejemplares. Para Lévy, el texto es virtual puesto que su esencia, el orden de 
palabras que representa, es incorpórea, puede reproducirse y tomar distintas 
formas. Esta comprensión de la virtualidad del texto, que da cuenta de su 
versatilidad de un medio a otro, hace caer al autor en un error de base, que 
consiste en no distinguir entre el acto de producción y el de recepción, entre el 
plano referencial del texto y el objeto simbólico que construye el lector en su 
mente.  
El uso que hace Lévy de la terminología de Ingarden puede dar lugar a 
equívocos como, por ejemplo, el considerar que el texto impreso, a diferencia 
del digital, está ya íntegramente actualizado. La actualización del texto sólo 
puede ser realizada por el lector, no por el medio. Es el lector el que, mediante 
una concretización de las indeterminaciones del texto, construye, o sea 
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actualiza, un objeto simbólico en su mente.8 Es esta construcción mental la que, 
según los teóricos de la recepción, constituye el verdadero texto literario. Para 
Ingarden, la indeterminación del texto deriva del hecho de que el texto de 
ficción es un objeto intencional9, y, como tal, es siempre más o menos 
indeterminado, pues siempre deja al lector la responsabilidad de “concretar” 
imaginariamente lo que narra. 
En la visión de Lévy, al igual que en la de Murray o Aarseth, la 
digitalización introduce una revolución copernicana, pues el “navegante” 
cibernético ya no es el lector pasivo que sigue un orden de lectura determinado 
por el texto, sino que, en ese espacio de lecturas posibles que es el hipertexto, 
el texto es una “actualización concreta” que el lector hace dentro de sus 
múltiples realizaciones. 
Sin embargo, se mezclan dos tipos de proceso diferentes, el de la 
producción material del texto y el de la construcción de un objeto simbólico o 
interpretante. El conjunto de textos invocados por el lector en el curso de la 
selección de enlaces, forma un nuevo texto que de por si puede tener múltiples 
interpretaciones posibles. 
                                                          
8
 Utilizando la terminología de Gérard Genette, la actualización del texto equivale a la 
construcción de la diégesis o historia que realiza el lector a partir de la forma concreta que 
adopta la narrativa. 
9En palabras de Roman Ingarden: “La obra literaria en sí es un complejo puramente 
intencional, que tiene su fuente de existencia en los actos creativos de la conciencia de su 
escritor y cuyo fundamento físico de existencia yace en el texto (...) En virtud de su doble 
capa lingüística, es accesible intersubjetivamente y al mismo tiempo reproducible, a través de 
lo que se convierte en un objeto intencional, intersubjetivo y referido a una comunidad de 
lectores. Como tal, no es psíquico y es trascendente para todas las experiencias de la 
conciencia, tanto para aquellas del autor, como para aquellas del lector ("Concretización y 
reconstrucción", En busca del texto, ed. Dietrich Rall, pp. 32-33).” 
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El proceso mediante el cual un lector viaja a través de un hipertexto y 
construye un objeto simbólico particular de esa lectura, no se distingue del 
proceso de lectura de una enciclopedia o de un periódico, en el que el lector 
escoge distintos caminos de lectura y vive, por tanto, experiencias de lectura 
individualizadas. Al leer de forma idiosincrásica el periódico, no obstante, no 
tenemos la sensación de que estamos participando en su escritura, simplemente 
llevamos a cabo una de las alternativas que siempre han estado al alcance del 
lector. 
Esta confusión parte del hecho de que todos estos autores derivan sus 
teorías de la presunción de pasividad que acompaña a sus prejuicios  sobre el 
lector tradicional. Éste es, según ellos, un  “ente pasivo meramente receptor” 
(Aarseth, 1997). Sin embargo, habría que preguntarse qué tipo de libertad o 
autonomía real adquiere el lector con el hipertexto que no tuviera ya con el 
texto impreso.  Sólo en algunos hipertextos la toma de caminos que ejecuta el 
lector modifica de alguna manera el recorrido para siguientes “navegantes” 
(registrando rutas de lectura, marcando los vínculos ya visitados, o permitiendo 
al lector agregar enlaces) haciendo posible la participación del lector en el 
proceso de redacción. 
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4.2.1.1.Lectores en el laberinto digital:  
 
1. [the battlements of Elsinore Castle] 
HAMLET: to be or not to be, that is the question 
If Hamlet takes up arms against a see of troubles, go to 3; if he 
shuffles off his mortal coil go to 2. 
 
   (Rees, Interactive Hamlet, 1994) 
 
Las obras de ficción que utilizan la escritura hipertextual se han 
clasificado también bajo el rótulo de “narrativa interactiva”, término que da a 
entender que los productos del medio impreso no son interactivos y que el 
hipertexto necesariamente lo es. Sin embargo, se empiezan a alzar voces que 
ponen en tela de juicio la validez de esta nomenclatura, defendiendo que la 
interactividad, comprendida como la acción de seleccionar una ruta de lectura, 
es incompatible con la narratividad. 
Un pequeño atisbo del funcionamiento de la narrativa hipertextual lo 
encontramos en la muestra comercial de Victory Garden (1995), de Stuart 
Moulthrop, accesible de forma gratuita desde la Red. En la versión simplificada 
para Internet, el texto comienza ofreciendo al lector diversos puntos de entrada 
a la narración. Cada historia paralela está compuesta de diversos nódulos o 
páginas de dos o tres párrafos cada uno reunidos bajo un título, por ejemplo 
Thea’s War  (en la Fig.1). El lector puede pasar de una pantalla a otra según el 
orden prefijado por el escritor (pulsando la tecla More...), o puede escoger 
distintos nódulos presionando sobre las palabras clave que están marcadas. Esta 
segunda opción da lugar a la yuxtaposición de fragmentos, por lo general sin 
gran conexión entre sí.  
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Fig. 1 
Thea's War 
The war came to Dorothea Agnew as a great shock, a sudden tidal surge of reality. In 
spite of herself she had begun to think of the business in the Gulf as a kind of relief. It 
reminded people of a larger world beyond the university, the city, and even the 
Commonwealth of Tara -- which took some of the heat off her own case.  
But now it had all come literally home, right into her living room. She and Veronica 
Runbird knelt like little kids too close to the screen, listening to all those grave male 
voices and trying, between the two of them, to feel their way toward sense.  
So much of it seemed contrived, spectacular. She kept telling herself it was only a 
movie, except it seemed to be another David Lynch film, a cinema of angst and 
delusion. The night was full of unfunny jokes. She was seeing a report on military 
intelligence delivered by a bearded tough guy named "Wolf Blitzer." What did it 
mean? Had there been a coup de tube by the World Wrestling Federation? Would the 
cameras cut now to Atlanta to show Hulk Hogan at the anchor desk?  
 
More... Go Home Start Again Help!  
 
 
La lectura lineal es más entretenida y menos redundante, ya que no se 
vuelve sobre los mismos párrafos. Sin embargo, cuando el lector está más 
interesado en el contenido que en la estructura del hipertexto, el medio digital 
deja de suponer una ventaja para convertirse en una frustrante experiencia, 
como si el que narrara la historia padeciera narcolepsia y cada dos por tres 
quedara dormido y el lector tuviera que esperar a que despertara (o sea, a que 
se cargue la página) para proseguir con la historia. 
Sin duda, la potencialidad del hipertexto recae sobre la sensación de 
simultaneidad e inmanencia de un texto multidimensional y atemporal, que 
contrasta con las limitaciones de un lector que sólo puede leer un fragmento 
tras otro, y no al mismo tiempo.  
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La desorientación es uno de los efectos más notables que provoca la 
lectura de este tipo de texto, lo que contribuye a intensificar en el lector la 
sensación de inadecuación. El lector se enfrenta así con la otredad del texto, 
que apunta hacia la necesidad de buscar nuevos hábitos de lectura que sean más 
acordes con la estructura del hipertexto.  
Un rasgo que contribuye a crear una sensación de extrañeza frente a la 
obra de Moulthrop es la ausencia de narrador que sirva de hilo conductor de 
nódulo a nódulo. A pesar de que existe un narrador implícito, pues el texto está 
relatado en tercera persona por un narrador omnisciente, éste no contribuye a la 
organización del material. Nos damos cuenta de que hemos depositado en la 
figura del narrador la expectativa de que nos guíe a través del texto y de que 
escoja por nosotros una forma concreta de presentar el curso de la narración.  
Otro de los efectos secundarios de este tipo de lectura hipertextual es 
que se rompe de manera constante la fantasía de estar inmersos en el mundo 
fantástico de la ficción. Cada vez que el lector debe escoger un camino, su 
actuación sobre el material textual le recuerda su posición extradiegética10. 
Según el crítico de narrativa interactiva Martin Murtaugh, esta ruptura acaba 
resultando pesada ya que debe producirse constantemente, pues sobre ella se 
basa la estrategia global del texto: 
By presuming to break the diegetic barrier, such approaches invariably 
undermine a narrative system, calling into question the boundaries 
between the narrative, story, narrating act, and ultimately the reader. 
While such a action may well be a potent tool for the author interested 
in calling these relations into question, the technique shifts the 
viewer’s attention from the narrative to its disruption. Furthermore if 
                                                          
10
 En una obra literaria, la diégesis es el desarrollo narrativo de los hechos (del griego 
). 
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such effects are perceived as novelties, they cannot form the backbone 
of an experience; the novelty wears thin quickly, the comic or fantastic 
quickly becomes tedious (1996: 2). 
 
Jesper Juul (2003) plantea que donde hay interactividad no puede haber 
narratividad, pues ambas acciones tienen lugar a dos tiempos diferentes: las 
convenciones de la narración dan por supuesto saltos en la acción, un tiempo 
comprimido, mientras que la interactividad ocurre durante el tiempo real del 
lector. 
Para explicar esta incongruencia, Murtaugh (1996) utiliza la idea de los 
niveles narrativos definidos por Gérard Genette, la cual, en cierto sentido, está 
también relacionada con los distintos tiempos de la narración. En Narrative 
Discourse (1980), Genette establece tres niveles narrativos distintos: (1) el acto 
de narrar o momento en que se produce la narración, (2) la narrativa o la forma 
que adopta el discurso narrativo mismo (el significante), y (3) la historia 
narrada (el significado). Por tanto, en un sentido general, Genette define una 
narrativa como un sistema en el que el acto de narrar produce la narrativa en si, 
a través de la cual el lector construye un mundo de ficción o historia (la 
diégesis). Pero dentro de esta estructura básica, podemos encontrar distintos 
niveles narrativos. Según Genette, cualquier hecho narrado ocupa un nivel 
diegético inmediatamente superior al nivel en que se produce el acto de narrar. 
Cuando el narrador cuenta una historia acerca de un personaje que cuenta una 
historia nos encontramos con una situación en la que los acontecimientos que 
ocurren en el nivel del narrador están fuera, o en otro tiempo, de aquellos que 
acontecen en la historia narrada por el personaje. Así, se establecen dos niveles 
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distintos, pues uno de los personajes asume por un tiempo el papel de narrador 
en un nuevo nivel dentro de la narración  global. Genette define como 
metalepsis el cambio que así acontece entre niveles narrativos. En el caso 
expuesto arriba, la metalepsis está justificada. No obstante, el salto de un nivel 
narrativo a otro puede dar ocasión a lo Genette llama una metalepsis 
transgresora. Esto ocurre cuando de repente un elemento que inicialmente se 
percibe dentro de un nivel narrativo se descubre como perteneciente a otro (por 
ejemplo, unos hechos que se presentan al lector como reales dentro de la 
diégesis, para más tarde revelar que se trata de un sueño). La obra de Laurence 
Sterne, Tristam Shandy, provee al lector con numerosos ejemplos de metalepsis 
transgresora. Genette cita los momentos en los que el narrador exige la 
intervención del lector para que cierre la puerta o ayude al señor Shandy a 
meterse en la cama (1980:234-235). Este cambio brusco entre niveles 
narrativos crea un efecto de extrañamiento el cual, no sólo produce un efecto 
cómico, sino que también tiene la propiedad de romper la ilusión creada por la 
ficción y recordar al lector su posición “fuera de la historia”, o extradiegética. 
Cada vez que el lector debe actuar de narrador, seleccionando un nuevo 
enlace, se le está impidiendo la fusión o inmersión absoluta dentro del espacio 
narrativo. Por ello, algunos críticos han apostado, no ya por el hipertexto, sino 
por la realidad virtual como el nuevo futuro de la narración (Ryan, 1994). 
La creadora de Califia (2000), M.D. Coverley (pseudónimo de Marjorie 
C. Luesebrink) ha recurrido a nuevas estrategias para intentar evitar la 
desorientación del lector e introducirle con mayor motivación dentro de la 
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historia. Califia, la primera obra narrativa producida originalmente como 
ficción interactiva y multimedia para CD-Rom, utiliza imágenes, contratos, 
mapas, collages, dibujos, cartas, fotos, música y texto para narrar la historia de 
cinco generaciones de californianos. En la Fig. 2, por ejemplo, nos 
encontramos con un mapa del tesoro. Definida por su autora como una novela, 
esta obra es también una especie de juego para aspirantes a detectives, pues el 
objetivo que marca el final del texto es el descubrimiento de un cargamento de 
oro. 
 
Fig. 2 
 
 
 
La narración está estructurada por el eje geográfico construido en torno a 
cuatro viajes (Sur, Este, Norte, Oeste), y por el eje cronológico de la narración 
de Augusta (cuya primera página podemos ver en la fig.3), a su vez apoyada 
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por el testimonio de otros dos narradores. El acceso a la obra está guiado por 
estos tres narradores:  
The reader can choose to read the chronological narrative with 
Augusta, find out about docudramas, peruse the album of family 
pictures, and obtain navigation clues with Calvin, or read the messages 
of the stars, hear myths and the whispering of the spirits from Kaye 
(M.D. Coverley, Califia). (Fig. 4).  
 
Cada narrador es un personaje dotado de unas características específicas 
que ofrece al lector una forma distinta de acercarse a la misma historia 
(Augusta es una excursionista preocupada por el presente, Calvin es el 
estratega que tiene un sentido de la distancia media, y Kaye, es una visionaria, 
que conoce los mitos y las historias ocultas del pasado más remoto). Como ha 
constatado José Luis Orihuela, “la construcción de Califia revela un fuerte 
sentido de estructura, incluso de progresión, en la medida en que las cuatro 
zonas principales, correspondientes a los puntos cardinales, tienen un orden 
predeterminado” (1999:8). El lector es directamente interpelado por el 
narrador, lo que contribuye a establecer un vínculo con la narración y limita la 
sensación de inadecuación del lector.11 
 
 
 
                                                          
11
 Para un estudio en profundidad de Califia, ver Orihuela (1999) y Koskimaa (1998, 2000). 
Algunas pantallas de Califia están disponibles en la Red: <http://califia.hispeed.com>. 
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Fig. 3 
 
 
(La primera página del recorrido cronológico narrado por Augusta 
comienza así: “On the day after my father was buried, I began digging 
on the hill behind the house in Whitley Heights. The air was hot and 
the wind was rising”. El lector supone que la fotografía de la casa es la 
aludida por el texto. Otras opciones interactivas de la página son las de 
escuchar música, proseguir con la historia o emprender la “acción” de 
cavar). 
 
 
Fig. 4 
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Orihuela considera que a pesar de su fuerte coherencia estructural, el 
lector de esta obra debe realizar gran parte de las funciones de enunciación 
narrativa que antes recaían sobre el escritor. Sin embargo, la “enunciación 
narrativa” se reduce al ejercicio de seleccionar enlaces, que debe llevar a cabo 
el lector para encontrar y encajar los fragmentos de información que el autor ha 
ido distribuyendo en su laberinto textual, a fin de dar con el tesoro. El hecho de 
que no exista una forma narrativa definitiva, un texto fijado para siempre, no 
quiere decir que los titubeos del lector de un fragmento a otro consigan dotar a 
éstos de coherencia. 
De hecho, tradicionalmente la narratividad se ha basado no tanto en la 
yuxtaposición de fragmentos, como en la conexión de causalidad entre un 
hecho y otro. Pero, ¿de qué modo es este ejercicio de búsqueda parecido a 
escribir una novela?, o ¿de qué forma es la lectura en este tipo de 
construcciones multimedia más interactiva, en lo que se refiere a los ejercicios 
mentales de construcción de hipótesis y propuestas explicativas que lleva a 
cabo el lector? Dando por hecho que la actividad mental es similar, la 
interacción física del lector con el texto multimedia se reduce a la selección de 
vías de exploración, cada una de ellas ordenada de antemano por el autor, y a la 
posibilidad de mezclarlos. El placer del texto se basa sobre su dominio o 
control, sobre la nueva capacidad que se le da al lector de manipularlo, de 
hacerlo suyo desde la objetividad de la materia modificada, del camino 
escogido, pero no desde la creación de un objeto simbólico y verdaderamente 
virtual.  
 354 
Esta navegación por la estructura poliédrica del texto multimedia da al 
lector una falsa sensación de interactividad, pues el texto digital también da al 
autor nuevas posibilidades de control. El texto observable mediante la interfaz 
viene a su vez regido por un subtexto de claves de programación que controlan 
sus posibilidades de lectura (por ejemplo, permitiendo enlaces en momentos 
determinados e impidiéndolos en otros). La interactividad del ciberlector se 
haya, de hecho, manipulada y delimitada por un autor que no se resigna a 
perder el control absoluto sobre su obra. 
Sin un control autorial, la narrativa puede desaparecer en un caos de 
acontecimientos sin relación entre sí. Curiosamente, la escritura no-lineal 
parece destacar la estructura del texto sobre su contenido, pero a la vez  
destruye la idea misma de estructura, pues, dado que las bifurcaciones 
multiplican exponencialmente la posibilidad de elección, es muy difícil para el 
lector mantener la coherencia entre las partes, y mucho más crear vínculos del 
tipo causa-efecto que den un sentido a la narración. 
Por otro lado, tampoco podemos decir que el usuario esté leyendo en el 
sentido tradicional de la palabra, esto es, construyendo una historia o diégesis 
en su mente, sino que deambula por las distintas pantallas del ordenador, a la 
búsqueda de pistas que le orienten en su misión. Esta misión u objetivo poco 
tiene que ver con el disfrute y placer estético que proporciona la prosa, cuyo 
fluir ha dejado paso a la yuxtaposición abrupta de fragmentos multimedia 
(fotos que sirven de fondo para una frase, collages acompañados de música, 
mapas y dibujos). En definitiva, gracias a la tecnología multimedia se ha creado 
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un curioso producto, que si bien se puede convertir en la nueva forma de 
transmisión cultural, es algo radicalmente distinto de la literatura impresa. 
 
4.2.2. Juegos de ordenador y MUDs: El placer del texto = control.  
 
Los juegos electrónicos han sido una de las formas populares más 
primitivas de interactuar con la tecnología de los ordenadores. Según la visión 
profética de Gibson, estos juegos, mediante la creación de espacios virtuales 
cada vez más conseguidos, han constituido los pilares del ciberespacio12. 
Después de todo, no es desbaratado pensar que el ciberespacio pudo ser 
imaginado gracias a los pasatiempos con los que aun se entretienen los 
programadores informáticos, juegos en los que el usuario tiene la sensación de 
hallarse inmerso en un espacio tridimensional. 
Quizá una de las razones por las que la noción de interactividad se ha 
mitificado es porque los productos de entretenimiento de la cibercultura han 
fundado sobre ella el principio del placer. Los videojuegos y juegos de 
ordenador, los entornos virtuales llamados MUDs, los espacios narrativos de 
realidad virtual, todos funcionan a base de sumergir al usuario en un mundo de 
fantasía en el que él o ella, a través del control sobre sus actos que le 
proporciona el programa, se convierte en protagonista de su propia historia. La 
interactividad que rige estos juegos está regulada por los principios 
                                                          
12
 Como escribe en Neuromante, la matriz (o ciberespacio) tiene su origen en los antiguos 
videojuegos  (“[t]he Matrix has its roots in primitive arcade games” (51)). 
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característicos de dos formas “primitivas” de lectura en teoría diferentes: la 
lectura dominante y la sumisa.  
Por un lado, la sensación de interactividad que proporcionan estos 
juegos está íntimamente relacionada con el principio de control. El jugador, 
mediante una palanca o control de mandos (llamado “joystick”), tiene la 
capacidad de controlar sus movimientos y acciones en el espacio virtual. La 
principal diferencia entre el “joystick” y el ratón que normalmente se utiliza 
para moverse por la pantalla es que, con el ratón, el cursor se detiene en el 
momento en que el usuario deja de moverlo, sin embargo con el “joystick”, el 
cursor continua moviéndose en la dirección en la que éste se apuntó.  
Según Piscitelli, el énfasis de estos juegos está en el movimiento. Mortal 
Combat II, Rebel Assault, Doom, The Daedalus Encounter, Tomb Raider o The 
Final Fantasy, todos ellos comparten “la ilusión de control en un mundo en 
rápido movimiento” (75). No obstante, no es el movimiento el único elemento 
que merece la pena destacar, sino también el hecho de que los juegos 
electrónicos aportan a los jugadores una sensación de control que no tienen 
fuera del juego. Normalmente, el objetivo del juego es ganar una serie de 
batallas contra enemigos virtuales producidos por el programa o contra otros 
jugadores. En este escenario virtual, la historia puede ser personal (en 
conjunción con las reglas y personajes del entorno informático), o colectiva, 
pues varios jugadores pueden participar en la creación de la ficción. 
Este tipo de experiencias lúdicas han recibido la atención de críticos 
como Aarseth o Murray, quienes las consideran los orígenes de una nueva 
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forma narrativa. Para Janet Murray, “la forma más habitual de juego es el agon, 
o enfrentamiento entre oponentes, y también la forma narrativa más 
temprana”(1999: 157). Por otro lado, en todos estos entornos virtuales, juega 
un papel fundamental uno de los principales mecanismos de la lectura por 
placer, lo que llamabamos la “suspensión del descreimiento”, mediante la cual 
los participantes en el juego olvidan temporalmente sus vidas fuera del 
ciberespacio, y se transforman en aquello que les gustaría ser, sumergiéndose 
con el resto de los jugadores en experiencias de su propia creación. Este tipo de 
interactividad se basa en la idea popular de que la experiencia narrativa ideal es 
el conseguir estar dentro de la historia, en una inmersión total en la que el 
medio se vuelve transparente y desaparece. El mecanismo de la “introyección” 
de Schwab o la lectura sumisa de Flynn, están caracterizados por este tipo de 
ruptura entre el mundo imaginario y el mundo real. En el juego, el jugador se 
identifica sin reparos con la posición de sujeto que el programa le presenta y se 
sumerge en la nueva realidad de la ficción. Así pues, el fundamento lúdico de 
este tipo de experiencias interactivas se basa en una lectura sumisa del medio 
dentro del cual el lector puede ejercer un control considerable sobre la 
evolución de los acontecimientos, y así dominar el texto.  
Las aventuras de los MUDs, otro tipo de juegos al estilo del famoso 
Dungeons and Dragons, ofrecen a los jugadores varias alternativas para 
proceder dentro de los entornos textuales; en la práctica, el procedimiento está 
normalmente reducido a resolver acertijos y problemas de lógica, y sólo suele 
haber una manera para avanzar con éxito en el juego. 
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En muchos otros entornos virtuales que se encuentran en la Red, los 
jugadores pueden, con un lenguaje de programación relativamente sencillo, 
ayudar a construir el espacio virtual en el que se encuentran; “hacer” 
habitaciones, decorarlas, crear espacios públicos o privados, e incluso ganar o 
perder dinero virtual (Turkle, 1996).  Los jóvenes entrevistados por Sherry 
Turkle para su estudio Life on the Screen (1996) comentan la sensación 
compartida de sentirse más a gusto con su identidad electrónica y el entorno 
que ellos mismos han creado dentro del ciberespacio que en su vida fuera de él. 
Esta sensación de control que proporciona el entorno virtual de los 
juegos, es también uno de los rasgos generales destacados por numerosos 
usuarios de su experiencia de la comunicación por ordenador. Los 
informadores del estudio etnográfico del ciberespacio realizado por Annette 
Markham (1998) destacan la sensación de poseer mayor control en la 
comunicación cuando ésta se realiza mediante el ordenador. Markham especula 
que la razón de esta experiencia de control radica en la dislocación de la 
identidad de la persona real de una serie de referentes comunes, como pueden 
ser el sexo, la edad, la raza, el grado de autoridad, etc. Sherry Turkle (1996), a 
su vez, presume que la función principal de este tipo de juegos es la de 
subsanar el sentimiento de impotencia que domina la experiencia de la realidad 
cotidiana de estos jóvenes jugadores. La experiencia interactiva en este tipo de 
entornos virtuales plantea nuevos interrogantes acerca de la naturaleza de 
nuestra identidad:  
Is the real self always the naturally occurring one? If a patient on the 
antidepressant medication Prozac tells his therapist he feels more like 
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himself with the drug than without it, what does this do to our standard 
notions of a real self? Where does a  medication end and a person 
begin? Where does real life end and a game begin? Is the real self 
always the one in the physical world? (1996: 5). 
 
La lectura del mundo virtual que hace este tipo de jugadores es, sin lugar 
a dudas, una lectura sumisa, pues la naturaleza ontológica del nuevo medio no 
se cuestiona y se empieza a vivir como una realidad alternativa. Por otro lado, 
el placer de la lectura deriva de la capacidad de sentirse controlando la 
situación, de ser autores absolutos de su propio texto de ficción. La naturaleza 
dominante de este tipo de lectura no radica en la necesidad de defender una 
identidad real que se ve amenazada por las posiciones de sujeto que el texto 
virtual ofrece al lector, sino que es dominante en tanto en cuanto el 
lector/jugador impone su propio personaje, el único que puede ser percibido 
por el resto de los jugadores, rechazando una identidad “real” en pos de una 
ficticia.   
Durante miles de años los sueños y fantasías de los seres humanos han 
estado profundamente unidos a sus deseos de inmersión en otros mundos, a la 
transformación de los cuerpos en formas y tamaños diferentes, como han 
aparecido en la religión, danzas y rituales de todas las culturas. En la 
cibercultura, el placer de la lectura está también íntimamente asociado a la 
sensación de inmersión total que proporciona el ciberespacio, un “éxtasis 
digital” en el que el cibernauta siente que se integra en ambientes unitarios, 
coherentes y enteros (Coyne, 1999). Este tipo de inmersiones no son diferentes 
a la experiencia de ver una película, leer un libro, o contemplar una imagen, 
pues estas experiencias de inmersión operan siempre mediante los mecanismos 
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de la interpretación y la metáfora, mediante la provocación de la diferencia, o 
en términos románticos, como diría Coyne, a través del funcionamiento de la 
imaginación. 
Tanto en el juego electrónico, como en la lectura de las novelas de 
ciencia ficción características de la cibercultura, el lector/jugador debe haber 
sido previamente adiestrado en una serie de códigos y convenciones que, una 
vez aprendidos, se activan de forma automática y permiten la inmersión y la 
evasión en el mundo virtual alternativo. 
El grado de competencia del jugador dentro del entorno virtual del juego 
(que podríamos comparar con la competencia y actuación literaria) incide de 
forma significativa en la imagen que el jugador tiene de si mismo, y en su 
posición dentro del grupo de participantes. La clara jerarquía establecida por el 
juego mismo afianza la sensación de control que el jugador tiene sobre el 
medio y sus representaciones. Como comenta Mark Poster en su artículo 
“Cyberdemocracy”:  
MOO13 inhabitants, however, do not enjoy a democratic utopia. There 
exist hierarchies specific to this form of cyberspace: the programmers 
who construct and maintain the MOO have abilities to change rules and 
procedures that are not available to the players. After these “Gods” 
come the wizards, those who have accumulated certain priviledges 
through past participation. Another but far more trivial phenomenon of 
political differentiation is typing skill, since this determines in part who 
speaks more often, especially as conversations move along with 
considerable speed (Poster, 1997: 268). 
 
Esta experiencia de interactividad en los espacios virtuales en los que el 
jugador participa forma, además, la base de su posterior comprensión del 
concepto de “ciberespacio”, un medio en el que el control depende no sólo de 
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los conocimientos técnicos del usuario, sino de su habilidad para aprender con 
rapidez nuevas reglas y trucos. 
Tanto en la versión ficticia y visionaria del ciberespacio gibsoniano, 
como en la materialización real del ciberespacio barlowiano, los juegos por 
ordenador han servido de ritos sagrados alrededor de los cuales se han 
congregado un extraordinario número de fieles en tiempo real14. En solitario o 
en grupo, estas aventuras electrónicas tienen un poderoso influjo que ha sido 
vampirizado por otros medios, como el cine o las novelas, para asegurar su 
éxito15. Este fenómeno nos advierte de que los juegos de ordenador y los 
entornos virtuales son una influencia significativa en los gustos del nuevo 
lector, el cual pertenece a una generación que ha crecido con el ordenador 
como compañero de juegos.  
Este tipo de interacciones digitales forman una parte importante del tipo 
de experiencias con las que el escritor de ciencia ficción “ciberpunk” asume 
que su lector está familiarizado. Este tipo de novelas explota la descripción de 
experiencias interactivas como recurso narrativo que tiene la facultad de 
                                                                                                                                                                      
13
 Ver glosario (MUDs). 
14
 Un ejemplo asombroso recogido por Piscitelli es el del juego ideado por Lucasfilm Habitat, 
que en su versión americana Quantum Link’s Club Caribe llegó a congregar cerca de 15.000 
participantes a la vez. 
15
 Un ejemplo de narración que se ha inspirado en los juegos de ordenador como elemento 
fundamental de su fórmula para el éxito ha sido Harry Potter y la piedra filosofal, que, como 
ha comentado su autora Joanne Kathleen Rowling, utiliza elementos y escenas característicos 
de los juegos por ordenador para dar dinamismo a su narración y conectar con su público 
lector. Los niños disfrutan con los juegos de ordenador por la misma razón que disfrutan 
identificándose con su personaje, pues en ambos casos sus nuevos poderes les hacen olvidar 
la sensación de impotencia que les invade en el mundo de los adultos. La película de Walt 
Disney Tron (1982), primer largometraje con largas secuencias de computación animada, 
contiene numerosas aventuras que nos recuerdan a los juegos electrónicos, dónde, al igual que 
en la historia central de Tron, el espectador es tragado por la computadora y se convierte en 
una parte más de la máquina. Películas como Tomb Raider o The Final Fantasy están 
directamente basadas en su homónimo juego de ordenador.  
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proporcionar nuevas metalepsis. La descripción de la interacción dentro de un 
entorno virtual constituye un nuevo nivel de narración. De hecho, como varios 
autores han recalcado, mientras que la vivencia de este tipo de experiencias 
interactivas puede ser bastante anodina (el uso de aparatos de realidad virtual, o 
la participación en videojuegos), la lectura acerca de un personaje que se 
encuentra inmerso en ellas puede ser entretenida (Murtaugh, 1996; Franking, 
1997). La dimensión virtual se convierte en un microcosmos narrativo dentro 
de otra ficción, el lector debe desplegar su conocimiento previo del 
ciberespacio para reconocer los niveles en los que se encuentra su personaje, 
cuando éstos no son claramente anunciados (metalepsis transgresoras). De este 
modo, el lector activa su recuerdo de sus experiencias en el mundo virtual, 
entrando en comunión con la vivencia de la cibercultura que intenta transmitir 
el autor. 
A diferencia de las estrategias empleadas por el novelista para recrear en 
su texto la atmósfera de las nuevas experiencias que proporciona la 
cibercultura, el hipertexto, al dejar al lector escoger el camino, esta 
transformando el resultado de la lectura en una historia puramente funcional. 
En ella, el manejo del tiempo, la acción y la secuencia de acontecimientos 
predomina por encima de los factores contextualizadores, de los índices que 
contribuyen a crear una determinada atmósfera, un sentimiento, un tema o un 
personaje con cierta profundidad. Digamos que la narración pierde una 
dimensión esencial para que el lector pueda sentirse inmerso en un ambiente 
ficticio. Por otra parte, el suspense, el “¿qué pasará después?”, como algo 
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determinado de antemano por el escritor y que el lector sólo puede descubrir en 
un momento medido por el autor, pasa a un segundo plano cuando uno puede 
volver atrás, escoger un final más acorde con sus expectativas, sin la 
manipulación de una fuerza ajena a uno. De este modo, la ficción se 
resquebraja y se muestra como un conjunto de convenciones, se acaba la magia 
de la narración. El deseo y placer de lectura, motivado por la identificación con 
los personajes, crea un horizonte de expectivas que, de ser manipulable por uno 
mismo, nos abandonaría a nuestras propias neurosis. Sin una solución 
alternativa a la creada por nuestra imaginación, nos encontraríamos con una 
caída libre en el solipsismo total. 
Por otro lado, al llevar las consecuencias de la realidad virtual a 
extremos inesperados, las novelas de ciencia ficción plantean cuestiones 
escabrosas sobre la integración de la virtualidad digital en nuestras vidas, a la 
vez que familiarizan al lector con experiencias aun por venir. De este modo, 
alimentan la gran expectación y ansia que se ha creado en torno a estos 
productos tecnológicos y acercan una simulación literaria de estas experiencias 
a un público juvenil que difícilmente puede acceder a ellas. A través de la 
lectura, estas novelas ofrecen una participación “democrática” de la alta 
tecnología, que está fuera del alcance de la gran mayoría de la gente. 
Sin embargo, los novelescos espacios virtuales también se convierten en 
terroríficos laberintos. El miedo que provocan los entornos virtuales surge de 
otorgarles una naturaleza de espacio no-mediado. De continuar 
perfeccionándose, se teme que la realidad virtual podría convertirse en un 
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medio tan perfecto y transparente que llegaría a no ser percibido como medio. 
Sus ficciones podrían resultar tan creibles que el usuario, totalmente inmerso en 
ellas, no podría resistirse a su poderoso embrujo. Sin embargo, a pesar de su 
creciente verosimilitud, el medio virtual lleva al límite la condición paradójica 
que Christian Metz otorgaba al cine, pues tiene una apariencia de hiperrealidad 
en un medio todavía más vacuo que la gran pantalla. Ya no es la imagen en 
diferido de unos actores y escenarios reales, sino una simulación en la que cada 
detalle ha sido cuidadosamente programado.  
Entonces, el jugador en los entornos virtuales puede describirse como un 
lector indefenso, inmerso en un juego cuyas representaciones, ideológicamente 
cargadas, son fácilmente absorbidas por su inconsciente. O por el contrario, el 
escritor puede apostar por representar al cibernauta como un ser rebelde que 
domina el texto que desea leer. O quizá se decida por mostrar ambos casos al 
mismo tiempo.  
Como hemos visto, tanto la lectura sumisa como la dominante no son 
más que dos formas primitivas de acercarse al texto. Heredado de los hábitos 
interpretativos generados por los juegos de ordenador, este ambivalente patrón 
de reacción frente a la otredad del texto se convierte en uno de los modos de 
lectura generalizado entre los cibernautas. Su fascinación con la tecnología 
digital les impide adoptar una postura crítica en relación con la forma en la que 
ésta puede ser empleada para la manipulación de las personas. Gracias a ello, la 
interactividad se vende como el pilar principal sobre el que se basa un nuevo 
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orden digital, más libre y democrático, en el que el lector puede lanzarse al 
dominio del texto.  
 Para el crítico de arte Lev Manovich, que nos aporta una visión externa 
a las raíces anglosajonas de la cibercultura, la interactividad representa un 
banal deseo de poder. La llegada del arte mediático (“media art”) está 
caracterizada, según él, por la transición de la representación a la manipulación. 
El reclamo de la interactividad se convierte en el modo más efectivo para 
involucrar a los espectadores en la consumición del producto artístico: 
The experiences of East and West structure how media is seen in both 
places. For the West, interactivity is a perfect vehicle for the ideas of 
democracy and equality. For the East, it is another form of 
manipulation, in which the artist uses advanced technology to impose 
his/her totalitarian will on the people” (Manovich, 1995b). 
  
 ¿Será la promesa de interactividad el cebo tras el que se esconde la 
inagotable capacidad del texto para infectar con mensajes subliminales al 
lector?, De ser así, el lector se encuentra realmente frente a un falso sentimiento 
de interactividad, y su paranoia es, simplemente, una forma más refinada de 
lectura exigida por el texto ciberculto. 
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4.3. En torno al concepto de la intertextualidad 
 
“But we’re all out of context, and everybody knows that when you take 
something out of context, it can make no ******* sense” (Cadigan, 
Synners, 287). 
 
 Valjean, el drácula de Synners, tiene a una mujer de rehén en la terraza de 
la vigésima planta de un edificio. Se quiere arrojar con ella al vacío mientras busca 
en su cabeza el contexto correcto que dé sentido a tan desesperada acción. Su 
mente se ha trastornado por completo desde que se sometió a la operación de un 
implante cerebral que le permite conectarse directamente al ciberespacio. Dentro 
del espacio virtual, Valjean siente la unidad con el todo; él es un pensamiento más 
dentro de una red de conexiones en la que humanos y ordenadores se hayan 
fusionados. Todo parece estar en el contexto adecuado, incluso cuando este 
contexto no se puede determinar. Sin embargo, cuando está desconectado, no 
encuentra sentido a nada, utiliza a las personas como objetos sin subjetividad 
propia, como parte del escenario que él ha decidido vivir (“It’s gonna be my 
context, so I take whoever I want for it” (287)). Con la destrucción de su cuerpo (y 
el de la mujer) pretende eliminar su dualidad y convertirse en tan sólo un 
pensamiento (un mal pensamiento, puesto que él es una persona malvada).  
Como vemos, los personajes de Pat Cadigan experimentan a su manera los 
conflictos que el mundo digital introduce en la forma de concebir la identidad. 
Bajo un barniz de novela de evasión y entretenimiento, Synners ofrece otro nivel 
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de lectura cuya carga intertextual alude a las preocupaciones de la cibercultura 
académica. Lo mismo ocurre con otras novelas e historias cortas de la ciencia 
ficción “ciberculta”, como Snowcrash, Schismatrix Plus, o Johnny Mnemonic. En 
este apartado, vamos a analizar el uso que tanto el hipertexto como la novela de 
ciencia ficción realizan de la intertextualidad, con el fin de profundizar sobre los 
elementos que distinguen a estos dos “géneros” de escritura como propios de la 
cibercultura. 
La desorientación del lector en los laberintos ciberespaciales es un tema que 
preocupa a críticos y escritores de la cibercultura. La pérdida de unas coordenadas, 
tanto textuales como mentales, que aporten un contexto de lectura que sirva de 
guía al lector es una de las causas principales de la desorientación. Por un lado, la 
llegada del hipertexto ha creado un vacío en las estructuras de género 
anteriormente compartidas por la comunidad de lectores. Por otro, el lector, cada 
vez más abrumado por el exceso de estímulos e información, padece una falta de 
perspectiva ideológica que le dote de unos objetivos de lectura claros y estables.   
 Entre estos dos polos, el texto y el lector, encontramos un espacio de 
negociación simbólica que permite en primer lugar la producción del texto y la 
posibilidad de su interpretación. Este espacio está construido por la principal 
estrategia de lectura y escritura: la intertextualidad. 
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A finales de los sesenta, el término “intertextualidad” fue introducido 
formalmente por Julia Kristeva, que lo definió como “el pasado de los textos”1, 
pues todo texto nace de la lectura y transformación de otros textos, de la red de 
relaciones textuales de la que surge una competencia literaria compartida por 
lectores y escritores.  
Al igual que en el caso de la interactividad, la intertextualidad puede 
analizarse como una propiedad del texto; de sus alusiones directas o indirectas a 
otros textos, de las  influencias literarias que manifiesta, del tipo de género al que 
pertenece, etc. o bien como una función de la memoria del lector. En la práctica es 
útil distinguir entre dos tipos de relaciones intertextuales; las que son parte de la 
estructura textual, y aquellas que establece el lector como estrategia de lectura. Sin 
embargo, desde el punto de vista epistemológico, es difícil entender una 
intertextualidad puramente textual. Incluso la sencilla expectativa de recibir un 
mensaje del texto puede considerarse un uso de la intertextualidad, pues es 
necesario haber estado familiarizado con otros textos para tener esta expectativa. 
Como recalca Elizabeth Knutson en su estudio acerca de la legibilidad de los 
textos, la intertextualidad como estructura textual depende en último término de la 
capacidad del lector para detectarla (1995: 89). Como parte de las múltiples 
operaciones de contextualización que realiza el lector para poder extraer sentido 
de su lectura e interpretar su significado, la intertextualidad es al mismo tiempo 
                                                           
1
 En “Word, Dialogue, and Novel”, Kristeva escribe: “[A]ny text is constructed of a mosaic of 
quotations; any text is the absorption and transformation of another” (1980: 66). 
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una característica del texto y el mecanismo principal de su lectura. Por tanto, 
cuando se habla de intertextualidad, es necesario puntualizar sobre el tipo de 
intertextualidad a la que estamos haciendo alusión: una característica puramente 
textual, como pueda ser la intertextualidad explícita del hipertexto, o a la 
intertextualidad del texto en su calidad de objeto simbólico, que es el producto 
tanto del sistema de signos que comprende una narrativa como de la serie de 
interpretaciones que sobre el texto ha ido sedimentando una comunidad de 
lectores. 
Como hemos visto, dos modelos de escritura han recibido especial atención 
como rituales de escritura en la era digital: el hipertexto y la literatura de ciencia 
ficción ciberpunk. Ambos tipos de escritura han enfocado el problema de la 
contextualización del lector desde distintos ángulos, dando lugar a dos visiones 
contrapuestas y, en ocasiones, complementarias de la situación contemporánea del 
sujeto lector.  
Empezando por la estructura del hipertexto, ésta pone el énfasis en una 
intertextualidad unívoca y sin pasado. A diferencia del uso que hace Kristeva de la 
intertextualidad para desbancar el concepto de texto como unidad autónoma de 
significado, aislado de otros textos, el hipertexto se presenta de nuevo como una 
unidad independiente. La escritura hipertextual incorpora a la vez el texto y su 
contexto, formando una especie de constelación de textos en medio de un 
ciberespacio donde ya no es posible dar por hecho un entramado intertextual en el 
que escritores y lectores converjan en un pasado común de lecturas. Dado que su 
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“habitat” natural es el ciberespacio, el hipertexto es un tipo de escritura proyectada 
hacia un futuro de lectura incierto, y por ello, carga explicitamente con todas las 
referencias intertextuales que su autor considera necesarias. Este uso de la 
intertextualidad se convierte no ya en el pasado del texto sino en su eterno 
presente, compitiendo con la intertextualidad libre evocada por el lector, al cual se 
presupone desmemoriado. La necesidad de un contexto de lectura en el que 
integrar la información del hipertexto se vuelve redundante pues el hipertexto es 
ya una unidad autosuficiente y autoexplicativa. 
Por otra parte, el lector de ciencia ficción también experimenta una carencia 
de información contextualizadora durante la lectura del texto futurista, pues lo 
desconoce todo sobre el tipo de universo en el que se integran los acontecimientos 
narrados. El escritor debe encontrar mecanismos mediante los cuales su lector 
pueda construir una narración o diégesis, esto es, pueda actualizar el texto en sus 
propias imágenes mentales, sin caer en una explicación demasiado explícita de su 
mundo imaginario.   
En ambos modelos de escritura, hipertexto electrónico o ciencia ficción 
impresa, el autor delimita las construcciones mentales del lector mediante la 
aportación de un contexto intratextual hecho explícito (los enlaces hipertextuales o 
las extensas descripciones de las sociedades futuras). En la narración de ciencia 
ficción, los rasgos sorprendentes del entorno destacan tanto o más que los 
personajes principales.  
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 Tanto la literatura de ciencia ficción ciberpunk como el hipertexto, están 
orientados hacia un lector familiarizado con el manejo de los ordenadores. Una 
fuerte carga intertextual recae sobre las alusiones al mundo ciberespacial: sus 
rutinas, códigos informáticos, virus, prácticas comunicativas, piratería, etc. Sin 
embargo, mientras que la estructura del hipertexto parece obviar la necesidad de 
aludir a la memoria colectiva de una comunidad de lectores (pues puede añadir al 
texto todo tipo de apéndices, convirtiendo la memoria del lector en un recurso 
obsoleto), la literatura de ciencia ficción depende en gran medida de la 
familiaridad de sus lectores con el género para ser reconocida como tal (Stockwell: 
2000: 7).  
Pasemos ahora a analizar el género como estructura intertextual. La noción 
de género es una estructura generada a través de relaciones de intertextualidad que 
escritores y lectores comparten. Adaptando la definición de género de la 
semióloga Anne Freadman, podríamos decir que el género son las reglas del juego, 
el “habitus” que debemos conocer si queremos jugar o leer el texto de manera 
satisfactoria: 
The genre – the game of the text – is constituted by its ceremonial 
place, and this is appropriated by the full range of semiotic systems 
available as strategies or enablement conditions to that genre… 
Knowing a genre is also knowing how to take it up: the manners 
are reciprocal. What do you do with a form, if you’ve never been taught to 
fill one out?...Using a text is primarily a matter of understanding its genre 
and the ways it plays it –recognizing it, certainly, but also reading its 
tactics, its strategies, and its ceremonial place (1987: 120). 
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La ciencia ficción es un tipo de literatura de difícil clasificación genérica 
que, sin embargo, tiene un interés especial para un grupo selecto de lectores. Los 
intentos por demarcar el campo de juego de la ciencia ficción se han basado en 
una enumeración de sus temas principales, sus tropos y fórmulas narrativas: la 
descripción de mundos futuros, los robots, los viajes en el tiempo, los 
experimentos, la potenciación de las habilidades humanas en el marco de una 
ciencia inventada, extraterrestres, escenas apocalípticas, etc. La repetición de estos 
temas se ha defendido alegando que la ciencia ficción es una especie de “mutación 
del romance” y, al igual que este género, debe satisfacer la demanda hambrienta 
de sus lectores por una repetición placentera. (Broderick, 40).  
La ciencia ficción es un híbrido que, además de su parecido con el 
romance2, contiene componentes de otros géneros; como la fábula, la literatura de 
ideas; y la épica. De hecho, el crítico Patrick Parrinder (1980), clasificó el género 
de la ciencia ficción como una mezcla de estos grandes géneros (el romance, la 
épica, y la fábula) a los que añadió un cuarto; la intertextualidad postmoderna 
(“postmodern intertextual”), que definió como un género en si mismo.  
A pesar de todo, Parrinder no logró resolver la incompatibilidad entre el 
claro estatus de literatura repetitiva y estereotipada de la ciencia ficción y su 
defendida condición de literatura de ideas y creación literaria. No obstante, es 
precisamente en el uso que la ciencia ficción contemporánea realiza de la 
                                                           
2
 En su versión popular, la ciencia ficción es para los hombres, lo que las novelas rosa son par las 
mujeres, ambas secciones fácilmente diferenciables en los grandes supermercados 
norteamericanos. 
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intertextualidad postmoderna donde podemos encontrar el origen del interés que el 
género ha despertado dentro de la cibercultura académica. 
En un nivel superficial, los textos de Gibson, Sterling, Cadigan o 
Stephenson parecen adecuarse al patrón característico de las novelas de aventuras 
futuristas de la literatura de consumo (o “pulp fiction”): una fuerza maligna 
amenaza con controlar todo el planeta (o planetas habitados por el ser humano), 
mientras que uno o varios héroes, normalmente accidentales y mal pertrechados, 
se enfrentan a ella con éxito. Tras esta estructura extremadamente simplificada, se 
esconden una serie de alusiones y guiños, detectadas con gusto por un lector 
ciberculto, a los principales temas debatidos en el seno de la cibercultura 
académica. La intertextualidad o alusión a otros textos, en este caso a textos de la 
cibercultura académica, se combina con un estilo “pseudo-posmodernista” en la 
presentación de la narrativa (más marcado en Gibson y Cadigan que en otros 
autores): mediante la yuxtaposición de fragmentos, el uso de metalepsis 
transgresoras, discontinuidad, pluralidad de voces narrativas, etc.   
Entre los temas de la ciencia ficción ciberpunk que conciernen, a su vez, a 
la cibercultura académica se encuentran la figura del ciborg, el posthumanismo, el 
problema del contexto, la inadecuación de la memoria humana frente a los nuevos 
modelos informáticos para el almacenamiento de datos, la sobrecarga de 
información y la lectura subliminal, las nuevas posiciones del sujeto en la realidad 
virtual, la división mente/cuerpo, el paradigma informático como nueva 
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representación tecnicista del ser humano, la revisión histórica de la tecnología de 
la información, la geometría de los fractales, el tecnopaganismo, etc.  
 El relato breve de William Gibson “Johnny Mnemonic” (1986b) es uno de 
los ejemplos que mejor ilustra esta interrelación entre la creación literaria y las 
preocupaciones académicas. Curiosamente, Gibson sugiere que los ordenadores en 
su obra son simplemente una metáfora para la memoria humana (no su 
alternativa): 
On the most basic level, computers in my books are simply a metaphor for 
human memory. I’m interested in the how’s and why’s of memory, the 
way it defines who and what we are, in how easily it’s subject to revision.3 
 
En este relato, Gibson recrea en la figura de Johnny Mnemonic la visión del 
sujeto posthumano que puebla la cibercultura, un ser que, gracias a su 
hibridización con la tecnología, ha conseguido convertirse en algo más que 
humano. Aplicando de modo creativo los paradigmas de la informática a su 
historia, Gibson utiliza el concepto informático de “memoria” en la 
transformación de su personaje principal.  
En el lenguaje informático, la memoria se entiende como un mero 
mecanismo de almacenamiento y recuperación. Desde este punto de vista 
mecanicista, el “recordar” es un proceso en el cual el agente puede estar “ausente”, 
ya que no requiere de un procesamiento consciente ni del tamiz de la comprensión. 
                                                           
3
 Cita recogida por Brooks Landon en su artículo “Overloading Memory in Digital Narratives”, p. 
156. Aparecida originalmente en una entrevista realizada por Larry McCaffery para el Mississippi 
Review 47/48 16 (Summer 1988) titulada “The Desert of the Real: The Cyberpunk Controversy”, 
p. 224. 
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Adoptando esta nueva perspectiva, Johnny Mnemonic hace uso de esa máquina 
biológica sobre la que tiene dominio, su cuerpo, y alquila su cerebro en calidad de 
espacio mnemotécnico para información sumamente confidencial:  
I had hundreds of megabytes stashed in my head on an idiot/savant basis, 
information I had no conscious access to. Ralfi had left it there. He hadn’t, 
however, come back for it. Only Ralfi could retrieve the data, with a code 
phrase of his own invention. I’m not cheap to begin with, but my overtime 
on storage is astronomical (58). 
 
 El conflicto está servido. Johnny Mnemonic es la historia de un hombre que 
intenta recuperar el dominio sobre su cuerpo, sobre su memoria. Lo que guarda es 
peligroso aun cuando él desconoce su contenido, y por haberse convertido en mero 
envoltorio de mensajes que no le pertenecen, su vida corre peligro. Mientras que la 
trama de la historia es sencilla, la lectura de este relato dista mucho de serlo. El 
lector tiene pocas coordenadas con las que orientarse en el nuevo universo creado 
por Gibson. Uno de los factores que más desorienta al lector es el uso de 
numerosos neologismos, para los que no se provee un referente claro. Sin 
embargo, los lectores de Gibson reconocen el vocabulario de una novela o historia 
a otra (términos relacionados con su particular geografía urbana: Chiba City, los 
barrios marginales de The Sprawl o Night City, los tugurios como the Drome o 
The Chatsubo; o con su tecnología: el “Ono-Sendai” o consola con la que 
conectarse al ciberespacio, los “cowboys” o piratas informáticos, los “geodesics” o 
los cristales acrílicos que forman la gigantesca cúpula bajo la que se haya la 
ciudad, etc.). Así, es quizá en el terreno de la retórica en el que la ciencia ficción 
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escapa de los convencionalismos, dirigiendo la atención a su capacidad para 
inventar nuevas palabras y jugar con el lenguaje. Es también aquí donde la 
literatura de ciencia ficción establece su especial campo de juegos intertextual (o 
más bien intratextual), mediante la creación de un lenguaje que carece de 
referentes en la realidad. El léxico de la ciencia ficción constituye un universo de 
nuevos significantes para los que no existen significados actuales, creando un 
paradigma de referentes ausentes. Esta intertextualidad se alimenta de una retórica 
de la ausencia, pues todo aquello para lo que el lector no encuentra referente real 
queda subrayado, y se abre el terreno a la participación activa del lector, creando 
múltiples juegos de palabras y parodias de la realidad.  
  -  “Can you read my mind...Wintermute?” 
- “Minds aren’t read. See, you’ve still got the paradigms print gave you, 
and you’re barely print literate. I can access your memory, but that’s not 
the same as your mind.” (Neuromante: 165). 
 
En Neuromante, la inteligencia artificial Wintermute es capaz de acceder a 
la memoria de Case, el personaje principal, y reconstruirla en un holograma tan 
preciso que el mismo Case no puede distinguirlo de sus recuerdos. Wintermute, 
realizando el papel del super ego, manipula esta reconstrucción de los recuerdos 
de Case para sus propios propósitos. De este modo, Gibson crea una analogía entre 
la “objetividad” de la tecnología informática y el funcionamiento “subjetivo” de la 
memoria humana. Aunque podría considerarse que Gibson utiliza la inteligencia 
artificial para representar una característica de la psicología humana, en la mayoría 
de las ocasiones las construcciones virtuales de la máquina parecen competir con 
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las memorias humanas de la “realidad”. Desde el punto de vista semiótico, lo 
importante es que las representaciones de la máquina son “textos” que rivalizan en 
el grado de modalidad4 con las construcciones mentales de los humanos. Si la 
realidad tiene autores, la máquina parece ser un escritor cuyos mensajes reciben 
mayor credibilidad y fiabilidad. 
 Esta reflexión, que la novela de ciencia ficción ha integrado en su trama, 
aparece realizada en la estructura misma del hipertexto. La intertextualidad 
mecánica del hipertexto compite con la intertextualidad evocada por la mente del 
lector. En este punto nos encontramos con un choque abrupto entre las 
expectativas del lector tradicional acerca del texto y las nuevas instancias de 
enunciación narrativa que se le proponen a través del funcionamiento del 
hipertexto (Orihuela, 6). El hipertexto trae consigo una nueva economía de lectura 
y escritura, en la que los principios que en un momento sirvieron para dar cuenta 
del fenómeno literario, como la evocación de la memoria y la creación durante la 
lectura de horizontes de expectativas (Iser y Jauss), deben reformularse. 
 El establecimiento de relaciones intertextuales es también una importante 
estrategia de lectura dentro del ciberespacio, sin embargo, no todos los lectores 
manejan con facilidad las convenciones del nuevo medio. Landow (1994) destaca 
la importancia de estas convenciones y propone a los autores de hipertexto e 
hipermedia utilizar un conjunto de técnicas que permitan a los lectores procesar la 
                                                           
4
 La modalidad se refiere al estatus de realidad que se le atribuye a un signo, texto o género 
(Daniel Chandler, Semiotics for Beginners). 
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información que se les presenta, esto es, invitándoles a que redacten una retórica 
del hipertexto (o manual de uso) en la que hagan frente a los pricipales problemas 
con los que se encuentra el lector: 
1. La falta de orientación les impide leer eficazmente y extraer placer 
de la lectura. 
2. La falta de información respecto a qué tipo de datos va a aportarles 
cada enlace, les hace tropezar con fragmentos ya leídos o no 
requeridos. 
3. La necesidad de información respecto al funcionamiento del 
hipertexto para que el lector que acaba de acceder a un documento se 
sienta a gusto dentro de él. 
Una mayor familiaridad con la lectura de hipertextos repercute en el 
desarrollo de una competencia literaria que permita al lector construir con más 
facilidad mapas mentales de la estructura en red del hipertexto. También se 
aprende a evitar la redundancia prestando atención a las pistas sobre la navegación 
que ofrece la pantalla del ordenador (si se reconoce la dirección de un enlace antes 
de que se cargue la página y el lector no quiere volver a ella, puede parar y 
retroceder con rapidez, etc.). Sin embargo, cuando la intertextualidad del 
hipertexto acaba por bloquear la intertextualidad libre evocada por el lector, 
podemos decir que el lector se ha visto sobrecargado de información y no ha 
sabido leer correctamente el texto. La sobrecarga de información parte de la base 
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de que el lector se enfrenta con un excedente de información nueva que no sabe 
desechar o contextualizar en una estructura integradora. 
En realidad, la tendencia hacia una intertextualidad explícita cada vez más 
recargada ya era la tónica general en los textos impresos, tanto académicos como 
literarios. El estilo académico se caracteriza por un apoyo sin precedentes en las 
citas como forma de dar peso y credibilidad  a los argumentos que se presentan. 
Este requisito, heredado del método científico positivista, convierte la 
acumulación de conocimientos en estilo. En el plano artístico, el uso barroco de 
alusiones intertextuales es una de las características de la prosa modernista y 
postmodernista, desde el Ulysses de Joyce a Gravity’s Rainbow de Pynchon. 
En este sentido, los lectores cultos ya poseen las herramientas necesarias 
para lidiar con un exceso de relaciones intertextuales que no siempre puede 
reconocer, y a pesar de ello disfrutar de la lectura. Una de las estrategias es el 
cambio de modo de lectura hacia una lectura un tanto subliminal, en la que el 
lector pasa por alto gran número de detalles a la espera de encontrar su contexto o 
sentido más tarde. Como vimos en el capítulo tres, para el ciberlector profesional, 
la información encontrada en la red a menudo no produce una sobrecarga de 
información sino que se vuelve redundante. Esta redundancia sólo es obvia para 
aquél que es capaz de recordar y de buscar siguiendo unos objetivos y dentro de 
un contexto determinado. De hecho, la intertextualidad se convierte en un valioso 
recurso para poder hacer frente a lo que aparentemente pueda parecer una 
sobrecarga, puesto que sirve para contextualizar rápidamente la información en 
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una estructura de conocimientos que se dan por supuesto. Así llegamos a la 
paradoja de que la intertextualidad es al mismo tiempo la causa y la solución de 
lectura en un mundo cada vez más saturado de información.  
La paradoja se disuelve cuando observamos que la causa de sobrecarga es 
producto de la intertextualidad que procede del texto y la solución integradora 
proviene de las conexiones intertextuales que realiza el lector en su mente, y de 
ahí que la memoria de otros textos es una de las virtudes que tradicionalmente se 
han valorado de un lector profesional. El acto de leer o escribir está 
irremisiblemente unido al acto de recordar, de reconstruir. Ambos ejercicios 
conllevan una serie de operaciones mentales de difusas fronteras; la ficción es una 
memoria imaginada, la memoria una ficción cuidadosamente construida. La 
ficción, como extensión del ser humano, se convierte en un simulacro de la 
memoria que refleja la evolución de nuestras preocupaciones sobre la capacidad 
humana de recordar. 
Sin embargo, frente a las múltiples realizaciones del hipertexto, el lector se 
enfrenta a un problema de sobrecarga de información que le incita a aproximarse a 
la facultad de la memoria no ya en términos de sus virtudes evocativas sino de sus 
limitaciones. Entonces, con el fin de apuntalar la memoria del lector, el hipertexto 
revierte en una sobrecarga informativa todavía mayor. 
Hoy en día el paradigma de la memoria impuesto por la ficción hipertextual 
es ya un concepto “cibórgico”, pues está compuesto por metáforas que mezclan 
aspectos tanto humanos como mecánicos. Como nos advierte la ficción de Gibson, 
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hemos pasado de entender el pensamiento como el hilo de una narración a 
concebir la memoria como una función de mero almacenaje, fácilmente 
sobrecargada, o simplemente una incómoda y temible característica de nuestras 
mentes. La estructura del hipertexto admite a un lector olvidadizo a la vez que le 
une en relación de dependencia con la máquina, que asume una carga intertextual 
cada vez mayor. La intertextualidad, tanto como estrategia de escritura como de 
lectura, adquiere nuevas connotaciones ante la llegada del hipertexto.  
La intertextualidad forma parte del terreno de juegos del escritor en su 
particular relación con los lectores. Dar por hecho ciertos conocimientos comunes 
permite no sólo establecer una relación de intimidad entre ambos sino también 
llevar a cabo la comunicación con una gran economía de medios. La escritura 
literaria se ha caracterizado por la explotación de los sobreentendidos a pesar de 
que no sea éste el modo más sencillo de transmitir información, especialmente 
cuando el texto es culturalmente lejano para el lector. Sin embargo, es un elemento 
fundamental del placer de la lectura. Definida por Beaugrande y Dressler, “not as 
the expenditure of the least effort [...] but rather as the appropriate proportion 
between required effort and resulting insights” (1981:213), la lectura literaria se 
alimenta del juego de evocación de un pasado textual en el que gran parte del 
contenido del mensaje no se hace explícito. ¿Significa entonces el hipertexto la 
muerte de este tipo de intertextualidad literaria? 
La respuesta a esta pregunta dependerá del uso que cada escritor haga de las 
posibilidades que le ofrece la escritura hipertextual. Sin embargo, para una mejor 
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evaluación de las promesas del nuevo medio es fundamental tener en cuenta en 
qué se basan los logros del antiguo. Por tanto, es importante recordad que si la 
escritura como extensión del hombre es una tecnología que permite al hombre 
olvidar, como se quejaba Platón, la escritura literaria valorada hasta ahora ha 
transformado en arte la ciencia del recuerdo, la mnemotecnia. En busca del tiempo 
perdido, por ejemplo, es mucho más que una forma de recuperar para la posteridad 
unos recuerdos, el mismo acto de escritura los ha transformado ya 
irrevocablemente, construyendo algo nuevo a partir de una realidad vivida y más 
tarde imaginada. Luego, la memoria del autor hecha literatura permite también que 
un lector evoque sus propios recuerdos a partir de esos que toma prestados, 
volviendo de nuevo a transformarlos y a recrearlos. Como expresa el crítico 
alemán Peter Matussek (1998), el texto literario rompe, mediante el juego de 
evocación que establece con el lector, los límites de su propia textualidad como 
mera tecnología para el almacenamiento de datos. El arte de la literatura se 
convierte una técnica deconstructiva de la propia función mnemotécnica del texto.  
Precisamente, la cualidad evocadora del texto literario surge del espacio 
que se abre entre líneas, de entre la hojarasca de palabras que apuntan hacia lo que 
no está escrito. Así pues, el escritor recurre a una estética de la ausencia, que es a 
la vez un silencio fecundo y cuajado de promesas, ya que cuenta con la 
complicidad del lector y su libre asociación de ideas para completar el texto. 
Como nos recuerda Proust, el conocimiento del lector comienza allí donde termina 
el del escritor: “Somos conscientes de que nuestra sabiduría empieza donde la del 
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autor termina, y quisiéramos que nos diera respuestas cuando todo lo que puede 
hacer es incitar nuestros deseos” (36). Sin embargo, ¿cuándo empieza nuestra 
sabiduría en un texto que nunca termina?, ¿perecerá el lector en un frenesí de 
lectura inacabable?, ¿cómo se puede calibrar un texto cuando éste nunca acaba de 
realizarse, y su mensaje definitivo parece estar siempre un click más allá?  
La diferencia introducida por el hipertexto radica en que la relación 
intertextual se hace explícita e interrumpe el orden lineal de lectura, desintegrando 
el texto en múltiples recorridos posibles. Sin embargo, al hacer explícita una 
conexión entre dos textos mediante un enlace, se están obviando una infinidad de 
posibilidades alternativas. El hipertexto se presenta, entonces, como la 
concretización unívoca y monológica5 de los textos que lo componen, reduciendo 
de este modo su propia virtualidad: el efecto mediante el cual el texto como objeto 
es capaz de ser recreado en una pluralidad de reencarnaciones posibles en sus 
lectores.  
El mecanismo mediante el cual el lector reconstruía mentalmente el texto, 
enriqueciéndolo con múltiples asociaciones con otros textos guardados en su 
memoria, viene en el hipertexto delimitado por una conexión específica, material, 
que con su propia presencia anula otras posibilidades. Paradójicamente, el término 
virtual está siendo engañosamente empleado pues, el hipertexto reduce la 
asociación mental libre y “virtual” a un contenido concreto y objetivizado. En esta 
misma línea, Matussek alude al potencial de asociación que se pierde  (“every 
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click contributes to turning a potential abundance of association into a desert of 
dissociation”(6)). 
La virtualidad auténtica se basa precisamente en ese movimiento de 
insinuación y ocultamiento que permite al lector construir una pluralidad de 
significados presentes sólo en potencia y superar así las limitaciones del medio. 
Mientras tanto, la estética de la presencia promovida por el hipertexto socava sus 
propias pretensiones de virtualidad. Para que el hipertexto pueda ser realmente 
artístico y literario debe encontrar sus propios límites y subvertirlos. Así lo 
expresa el crítico de poesía hipertextual Fernando Cabo Aseguinolaza: 
[H]ypertextual criticism seems to stress just the way in which the new 
medium has abolished the restrictions of printing. The rhetoric of 
hypertextuality hastens to show how hypertextuality is capable of 
materializing and actualizing what was formerly impeded. Clearly enough, 
hypertexts still have to seek their own constrictions to make them 
meaningful (8).  
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 Frente a la intertextualidad dialógica que promueven Bakhtin y Kristeva. 
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CAPÍTULO 5: 
NARRATIVAS DIGITALES:  
TECNORROMANTICISMO Y CIBERGÓTICO 
 
 Sería muy difícil hablar de comunidad y, por tanto, también de cultura, 
sin hacer referencia a esa visión común que orienta a los miembros de un grupo 
hacia una forma determinada de construir mitos y narrar historias, de concebir 
ideas, relacionarlas entre sí e intercambiarlas. Por eso, en este capítulo vamos a 
acercarnos a los mitos de la cibercultura, al ciberespacio y al ciborg, a sus 
utopías y distopías, pues son ellos los que dan forma al imaginario social 
compartido por los integrantes de la cultura digital. Repitiendo las palabras de 
Gibson, el ciberespacio es una “alucinación consensuada” ya que, al igual que 
ocurre con el concepto de nación, todos sus miembros no pueden llegar a 
conocerse mutuamente, pero sí pueden creer en una visión similar de lo que 
constituye el ciberespacio. Es esta visión común o imaginación colectiva lo que 
pone en funcionamiento a las comunidades virtuales, pues sirve de filtro 
interpretativo entre sus participantes y el mundo, y les ayuda a articular una 
visión del mismo que regule la interacción de sus miembros tanto dentro como 
fuera del ciberespacio. Pues, no hay que olvidar que el imaginario social tiene 
muchas veces la función de asignar un papel determinado al otro, al 
desconocido, formando una identidad comunal a base de definir al grupo de 
excluidos. 
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Dentro de nuestra concepción del imaginario social de la cibercultura, 
los mitos se hayan inscritos dentro de discursos más amplios, a los que vamos a 
referirnos como “narrativas digitales”. Estas narrativas constituyen la fibra 
conceptual sobre la que se construyen los artefactos culturales propios de la 
cibercultura, incluidos sus textos literarios. Desde el punto de vista de un 
análisis etnográfico de la cibercultura, utilizamos el concepto de narrativa de 
modo equivalente al de cosmovisión; ese núcleo de valores y creencias que 
confiere una identidad propia a cada cultura y al que sólo se accede tras un 
largo proceso de observación y participación en los rituales y actividades de la 
cultura bajo escrutinio.  
En la actualidad, distintos términos compiten por definir el carácter que 
domina las narrativas de la cibercultura: el Tecnorromanticismo, el 
Neobarroco, o el Cibergótico son algunos de los nombres propuestos para 
explicar las corrientes que dan forma, no sólo a la cibercultura, sino también en 
ocasiones a la producción cultural de la sociedad occidental en su conjunto. De 
hecho, ya se habla de la nueva “era digital” para hacer alusión al signo que 
domina nuestro tiempo. 
Pero, ¿es suficiente hablar de la era digital para que este periodo exista 
realmente?, ¿es ésta la etiqueta más adecuada para referirnos al momento 
actual?, ¿podemos explicar a través de las narrativas digitales no sólo la 
creación literaria de la cibercultura, sino el carácter, el estilo, la cualidad que 
mejor define nuestra época? 
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Novelas de ciencia ficción, hipertextos literarios, instalaciones en 
museos, actuaciones callejeras, activismo informático, juegos por ordenador, 
películas, tebeos, revistas, fiestas tecno, tatuajes biomecánicos, y demás 
expresiones de la cibercultura son todas ellas formas de manifestar un estado de 
excitación hacia la potencialidad del conocimiento informático en particular, y 
tecnológico en general. 
Como destaca Omar Calabrese a la hora de definir su propia propuesta 
en La era neobarroca (1987), este carácter de “excitación” que se produce en 
el interior del sistema de la cultura y de su público puede ser un modo de 
calificar una época o un periodo (Calabrese, 1999: 19). Calabrese está haciendo 
suyo el análisis de Jean-François Lyotard (1986) sobre el modo en que Kant 
consideraba los “signos del progreso en la historia”, dentro de los que se 
hallaba el entusiasmo (pero no el entusiasmo entendido como la pasión que 
dirige a los actores de la historia, sino el entusiasmo percibido por los 
espectadores no directamente interesados). Podríamos decir que el entusiasmo 
del receptor, del lector en nuestro caso, es el mejor baremo para clasificar los 
cambios de gusto y estilo que van marcando la evolución de un paradigma 
cultural a otro. 
 En este capítulo vamos a tratar de delinear el gusto o sensibilidad que 
confiere un carácter común a los productos culturales de la cibercultura con el 
objetivo de llegar a definir las narrativas que lo cimientan. Para ello, vamos a 
comenzar por analizar cuál es el papel del artista y de su público a la hora de 
dar forma concreta al espíritu de la cibercultura, y de trasladar a la esfera 
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artística ese estado de excitación que ambas partes palpan en su entorno. A 
continuación, presentaremos las propuestas críticas del Tecnorromanticismo 
(frente al neobarroco), y del Cibergótico, como las dos caras, dominante y 
contracultural, de la cibercultura, utilizando como ejemplo el tipo de 
cosmovisión reflejada por la ciencia ficción ciberpunk. 
 
5.1. La cibercultura como nuevo paradigma artístico: ¿Más allá 
del postmodernismo? 
 En aparente contraste con los sentimientos de excitación y entusiasmo 
que provocó la creación de Internet, Marshall McLuhan nos alertaba en 
Understanding Media (1964) que la llegada de un nuevo medio ejerce en la 
sociedad un efecto más bien adormecedor. Este efecto es provocado, en 
opinión de McLuhan, por el cambio que el nuevo medio introduce en la manera 
de utilizar los sentidos. Cada medio exige que el receptor utilice una 
determinada combinación o proporción de los sentidos para absorber 
adecuadamente la información que éste trasmite (la imprenta provocaría un 
mayor uso de la vista en detrimento del oído, la radio haría lo contrario, la 
realidad virtual recuperaría el sentido del tacto, etc.). Pero mientras que el ser 
humano adapta y reajusta sus sentidos a las nuevas exigencias del medio, corre 
el peligro de verse engullido por una espiral de información. Para evitarlo, 
McLuhan propone analizar el funcionamiento de los medios desde la distancia, 
pues de otro modo el sujeto puede verse hipnotizado por ellos, lo que le 
impediría observarlos y entenderlos adecuadamente. 
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La lectura distanciada que reclama McLuhan es aun más difícil de lograr 
cuando varios medios se funden en uno sólo. ¿Qué ocurre, por ejemplo, cuando 
el medio electrónico se funde con el medio escrito? Cuando dos medios se 
unen, explica W. Terence Gordon resumiendo las ideas de McLuhan- fuerzas 
poderosas se desatan, “pero ni la creación de esa energía ni la experiencia de 
ella crea conciencia de lo que ocurre. Esto se debe a que cuando interactúan, 
los medios se enmascaran entre sí” (1997, 81). 
Para McLuhan, el arte es el antídoto para luchar contra el 
anquilosamiento provocado por la llegada de un nuevo medio y la tormenta de 
arena creada por los medios cuando éstos se entremezclan. La sensibilidad del 
artista detecta antes que el resto de las personas los cambios que las nuevas 
tecnologías van a acarrear y los manifiesta en sus obras antes de que la 
tecnología ejerza todo su impacto sobre la sociedad. Así es que el artista tiene 
encomendado el papel de curar a la sociedad de una epidemia de 
adormecimiento generalizado, de inmunizarla, quizás a modo de vacuna, 
utilizando su arte como revulsivo frente al efecto hipnótico de los medios. 
El papel del artista en la nueva ecología de medios ha sido en gran parte 
éste, el de profetizar acerca de las promesas y los peligros de un entorno 
transformado por las nuevas tecnologías de la información. En la mayoría de 
los casos, la fórmula utilizada se ha basado en la creación de un efecto de 
extrañamiento frente al nuevo soporte material del mensaje, el medio digital, 
poniendo de manifiesto las expectativas que hemos proyectado no sólo sobre el 
medio digital (reunificación del conocimiento, saber absoluto, conexión total) 
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sino sobre cada uno de los medios por separado. Intercambiando funciones 
entre el soporte habitual de un medio y su uso artístico, el artista desenmascara 
la función que cada medio ha venido realizando y las convenciones que se 
utilizan para interpretar la información que se transmite a través de ellos.  
Como veremos en este apartado, numerosas expresiones artísticas del 
arte contemporáneo plantean una revisión de las prácticas lectoras en relación a 
una nueva ecología de medios. Los escenarios futuristas de la ciencia ficción 
ciberpunk conjugan una de las fórmulas más efectivas a la hora de provocar la 
reflexión acerca del entorno creado por los nuevos medios y sus efectos. La 
reproducción de un entorno mediático que no es sino una grotesca distorsión 
del presente, produce un efecto de extrañamiento que tematiza el carácter de la 
actual sociedad de la información y de los hábitos cotidianos de recepción que 
se adquieren dentro de ella.1 Sin embargo, no sólo los escritores, sino todo tipo 
de artistas han percibido la nueva cualidad que impregna el mundo inundado 
por la tecnología digital. Ya en 1985, como recoge Mark Poster en su artículo 
“The Aesthetics of Distracting Media”, Lyotard organizó una exposición en el 
Centro Pompidou bajo el título de “Les Immatériaux” dedicada al uso artístico 
de la tecnología informática. Uno de los objetivos principales de la exposición 
era mostrar cómo las palabras, cuando aparecen en la pantalla de un ordenador, 
parecen perder su corporeidad y convertirse así en “inmateriales”. Según 
Poster, los ordenadores, en general, se utilizaron para resaltar la inestabilidad 
                                              
1
 Por ejemplo, en la novela Synners, de Pat Cadigan, los personajes leen The Daily You, y 
reciben toda la información de modo tan personalizado que la sociedad acaba completamente 
atomizada en diminutas subculturas, desarrollando mil jergas incomprensibles entre sí, y 
fomentando una situación de desinformación total. 
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de las formas culturales y facilitar la interacción del público con la obra de arte. 
El arte digital, en su opinión, es “indeterminado”, de fronteras difusas. Su 
objetivo principal es recalcar la virtualidad de lo real, y reclamar al público su 
colaboración para definir la realidad de nuevo. 
Más adelante, los museos se han poblado de robots, cámaras digitales, 
redes de ordenadores, instalaciones de realidad virtual, muchas de las cuales 
utilizan los museos como meros puntos de referencia, ventanas desde las que 
mostrar una pequeña fracción de entramados artísticos llamados a ser 
experimentados por el público cibernauta. Esto nos muestra que el proceso de 
recepción del arte está cambiando, pues no se puede hablar de autor y 
espectador cuando el producto artístico es un preparado listo para ser fabricado 
por el público, y no para ser simplemente admirado: 
Far from disinterested contemplation or aura, the work appears to the 
audience as in part its own creation. The clear separation of artist and 
audience, subject and object, is broken in a new relation of aesthetics 
and politics (Poster, 2003: 4). 
 
La palabra clave es de nuevo la interactividad. La interacción a tiempo 
real de miles de personas alrededor del mundo se utiliza en las distintas 
propuestas de los artistas digitales, tanto en la organización de “performancias” 
callejeras multitudinarias como en proyectos más sofisticados. Por ejemplo, 
Ken Goldberg utiliza la telepresencia para que internautas de todo el mundo 
cultiven un jardín (“Telegarden”), Mosaki Fujihata para que enciendan las 
bombillas de su instalación (“The Light on the Net”), Eduardo Kac para que 
manipulen el pájaro articulado de su instalación, al mismo tiempo que les 
permite observar a través de sus ojos mecánicos escenas que se desarrollan en 
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la sala del museo (“Rara Avis”), y Gordon Selley ha creado un programa 
informático mediante el cual los cibernautas construyen ecosistemas virtuales 
con plantas y animales de ficción, y observan su evolución (“Tecnosphere”)2 
Todas estas manifestaciones vienen a postular la acción “real” de la 
telepresencia, por un lado, y a exponer críticamente sus limitaciones (la 
imposibilidad de una simultaneidad real, visión fragmentada y caleidoscópica 
de la realidad, dimensiones ausentes como el contacto visual, corporal, etc.), 
por otro. 
La nueva política de la telepresencia afecta también al terreno de la 
comunicación literaria en tanto y cuanto escritores y lectores se encuentran en 
un nuevo espacio de interacción que ha dejado atrás la reconfortante estabilidad 
del libro impreso. A este respecto, la producción artística contemporánea ha 
hecho su particular reflexión en torno a la práctica de la lectura. Uno de los 
temas que se ponen de manifiesto en multitud de propuestas artísticas es la 
desemantización de la lectura, entendida como la imposibilidad de extraer un 
sentido de lo leído por distintas razones; la obsolescencia de los contenidos, la 
sobreabundancia de textos en un mismo espacio-tiempo, la inestabilidad de la 
imagen escrita en pantalla, la pérdida de linealidad, etc.). Por ejemplo, en la 
instalación multimedia de Bauer y Gibson titulada Objects of Ritual (1994) 3, el 
                                              
2Estos artistas digitales fueron presentados por el profesor Joan Campás Montaner, de la 
Universitat Oberta de Catalunya en su ponencia “Cibercepción: Nuevos lenguajes visuales en 
Internet”, en la X Conferencia Internacional sobre el Discurso Artístico organizada por la 
Universidad de Oviedo (marzo, 2003).  
3La première fue en mayo de 1994, en Cyberconf 4, The Banff Centre, Ca. 
<http://emsh.calarts.edu/~aka/topological_slide/Related_Links.html>. 
(BAUER, W. y Gibson, S. (1996): “Objects of Ritual” en M.A. Moser y D. MacLeod (Eds.), 
Immersed in Technology. Art and Visual Environments, Cambridge, MA, The MIT Press, pp. 
171-178.) 
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candelabro y el libro representan objetos de un ritual, primitivo y misterioso, 
perteneciente a una época ya pasada. El acto de lectura y su soporte (el libro), 
han sido desnudados de contenido para 
aparecer frente al público de la 
instalación como objetos inertes pero 
necesarios para llevar a cabo el rito de 
una cultura extinguida. 
En la exposición internacional de 
arte contemporáneo Documenta 11 
(Kassel, 2002) se presentaron una gran 
cantidad de obras en las que el texto sale 
de su soporte habitual, el libro, para 
experimentar con los efectos que esta 
descontextualización provoca en el 
espectador/lector. El texto desemantizado o sobresemantizado se convierte en 
el protagonista de obras que exploran la dificultad de realizar una lectura 
tradicional (de extraer un mensaje unívoco) a raíz de la incursión del medio 
digital. Los textos ocupan las pantallas de televisión, los cuadros, las mesas, es 
proyectado sobre páginas en blanco, en holograma sobre una pared oscura, en 
la pantalla de ordenador, archivado en cuadernos que llenan habitaciones 
enteras, multiplicado hasta la saciedad, textos cuyas páginas sirven para 
empapelar paredes, etc. 
Detalle de la instalación de Steve 
Gibson, Objects of Ritual (1994). 
Fotografía de Cheryl Bellows. 
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Mediante el extrañamiento del texto y su soporte, estos artistas4 ponen 
de relieve el conjunto de expectativas, social y culturalmente aprendidas, que el 
espectador tiene con respecto al acto de lectura en sí, y destacan el lugar 
cambiante de este rito en la sociedad actual y en el nuevo entorno de medios.  
El nuevo medio digital se presenta como forma de llamar la atención sobre el 
contenido del texto para un lector hastiado por la cantidad de mensajes que 
bombardean cotidianamente su psique. Ahora más que nunca, el significado de 
la obra artística se encuentra en el nuevo uso que se hace de cada medio, 
afirmando el aforismo de McLuhan “el medio es el mensaje”. Llegar a esta 
afirmación, no obstante, nos lleva a un nuevo interrogante: ¿cuál es el mensaje 
del medio digital? 
 Mientras que la imprenta creó una expectativa de ilustración, de 
erudición, el medio digital augura un conocimiento absoluto, reunificado, casi 
divino. Sin embargo, su mensaje no parece estar al alcance del común de los 
                                              
4
 Destaca la obra del norteamericano David Small4, “The Illuminated Manuscript” (2002), un 
gran libro de páginas blancas, similar a los grandes códices de la Edad Media, cuyas páginas 
son “iluminadas” por textos proyectados en un haz de luz desde una cámara situada en el 
techo, y que van cambiando gracias a unos sensores que detectan el paso de una página o el 
movimiento de la mano por encima del libro. El manuscrito es “iluminado”, no por hermosos 
dibujos y arabescos, sino por la tecnología en la que se basa su manejo; y nuevamente 
“iluminado” por el contenido que se consigue entrever, la enumeración de las libertades 
fundamentales y los derechos humanos. El texto es desfigurado hasta el absurdo, literal e 
implícitamente, y la lectura auténtica y plena de significado se sitúa en un momento 
inalcanzable, siempre pospuesto. 
Otro uso del texto que provoca resultados similares lo encontramos en los grandes cuadros de 
Glen Ligon4 con el título de “Stranger Fender”, los cuales utilizan fragmentos del ensayo de 
James Baldwin “Stranger in the Village”(1953) como único elemento pictórico. Las letras en 
relieve se materializan como pura grafía, pues una gruesa capa negra de pintura cubre tanto 
letra como espacio en blanco haciendo imposible la lectura. El contenido del texto se 
convierte en el subtexto de la obra de arte, que cerrando el giro meta-referencial, apunta hacia 
el texto original como su razón de ser última, como lo que realmente merece la pena conocer. 
“El significado, tal y como estáis acostumbrados a verlo, no está aquí”, parecen decir los 
cuadros, “sino siempre en otra parte”. Pero quizá también: “el significado está aquí también, 
pero es un reto leerlo, descifrarlo”. 
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mortales, sino de un cerebro potenciado por la tecnología, un híbrido que ya ha 
sobrepasado el umbral de lo humano, para convertirse en posthumano.   
 Uno de los miedos manifiestos de los productos de la cibercultura es la 
pérdida de contexto que trae consigo la metamorfosis cibórgica, el temor a la 
alienación del mundo conocido, a no entender nada, a una pérdida de 
significado total a causa de la omnipresencia de la tecnología en cada aspecto 
de la vida humana. La sociedad contemporánea ha pasado del miedo al 
holocausto, a la hecatombe nuclear, a temer una muerte mucho más sutil, la del 
espíritu humano frente al materialismo de la máquina. Una muerte que se ceba 
de una pérdida progresiva de identidad, hasta llegar a carecer de parámetros 
estables que permitan distinguir al ser humano de la máquina. 
 El espacio indeterminado que separa al ser humano del ser posthumano 
se convierte en un terreno de exploración artística para nombres ya clásicos 
dentro de la cibercultura, como Stelarc, Orlan, Chico McMurtrie, los grupos 
Comfort/Control, Survival Research Laboratories, o La Fura des Baus. Junto a 
ellos incluimos los trabajos de los artistas de la “performancia”, virtual y 
callejera, Guillermo Gómez-Peña y Los Cybrids de San Francisco, que 
representan un contrapunto crítico frente a la dominancia de una cibercultura 
angloparlante y elitista. 
 Mientras tanto, los artistas digitales más comerciales se emplean a fondo 
en el diseño de productos para un sector que ha pasado de ser minoritario a 
equiparar en ingresos a la industria del cine: los juegos de ordenador, cuya 
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promesa de omnipotencia en alianza con la máquina ofrece a sus jugadores una 
vía de escape a los males de nuestro tiempo.  
 
5.1.1. Stelarc & Co.: El arte posthumano. 
Uno de los artistas que da a conocer Mark Dery en Velocidad de Escape 
y que mejor representa precisamente este deseo de escapar de la órbita terrestre 
y de vencer, de una vez por todas, las restricciones de la gravedad, es Stelarc 
(Stelios Arcadiou). Antes de que la realidad virtual se pusiera de moda, este 
pionero del arte corporal cibernético ya experimentaba a finales de los años 
sesenta con tecnología de simulación en el Caufield Institute of Technology y 
en el Royal Melbourne Institute of Technology (RMIT). Seguidor de McLuhan, 
Stelarc concibe el papel del artista como el de un guía evolucionista, un 
escultor genético, que reestructura e hipersensibiliza el cuerpo humano. (“An 
architect of internal body spaces; a primal surgeon, implanting dreams, 
transplanting desires; an evolutionary alchemist, triggering mutations, 
transforming the human landscape”5). Stelarc se basa en la idea de que si 
aceptamos que es la fisiología humana la que determina nuestra forma de ver el 
mundo, no hay más que cambiar nuestra fisiología para experimentar una 
forma de percibir diferente.  
Su arte salvaje le ha consagrado, pero sus actuaciones están más cerca 
de provocar el morbo de los medios masivos de comunicación que la 
admiración. En 1979, el artista pasó tres días en la galería Tamura de Tokio 
                                              
5
 Citado por Dery en Escape Velocity, p.154.  Extracto del artículo de Stelarc “Strategies and 
Trajectories”, Obsolete Body/suspensions/Stelarc, ed. por James D. Paffrath con Stelarc 
(Davis, Calif.:JP Publications, 1984), p.76. 
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suspendido entre dos planchas que colgaban del techo mediante una serie de 
poleas, con los párpados de los ojos y la boca cosidos.  Su serie de veinticinco 
“Suspensiones”, ejecutadas entre 1976 y 1988, fueron las que le llevaron a la 
fama. Al más puro estilo de la danza del sol de los nativos americanos, se 
suspendía en el aire con unos cables que se había enganchado con anzuelos de 
acero inoxidable en distintos puntos de su piel para repartir el peso. 
Más adelante, Stelarc experimentó con distintas tecnologías que 
amplificaban los sonidos del cuerpo, el correr de la sangre por sus venas, las 
palpitaciones del corazón, la contracción de los músculos, poniendo de relieve 
la separación entre nuestra mente y esa máquina fisiológica en la que se 
encuentra, que el llama despectivamente “eso” y no “yo”, despegándose de su 
propio cuerpo hacia el que siente una extrañeza inusual. 
La realidad virtual y 
las prótesis mecánicas son 
otros de sus juguetes. En 
sus actuaciones se borran 
las barreras entre las piezas 
mecánicas y las biológicas, 
pues las mecánicas se 
controlan por impulsos 
internos (contracción de 
músculos) y las biológicas 
(el brazo, por ejemplo) 
Stelarc con cuerpo amplificado. Fotografía 
de Polixeni Papapetrou.  
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pierden su autonomía y actúan descontroladamente, mediante la aplicación de 
descargas eléctricas. De esta forma la distinción entre controlador y controlado 
se desdibuja. Como apunta Dery, Stelarc es simultáneamente extendido por, y 
una extensión de, su sistema de alta tecnología (156). Los sonidos del cuerpo 
humano se magnifican mediante el uso de distintos aparatos; el 
electrocardiógrafo amplifica el sonido de su corazón, el transductor de 
ultrasonidos el ruido de la sangre al pasar por sus venas, un micrófono sobre su 
laringe el sonido de su saliva al tragar, poniendo de relieve el funcionamiento 
del cuerpo humano como mera máquina, y recordando al espectador el ciborg 
en el que metafóricamente todos nos estamos convirtiendo. 
La estética de Stelarc es ciberpunk en directo, es ciencia ficción fuera de 
los libros, lo que nos recuerda que no se puede analizar ningún medio de forma 
aislada sin ignorar influencias notables. Stelarc representa un punto de 
referencia clave sin el cual la cibercultura carecería de raíces. Sus fantasías 
encarnan la fantasmagórica utopía 
del posthumanismo, tal y como 
Sterling, Gibson o Delany lo llevarán 
a la literatura de la ciencia ficción. 
 La relación con la tecnología 
se representa en el arte de Stelarc 
como una dialéctica de amor y odio. 
Su visión utópica del cuerpo 
posthumano, en el que el artista 
Stelarc escribiendo con tres     
manos. Fotografía de J. 
Morioka. 
  
400 
 
participa de su propia evolución, es el sueño de una liberación de las 
limitaciones del cuerpo a través de una relación cada vez más íntima con la 
máquina. Ama una tecnología que le potencia, le mejora, pero que a su vez, le 
invade y transforma hasta que deja de ser él mismo. En realidad, estas fantasías 
reflejan un odio profundo hacia el propio cuerpo, que es percibido como una 
máquina obsoleta, sin profundizar ni reflexionar sobre las causas que han 
llevado al artista a esta sorprendente conclusión. La ausencia de ideología 
política, al igual que en las teorías de su maestro McLuhan, es el punto más 
débil de su concepción artística. Stelarc percibe su hombre posthumano como 
un ente autosuficiente, aislado entre las estrellas, más allá de estructuras 
sociales y económicas de poder. El ideal de Stelarc es un hombre sin un 
contexto que le comprometa y sin ideologías que emponzoñen la imagen que él 
tiene de la objetividad científica de su discurso. En el fondo, esto es 
verdaderamente ciencia ficción. Al igual que en la literatura de ciencia ficción 
popular que los hombres compran en el supermercado, Stelarc ofrece una 
fantasía de escape muy masculina, es el sueño narcisista de la autosuficiencia 
total. 
Esta fantasía recorre no sólo la obra de Stelarc sino gran parte de los 
productos culturales de la cibercultura. La autosuficiencia se consigue 
sobrepasando las limitaciones actuales del cuerpo mediante el dominio de la 
tecnología en sus diversas formas. Las vías de escape del cuerpo humano que 
ofrece el discurso posthumano de la cibercultura son múltiples. Todas parten, 
sin embargo, de un cartesianismo distorsionado que aísla la mente del cuerpo, 
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en lugar de entender el ser humano en su indisoluble unidad. La realidad 
virtual, como una de las posibles vías de escape, es comprendida como el 
producto inevitable de la predominancia de la mente frente al cuerpo (que es ya 
material desechable), en su capacidad de construir cuerpos virtuales que 
pueblen el ciberespacio. Otra vía es la transformación del cuerpo mediante la 
tecnología, y aquí las posibilidades se bifurcan, ya sea mediante la aceptación 
de la hibridización con la máquina, de cuya metamorfosis emerge la figura del 
ciborg, o mediante la manipulación genética, cuya figura paradigmática es el 
clon. 
Los espectáculos mecánicos de Matt Hecker y Mark Pauline, de 
Survival Research Laboratories (SRL), y los de Chico McMurtrie, son otros de 
los ejemplos de arte cibernético más conocidos. En estos casos, las máquinas 
toman el escenario. Son espectáculos que a pesar de sus intenciones 
contraculturales acaban por manifestar un culto desmedido por la violencia y el 
horror. Los críticos coinciden en desenterrar las fantasías masculinas ocultas en 
los montajes de estos supuestos rebeldes contra el dominio tecnológico e 
industrial del mundo. El crítico Jim Pomeroy denuncia la falta de respuestas 
que SRL aporta a este problema y su oscura fascinación por la máquina de 
matar que pretenden criticar: “SRL is boys’ toys from hell, cynically realizing 
the masculinist fantasies of J.G. Ballard and William Burroughs” (1991: 292-
293). 
Como vemos la influencia de escritores, como Ballard y Burroughs, va 
más allá de los textos, crece como rizomas que se introducen por los entresijos 
  
402 
 
de las diversas prácticas culturales que se engloban bajo el signo de la 
cibercultura. La obra literaria de Ballard nos familiariza con el erotismo de la 
máquina (Crash, 1973), y la pérdida progresiva de la capacidad humana para 
sentir emoción alguna frente a la brutalidad (a lo que Ballard se refiere como 
“the death of affect”6); Burroughs nos introduce a su vez en fantasmagóricas 
visiones distópicas y anti-sistémicas inspiradas por los efectos de la droga, que 
nos hacen pensar en un escritor cibórgico, a medio camino entre la inspiración 
natural y la artificial. Las referencias a Thomas Pynchon tampoco pueden 
faltar. Una crítica feminista, Helen Caldicott, ha definido las actuaciones de 
SRL como “la sexualidad masculina reprimida puesta en escena a través del 
modo de la destrucción”7, y los ha clasificado como excelentes ejemplos de la 
patología que ella denomina Missile Envy. Al igual que ocurre con Stelarc, 
todos los caminos parecen dirigirnos hacia Pynchon y la metáfora central de su 
obra Gravity’s Rainbow, el cohete (“the rocket”), o el V-2 de Hitler. Caldicott 
describe el fenómeno como fruto de la fascinación primitiva de los hombres 
hacia las armas, la tortura y la muerte. Para ella, la “envidia del misil” 
representa una de las causas principales de la carrera armamentística, una 
obsesión por el control y el poder que se conjura a través del símbolo fálico del 
misil. Al igual que en la obra de Pynchon, esta fascinación por la máquina es 
contradictoria; por un lado, representa los deseos de trascendencia y 
descontextualización total, de liberación e independencia, y por otro, otorga a 
                                              
6
 J.G. Ballard, introducción a la edición francesa de Crash (New York, Vintage, 1985), pp.1, 
4-5. 
7
 Citada por Dery , p.127. Cita extraída del artículo de Elizabeth Richardson “The 
Mechanisms of Machismo”, Artweek 16, no.30 (September 21, 1985), p.4. Nuestra 
traducción. 
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este deseo de una dimensión mítica y teológica, de un objetivo final que da 
sentido a la vida y por tanto la constriñe en una dirección única. 
En torno a la ficción apocalíptica que se teje en torno al mito del cohete, 
se crea también un poderoso sueño colectivo en el que se proyectan no sólo los 
miedos escatológicos y sexuales masculinos, sino también el deseo de la unidad 
primordial. Rachel Rosenthal, una artista cuyo trabajo gira en torno a la política 
del cuerpo, alude precisamente a la nostalgia por la indiferenciación que emana 
de los eventos de Stelarc. Como comenta en su ensayo “Stelarc, Performance 
and Masochism”: 
We are so isolated from the [O]ther, so lonely, Self-penetration, 
physical and violent, is a metaphysical response to this despair of ever 
connecting deeply. So we...pierce the separating membrane. We 
explode the integrity of form (71). 
 
Stelarc, por su parte, niega rotundamente este tipo de análisis y pide que 
se le evalúe sin recurrir a ningún tipo de metáfora, mito o simbolismo religioso, 
lo cual equivale a pedir que se excluya su obra de toda relación intertextual, 
que se la desenmarañe del cúmulo de referencias comunes que unen todo tipo 
de textos, los religiosos incluidos (Dery, 1996: 168).  
Mucho más reflexiva, aunque no por ello comedida, es la artista francesa 
Orlan, cuyo arte “carnal” es, al igual que el del Stelarc, clasificado como 
posthumano8. Orlan es una artista de “performancias”, cuyo arte más reciente 
                                              
8
 El crítico francés Philippe Vergne comenta acerca de la obra de Orlan en la página web de la 
artista <http://www.cicv.fr/creation_artistique/online/orlan/index1.html>: “L'art d'Orlan est 
posthumain. La mise à l'épreuve physique y est un faux problème. Orlan, la technologie 
aidant, travaille au-delà de la douleur: "Pardon de devoir vous faire souffrir, mais sachez que 
moi je ne souffre pas, hormis, comme vous, lorsque je regarde les images."  (...) Elle touche, 
de cette manière à l'une des caractéristiques des oeuvres qui se développent aujourd'hui autour 
de la notion de corps - celui-ci n'y est le plus souvent présent que par l'image.(...) Avec cette 
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es ella misma. Bajo el título de Las Reencarnaciones de Santa Orlan, Orlan se 
ha sometido desde mayo de 1990 a una serie de operaciones de cirugía plástica, 
de hibridizaciones, como ella las llama, que la han transformado en un nuevo 
ser, a imagen de Venus, Diana, Europa, Psique y Mona Lisa. 
Ya en los años setenta, Orlan utilizó una intervención de urgencia para 
una de sus “performancias”. Fue una idea espontánea, su cuerpo estaba 
enfermo y necesitaba atención: 
I decided to make the most of this new adventure by turning the 
situation in on itself, by considering life an aesthetically recuperable 
phenomenon: I had a camera and video recorder brought into the 
operating room and the videos and the photographs were shown as if it 
had been a planned performance.9 
La experiencia fue tan intensa, tan radical, que al punto estuvo segura de 
que la volvería a repetir algún día. Veinte años más tarde, mientras leía un texto 
de Eugenie Lemoine-Luccioni, una psicoanalista lacaniana, llegó la inspiración 
para su nueva serie de obras. El fragmento de ese libro, titulado La Robe (el 
traje), que fue el responsable de la idea, se incorporó a sus “performancias” a 
modo de introducción:  
Skin is deceiving... in life, one only has one's skin... there is a bad 
exchange in human relations because one never is what one has... I 
have the skin of an angel, but I am a jackal... the skin of a crocodile, 
but I am a puppy, the skin of a black person, but I am white, the skin of 
a woman, but I am a man; I never have the skin of what I am. There is 
no exception to the rule because I am never what I have. 
 
                                                                                                                                 
conscience d'une époque où toutes les images sont recevables, seules celles du corps 
demeurant problématiques.” 
9
 Extracto de la presentación de Orlan en su página web: 
<http://www.cicv.fr/creation_artistique/online/orlan/index1.html>. 
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Cartel anunciador de la operación-espectáculo de Orlan (Newcastle, 30 de          
mayo, 1990). 
 
 
               
A la izquierda, Orlan lee textos de Julia Kristeva, Antonin Artaud, textos 
sánscritos, etc., mientras es operada. A la derecha, foto de Orlan en la 
actualidad, con sendas protuberancias en las sienes, a modo de ceja 
superpuesta. 
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La cirugía plástica en directo de Orlan y su eslogan “This is my 
body...This is my software” es representativa del espíritu de los 90 en relación 
al cuerpo y a su manipulación, la insatisfacción continua, la belleza como un 
ideal que siempre está más allá de nosotros mismos, un sentimiento de 
desajuste y falta de identificación hacia nuestro propio cuerpo. 
El protagonista de todas estas manifestaciones del arte conceptual más 
vanguardista es el cuerpo humano, tanto en su manipulación y sacrificio sobre 
el escenario como por su ausencia y sustitución por la máquina. Ambos 
mecanismos tienen el efecto de recordar al espectador la vulnerabilidad de la 
carne y el miedo que esto provoca. El morbo que provocan Stelarc o Orlan en 
el espectador es proporcional al grado de violación que se ejerce sobre el 
bienestar y la seguridad del cuerpo. Las fantasías de autonomía y belleza 
obtenidas mediante la tecnología son secundarias. El arte corporal así 
concebido es un terrible recordatorio de las numerosas transgresiones a las que 
sometemos nuestro cuerpo diariamente. La piel ya no es una barrera que 
imponga ningún respeto. De ahí que los tatuajes, los "piercings", las 
incrustaciones de metal bajo la piel, a medio camino entre prácticas rituales 
ancestrales y arte de vanguardia cibernética, sean manifestaciones culturales 
que pertenecen indiscutiblemente a la cibercultura. 
En el polo opuesto del discurso artístico de Stelarc y Orlan se encuentran 
el artista norteamericano D.A. Therrien y su grupo Comfort/Control, el artista 
chicano Guillermo Gómez-Peña, y el grupo The Cybrids. Mientras que Stelarc 
y Orlan aceptan la tecnología como una herramienta neutral que les permite 
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convertirse en entes más que humanos sin plantear cuestiones ideológicas 
acerca de esta necesidad de escape, Therrien y Guillermo Gómez-Peña se 
separan de las doctrinas de McLuhan, adoptadas por Stelarc, y las invierten. En 
lugar de comprender la tecnología de los medios de comunicación como 
extensiones biológicas de la humanidad, ellos destacan su poder como 
herramientas para el control y el dominio social, su dimensión como 
extensiones sociales y culturales de instituciones humanas.  
Guillermo Gómez-Peña10 es uno de los primeros exponentes del arte 
chicano en hacer un análisis de la cibercultura popular y fronteriza, pero en este 
caso la frontera, tanto real como virtual, está localizada entre México y Estados 
Unidos. Gómez-Peña lleva una larga trayectoria como escritor y artista 
explorando la identidad del mejicano americano, o chicano. La tecnología y su 
transformación en manos del chicano ha sido uno de los elementos esenciales 
de su puesta en escena; monitores de vídeo, transistores, hornos micro-ondas, 
han formado parte de sus llamados “altares-tecno”. La tecnología, como él 
explica en su artículo “The Virtual Barrio@the Other Frontier (or the Chicago 
Interneta)”, ha adquirido unas funciones rituales y estéticas para la cultura 
mejicana, que ha asimilado los nuevos aparatos a sus estructuras de 
pensamiento, encontrándoles nuevos y creativos usos dentro del espacio de la 
religión y el mito. 
 
                                              
10
 Guillermo Gómez-Peña es autor del libro The New World Border: Prophesies, Poems, and 
Loqueras at the End of the Century (City Lights, 1996). 
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Diseño de la página web de Guillermo Gómez-Peña y sus secuaces. 
 
Gómez-Peña denuncia a través de su trabajo la manera en la que el 
mundo del nuevo arte cibernético y de la alta tecnología ha trazado una frontera 
que excluye a todos aquellos que no pertenecen a su centro incuestionable, 
cuya lengua franca es el inglés.  Este etnocentrismo es palpable incluso dentro 
de una de las mejores guías de la cibercultura fronteriza, como es la de Dery, 
en su exclusión generalizada de las manifestaciones artísticas de los artistas 
tecno-analfabetos como Gómez-Peña, que sin embargo tienen una voz que 
añadir al debate en torno a la cibercultura. En San Francisco, por ejemplo, 
actúan los Cybrids, grupo de teatro que  realiza actuaciones callejeras para 
concienciar a la población de la explotación común que sufren los trabajadores 
menos cualificados del entorno tecnológico, desde Santa Clara a Yakarta. Los 
cerebros detrás del panel titulado “High Sweat Tech Shop”, John Jota Leaños, 
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Mónica Praba Pilar y René García, se denominan a sí mismos la raza tecno-
crítica11. 
La tecnología como instrumento que permite a unos pocos dominar a 
muchos es también una de las ideas principales que definen al grupo de 
Therrien, Comfort/Control, cuyo nombre hace referencia al confort con el que 
nos rodean las máquinas. Este confort se convierte en un arma de doble filo, 
pues al liberarnos de una carga importante de trabajo, empieza a suplantar 
nuestra capacidad de decisión también. Al contrario que Stelarc, Therrien entra 
de lleno en el terreno de la política y analiza el uso que se hace de la tecnología 
como mecanismo de poder. En sus escenificaciones, la simbología religiosa 
ocupa un lugar central, pero con un tono mucho más siniestro que en las 
“performancias” del mejicano Gómez-Peña. El hombre es un esclavo de la 
tecnología, un prisionero de la Inquisición posthumana de la máquina, y es 
crucificado de nuevo rodeado de un haz de luz eléctrica.  
Therrien entrelaza su crítica de los usos políticos de la tecnología 
médica, en temas relacionados con la eutanasia y la eugenesia, con las prácticas 
de la Inquisición. En ambos casos, el cuerpo narra una historia que le lleva a su 
propia destrucción, el cazador de brujas se encarga de interpretar cada 
anormalidad, cada marca de nacimiento, lunar, verruga, cicatriz, tatuaje, como 
                                              
11
 Para más información, leer el artículo publicado en AScribe Newswire con el título “Los 
Cybrids: La Raza Techno-Critica- With Media Alliance—Presents “High Sweat Tech Shop” 
Panel Discussion. 09/26/2001 22:34. Disponible en Northernlight.com. 
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el testimonio de tratos con el diablo, haciendo que el cuerpo testifique en contra 
de su dueño (Dery, 1986: 174).  
Las decisiones que afectan la vida y la muerte de un feto mediante el 
testimonio ofrecido por la máquina, o el tipo de genes que se perpetuarán son 
algunos de los miedos que Comfort/Control exorcizan sobre el escenario, 
miedos populares que tienen también mucho que ver con la creciente 
autonomía de las máquinas inteligentes y la vulnerabilidad de la humanidad.  
El miedo vuelve a recaer en el cuerpo y en la historia que narra. En su 
trabajo de 1987 titulado Index (Machines for the New Inquisition), el regreso 
del tema de la Inquisición establece un vínculo entre las pesadillas comunales 
que asaltan a los americanos en el albor de la revolución tecnológica con 
aquellas que poblaban el género de la literatura gótica durante la revolución 
industrial (ver por ejemplo, The Pit and the Pendulum, de Edgar Allan Poe). 
Un hilo conductor con referencias claras al Frankenstein  de Mary Shelley es el 
significado simbólico que recibe el uso de la electricidad en la obra de 
Therrien, pues es una metáfora para referirse a un ser supremo y a su esencia, la 
vida.  
La conexión entre estos artistas y la literatura de la cibercultura es muy 
estrecha. Ellos escenifican los mismos temas, a través del arte de la 
“performancia” que se hayan presentes en la literatura gótica y ciberpunk. 
Ambos tratan los mismos miedos, y preocupaciones universales. Los trabajos 
de estos artistas sacan a la cibercultura del ciberespacio y lanzan una mirada 
meta-reflexiva hacia sus mitos y símbolos, analizando el efecto de éstos en el 
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ser humano.  El espectador, por su parte, se convierte en creador de la obra de 
arte, pues el artista cuenta con su participación activa para completarla. Y en el 
ámbito más comercial, una tendencia similar hacia la interactividad impulsa al 
jugador de videojuegos a ganar terreno al espectador de cine. Sin embargo, la 
vanguardia artística mantiene una postura crítica frente a la elección de 
posiciones escapistas y acomodaticias dentro del campo de la interactividad vía 
ordenador. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Information Machine: Ideological Engines,  
Comfort/Control (1993). 
Fotografía de Paul Markow. 
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5.2. El Tecnorromanticismo o la nostalgia del futuro 
 
 A pesar de los negros augurios y de las exhibiciones artísticas que sitúan 
al espectador más allá de lo soportable, la cibercultura oscila también hacia un 
polo más luminoso y esperanzado. Para referirnos a esta tendencia, la cual 
parece ser la nota predominante en numerosas manifestaciones de la 
cibercultura, hemos adoptado el término “Tecnorromanticismo”.  
El Tecnorromanticismo es una mezcla de tecnofilia, utopía, idealismo y 
nostalgia, no ya hacia un pasado irrecuperable sino hacia un futuro virtual que 
reproducirá los placeres de un edén perdido. Esta corriente recupera el espíritu 
romántico del pasado mediante la creación de entornos virtuales (ya sean 
películas, videojuegos o novelas) en los que el individuo (léase espectador, 
jugador o lector) es transportado a parajes exóticos más allá de su mundo 
conocido, donde lucha por convertirse en un héroe, y de este modo evita 
enfrentarse con la realidad socio-cultural y política de su entorno cercano. La 
velocidad de escape se convierte en una metáfora fundamental que describe los 
sentimientos de esta tendencia, que rehuye las ideologías en pos de soluciones 
escapistas, a mundos y cuerpos alternativos, pues se ha renunciado ya a poder 
cambiar el mundo. 
Como propuesta paradigmática para describir las expresiones artísticas 
de la cibercultura, esta etiqueta tiene competidores: entre ellos el Neobarroco 
del semiótico Omar Calabrese, y la corriente tecnorealista de los americanos 
David Sheck, Andrew L. Shapiro y Steven Johnson. Estos últimos buscan un 
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término medio entre los extremos del Cibergótico y del Tecnorromanticismo 
(“high-tech doom or cyber-elation” (Sheck, 1998: 1)), y con esta determinación 
nos corroboran la existencia y también la preponderancia de las corrientes 
románticas en sus dos versiones. 
El Neobarroco presenta elementos comunes con nuestro planteamiento 
pero queda un tanto retrasado para explicar el fenómeno de la cibercultura, 
pues la obra, aunque sigue vigente en numerosos aspectos, está dirigida a 
analizar los productos culturales de finales de los años ochenta. Piscitelli (2002: 
92) resume las características del neobarroco como una sensibilidad estética 
caracterizada por: 
1. La teratología o gusto literario por los monstruos. 
2. La fascinación por los laberintos. 
3. La oscuridad conceptual. 
4. La matemática de los conjuntos. 
5. La entropía. 
6. El color negro como emblema ciberpunk. 
7. El culto al héroe, donde la admiración por la fuerza sustituye a la 
seducción por la inteligencia. 
8. La estética de alta fidelidad. 
Todos estos elementos por separado, explica Piscitelli, no tienen 
ninguna fuerza para definir por sí solos un movimiento artístico, pero 
combinados en torno a tres ejes constitutivos, que son la simulación, la 
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interactividad y la virtualidad, se combinan para dar una forma nueva y 
creativa a los productos culturales que han nacido bajo este signo. 
En la introducción a la Era Neobarroca (1987), Umberto Eco analiza el 
tipo de mutación cultural que constituye el objeto de estudio de Calabrese, y 
expone las diferencias que han transformado el panorama artístico en los treinta 
años que separan su obra, The Open Work, de la de Calabrese. El arte que para 
Eco había sido caracterizado como “obra abierta”, compuesta 
intencionadamente por su autor de ese modo para dar cobijo al mayor número 
de interpretaciones posibles, se había convertido durante los años ochenta en un 
tipo de sensibilidad que se aplicaba a la interpretación de una gran variedad de 
artefactos culturales, ya fueran producto de una vanguardia artística como de 
los medios masivos de comunicación: 
El problema del que se ocupa Calabrese es diferente, y por dos 
razones. Ante todo, él ya no tiene relación con dos universos, el de las 
vanguardias y el de los “mass media” porque la división entre los dos 
universos se ha reducido fuertemente. Y ya no tiene relación con las 
obras y con los intérpretes que las interpretan, sino con unos procesos, 
unos flujos, unas derivas interpretativas (“translator: “interpretative 
drifts”) que conciernen no a obras, individualmente, sino al conjunto 
de los mensajes que circulan en el territorio de la comunicación (1999: 
10). 
 
La era neobarroca se distingue por una forma de apreciar los artefactos 
culturales de su entorno más que por un tipo de producto artístico. El lector del 
que hablaba Eco en The Open Work tenía frente a sí a un autor que le proponía 
un mensaje, y dentro de éste marco el lector debía ejercitar sus propias 
elecciones. El lector de Calabrese tiene en sus manos un mando a distancia que 
le permite construir su propio mensaje a partir del maremágnum de fragmentos 
informativos que le llegan de todas partes. Quince años después, el ciberlector 
  
415 
 
tiene a su alcance no ya un único mando a distancia sino varios. Y, sobre todo, 
puede acceder a la mayor red de información (o desinformación) jamás 
conocida, Internet. Uno de los cambios más significativos que esta nueva 
dimensión añade al panorama artístico es que la manera de leer introducida por 
Calabrese se encuentra con todo un universo mitológico por descubrir, nacido 
del cruce entre tecnología y cultura. 
La obra de Omar Calabrese prepara el terreno para una evaluación de la 
cibercultura y, en cierto sentido, anticipa el movimiento tecnorromántico. 
Como él mismo reconoce, algunos de los elementos que definen el Neobarroco 
también se encuentran presentes en la corriente romántica, por ejemplo, el 
interés por los monstruos y las anormalidades, tanto físicas como psíquicas, o 
el culto al héroe. Sin embargo, la tradición cultural a la que Calabrese hace 
referencia es de raíces claramente europeas y aunque con ellas trata de definir 
unos fenómenos culturales predominantemente norteamericanos, la explicación 
resulta en ocasiones un tanto forzada. 
Curiosamente, el término “tecnorromántico” tiene orígenes tanto 
europeos como americanos, como demuestran dos libros con el mismo título,  
Tecnorromanticismo12, de Stéphan Barron y Richard Coyne. Éstas obras han 
dando lugar a dos versiones del término que se han ido desarrollando 
paralelamente. 
El artista francés Stéphan Barron desarrolló este concepto en su tesis 
doctoral entre 1994 y 1996. Barron relaciona las manifestaciones artísticas de 
                                              
12
 Nuestra traducción de los títulos Technoromanticism, de Richard Coyne (MIT Press, 1999), 
y Tecnoromantisme, de Stéphan Barron (Ed. L’Hamarttan, Paris, 2003). 
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lo que él denomina “Tecnorromanticismo”, con el Romanticismo histórico, un 
movimiento que estuvo interesado por la exploración de nuevos lugares, ya 
fueran espirituales, políticos (la utopía, por ejemplo) o geográficos (el 
Orientalismo). En una edad de cambio tecnológico acelerado, Barron se 
pregunta sobre el significado de progreso. El Tecnorromanticismo se plantea 
como una respuesta del mundo del arte que reclama la necesidad de equiparar 
el progreso tecnológico con el progreso humanista, espiritual y ecológico. La 
tecnología es tanto la promesa como la amenaza que planea sobre la creciente 
capacidad del hombre para transformar la naturaleza y la sociedad. Pero el 
progreso debe plantearse desde el reconocimiento de que las nuevas 
habilidades que el ser humano posee exigen a su vez nuevas responsabilidades. 
 El Tecnorromanticismo de Stéphan Barron alude al renovado interés por 
la naturaleza que se manifiesta en el arte tecnológico. Sin embargo, en la 
definición de “Tecnorromanticismo” del crítico americano Richard Coyne, la 
naturaleza no recibe el mismo protagonismo. El Tecnorromanticismo de Barron 
aúna tecnología, arte y ecología, en un ideal humanista de sociedad 
comprometida con su entorno. Por su parte, el Tecnorromanticismo del 
Massachussets Institute of Technology, del que Richard Coyne es portavoz, 
describe una utopía, no ya humanista, sino posthumanista. 
El Tecnorromanticismo de Coyne lucha por conseguir una fusión de tal 
calibre con la tecnología que tanto el cuerpo como la propia tecnología logren 
trascenderse. De nuevo nos encontramos con la metáfora de la velocidad de 
escape: la tecnología es un medio para trascender a un nivel superior, dejar el 
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cuerpo y liberarse de las leyes de la naturaleza que lo esclavizan. Sin embargo, 
lo que antes constituía un paraíso divino, ha sido sustituido por un edén 
tecnológico. 
 La información que contiene nuestra mente, el conjunto de patrones 
mentales sobre los que se construye nuestro tema básico de identidad y nuestras 
memorias, se ha identificado con nuestra alma. Esta serie de patrones puede, en 
la utopía tecnorromántica, ser trasvasada a un ordenador y vivir eternamente en 
un estado inorgánico (Moravec, 1988). Según Coyne, este razonamiento está 
vinculado con el idealismo romántico: 
Romanticism was also idealist in orientation (…) Certain digital 
narrative is idealist and has taken to heart the Neoplatonic concept of 
ecstasis –release of the soul from the body- though here the soul is 
replaced with the mind, the means of ecstasis is immersion in an 
electronic data stream, and the realm of the unity is cyberspace. 
Cyberculture invokes a romantic apocalyptic vision of a cybernetic 
rapture, a new electronically induced return to the unity, an age in 
which the material world will be transcended by information (1999: 
10-11). 
 
Esta cita resume los elementos clave del Tecnorromanticismo americano 
(el ciberespacio como edén primigenio, supremacía de la mente sobre el 
cuerpo, búsqueda de trascendencia vía ordenador, visión apocalíptica del 
futuro), todos ellos basados en la separación entre el mundo corrupto e 
imperfecto de la carne y el mundo ideal de las ideas computarizadas. Como 
podemos observar, el concepto de ciberespacio que se desprende del 
Tecnorromanticismo está imbuido del legado de Platón sobre la naturaleza de 
lo real, pero lo lleva un paso más allá, al considerar el mundo hecho de 
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información superior al mundo de las ideas, ya que los datos que se utilizan 
para construirlo tienen una base empírica. 
La naturaleza unitaria del edén cibernético, donde todo puede ser 
traducido a un mismo lenguaje digital, a información pura, se opone a la 
heterogeneidad del mundo fuera del ciberespacio. Sin embargo, esta búsqueda 
de trascendencia tecnológica más allá del mundo material se realiza sobre una 
ideología puramente materialista y racionalista. El materialismo que subyace al 
Tecnorromanticismo es una de las narrativas empiricistas más potentes de 
nuestros días. Su principal limitación no es que no admita la existencia de otra 
cosa que no sea materia, sino que sus planteamientos parten de la premisa 
reduccionista de que el todo es igual a la suma de sus partes, o lo que es lo 
mismo, que podemos comprender el mundo si comprendemos cada una de sus 
partes, empezando por las más diminutas (Coyne, 85).  
 La relación entre las partes y el todo recibe una nueva vuelta de tuerca a 
la luz de la teoría de la complejidad, uno de los puentes de unión entre la física 
cuántica y la informática. La teoría de la complejidad desarrolla la idea de que 
los sistemas pueden ser impredecibles y a la vez seguir un patrón. Uno de los 
símbolos más famosos de esta teoría son los fractales de Mandelbrot (1983), 
cuyos diagramas, generados por ordenador, exploran la representación gráfica 
de diversos algoritmos. Estos diagramas reproducen hasta el infinito una serie 
de filigranas que no parecen tener orden alguno, sin embargo, dentro del caos 
se puede observar cómo las partes muestran, a distintas escalas, la estructura 
del conjunto, repitiendo los mismos patrones en arabescos cuyas formas no 
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pueden ser predichas de antemano. La geometría de los fractales se convierte 
en un potente símbolo de la unión entre lo inefable y lo calculable que 
representa el Tecnorromanticismo.  
 
 
     Vocación de nacar, fractal presentado en el II Concurso Nacional  
                de fractales, Departamento de Matemática Aplicada, UPM (2003).  
 
 
                                              
     A la izquierda, caparazón de nautilo, estructura fractal natural. 
     Y a la izquierda, domo gótico de la catedral de Ely, Reino Unido. 
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Geometría y arte, realismo y fantasía, objetividad y subjetividad, se 
entrecruzan en estos diagramas. Múltiples fenómenos de la naturaleza, desde 
las estructuras arbóreas a la organización de la actividad en colonias de 
hormigas, pueden representarse gráficamente mediante funciones fractales 
reproducidas por la computadora. El ordenador se convierte así en una 
poderosa herramienta sin la cual el hombre no habría podido estudiar y 
observar las bases matemáticas de las estructuras que se encuentran en la 
naturaleza, ni descubrir su belleza y profundo misterio. Misterio y ciencia, por 
tanto, vuelven a converger en la corriente tecnorromántica, en la que la magia 
tienen una base racional, y la razón se vuelve mística.  
Un punto en el que el Tecnorromanticismo francés y el americano 
coinciden es en destacar la utopía como la principal fórmula narrativa derivada 
de la vertiente romántica de la cibercultura. A pesar de la fuerte asociación 
entre la utopía y los ideales racionalistas de la Ilustración, este género de 
escritura también contiene profundas raíces mitológicas y religiosas, que le 
convierten en una estructura privilegiada desde la que representar la fusión del 
orden místico y el racional. Como plantea Vita Fortunati en su artículo “The 
Metamorphosis of the Apocalyptic Myth: From Utopia to Science Fiction”, 
incluso la utopía es un híbrido de dos formas de pensar contrapuestas, la 
racional y secular, por un lado, y la mitológica y religiosa, por otro. La utopía 
se nutre tanto de la idea del paraíso de la tradición judeocristiana como del mito 
helénico de una ciudad perfecta en la tierra. 
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 La utopía también comparte rasgos con la ciencia ficción, otro de los 
géneros clave de la cibercultura. A pesar de la estrecha relación entre ambos 
géneros, el crítico Martin G. Plattel (1972), secundado por Richard Coyne, 
establece una serie de diferencias entre la utopía y la ciencia ficción o fantasía. 
Según Plattel13, la escritura utópica se distingue de las anteriores en que: 
1. Las narrativas utópicas son moralistas. 
2. Un texto utópico no está construido con la función del entretenimiento 
sino para demostrar como una determinada ideología debe ser llevada a 
la práctica. 
3. Su función es la de convencer y llevar a la gente a la acción. 
4. Es un comentario sobre la sociedad actual. 
A lo que Richard Coiné añade: 
5. Además son unidimensionales, casi nunca se implican en sus propias 
tensiones y contradicciones. Casi nunca son reflexivas, como gran parte 
de las narrativas de la tecnología de la información. 
6. La narración utópica se centra en la descripción en detrimento del 
argumento o del desarrollo de los personajes. 
7. A diferencia del pensamiento mítico, en el que el control del mundo está 
fuera del poder de los humanos, el utópico considera a la humanidad la 
responsable de crear un mundo mejor.  
Según Plattel, la transición del mito tradicional a la utopía ocurrió en el 
Renacimiento con la aparición de Utopia de Thomas More, publicada en 1516. 
                                              
13
 Citado por Coyne (1999: 21). 
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Sin embargo, la verdadera utopía no llegó hasta la Ilustración, pues fue 
entonces cuando la razón, y no la obediencia ciega a la autoridad, se convirtió 
en la base del buen funcionamiento del mundo ideal o utópico. 
Siguiendo esta línea, la utopía tecnorromántica de Coyne, es concebida 
como un retorno a los valores de la Ilustración y del Modernismo, incluida su 
confianza en la razón humana para desarrollar una cultura de la máquina 
positiva y saludable. El Tecnorromanticismo de las narrativas digitales 
continua anclado al proyecto de la Ilustración, en tanto en cuanto confía en la 
capacidad racionalizadora del ser humano para construir mundos habitables, 
aunque éstos sean virtuales. Es precisamente en el alto grado de idealismo e 
imaginación que el espíritu racionalista ha derrochado en el desarrollo de la 
tecnología informática para la construcción de mundos virtuales (como los 
espacios oníricos de juegos como Myst), que la utopía de la Ilustración se 
encuentra con la vertiente tecnorromántica. 
Pero no sólo encontramos elementos de la utopía tecnorromántica en 
juegos de ordenador en los que la tecnología se pone al servicio de la creación 
de mundos fantásticos, sino también en proyectos científicos que buscan 
perfeccionar al ser humano como especie (o eugenesia), en el desarrollo de la 
ciencia informática en general (Coyne, 1999: 22), o en el pensamiento crítico 
de teóricos de la comunicación, como Marshall McLuhan. Por eso, Coyne 
utiliza el término “Tecnorromanticismo” de un modo aglutinador, sinónimo del 
Romanticismo de la cibercultura en general, o lo que él denomina “las 
narrativas románticas digitales”: 
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Romantic digital narratives present on the subject of the utopia, a 
nostalgia for arts and crafts, a reverence for genius, a return to early 
socialism, a flirtation with systems theory and positivism, and the 
appropriation of the irrational (Coyne, 1999: 20-21). 
 
No obstante, el poner todos estos elementos bajo un mismo 
denominador común, el Tecnorromanticismo, enmascara el distinto cariz 
ideológico que separa a las vertientes tecnorromántica y cibergótica. En nuestra 
opinión, la utopía tecnorromántica destaca principalmente en las narrativas de 
la cibercultura dominante, en particular de la cibercultura académica, cuyo 
ejemplo más preciso es la propia publicación del Tecnoromanticism de Richard 
Coyne por el MIT Press (institución de marcado corte capitalista y, por 
supuesto, a favor de un mundo inundado por la tecnología más sofisticada).   
 Por otro lado, la “apropiación de lo irracional” y la nostalgia por la 
fabricación artesanal y los viejos medios (entre los que se encuentra el medio 
impreso) está más en concordancia con el Cibergótico que con el 
Tecnorromanticismo. En cuanto a la fantasía de un retorno al socialismo de 
antaño, cuyo ejemplo más característico es la utopía de la aldea global de 
McLuhan, ésta a menudo se malinterpreta como perteneciente a una ideología 
de izquierdas. Si hubo una estrecha relación entre el movimiento romántico y el 
socialismo temprano, esta situación ha derivado en dos tendencias claramente 
diferenciadas: el Cibergótico está más cerca del anarquismo, mientras que el 
Tecnorromanticimo, a pesar de su talante progresista, está marcado por una 
ideología conservadora. Y si hay un crítico “tecnorromántico” por 
antonomasia, éste es, en nuestra opinión, Marshall McLuhan. 
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Los equívocos en relación a McLuhan guardan cierto paralelismo con la 
confusión ideológica que se ha creado en torno a las narrativas digitales de la 
cibercultura. A menudo se ha malinterpretado la posición política implícita en 
las teorías de Marshall McLuhan. Para algunos, su ferviente discurso anti-
capitalista resulta útil para defender una ideología de izquierdas, y para otros, 
su colaboración y apoyo a las compañías le convierte en un apologista del 
capitalismo. 
En la misma línea del reciente artículo de Grant Havers sobre McLuhan 
(“The right-wing postmodernism of Marshall McLuhan”), defendemos que 
bajo la fachada de liberalismo que protege gran parte de los proyectos de 
investigación humanística de la cibercultura dominante, encontramos unas 
raíces teóricas claramente a favor, no ya del capitalismo (aunque también), sino 
del puritanismo norteamericano. Lo que concuerda con  la interpretación de 
Harver, según la cual lo que McLuhan profetizaba era la llegada de una 
sociedad más estricta moralmente: 
A close hermeneutical reading of McLuhan’s major writings reveals a 
type of conservatism that anticipates the emergence of a more 
tribalistic, stringently moralistic and technologically sophisticated age 
(Havers, 2003: 512). 
 
 Havers basa su argumento sobre la distinción fundamental entre estar en 
contra de los efectos deshumanizadores y alienadores del capitalismo, y tener 
una ideología política de izquierdas. La primera posición no implica 
necesariamente la segunda. La lectura de Havers revisa el pasado de McLuhan, 
su estancia en Missouri a finales de los años treinta, sus amistades y maestros, 
para llegar a la conclusión de que el pensador canadiense admiraba el mito 
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sureño de comunidad, que oponía la vieja tradición agraria del sur (con sus 
ideales caballerescos) al capitalismo industrial del norte. McLuhan observaría 
más tarde el mismo espíritu en la comunidad francófona de Québec (Harver, 
2003). Es en este contexto en el que encontramos el origen de un 
conservadurismo que añora la noción de comunidad tradicional y sociedad 
orgánica, y se enfrenta al individualismo por su falta de raíces y compromisos 
comunales.  
 La relación de McLuhan con la tecnología y el proyecto de la Ilustración 
es ambigua y a veces contradictoria. No comparte el deseo modernista de 
romper completamente con el pasado y, sin embargo, su posición es 
revolucionaria en el sentido de que espera que su ideal de comunidad sea 
construido a través de la tecnología. A pesar de sus reservas frente a los ideales 
de objetividad y racionalidad de la Ilustración y su creencia en el poder 
integrador de las emociones, McLuhan deposita su confianza, en primer lugar, 
sobre una transformación tecnológica de la sociedad.   
 McLuhan no cree en un retorno al pasado, sino en la reconstrucción (o 
simulación) tecnológica de las coordenadas de contacto y compromiso comunal 
que llevarán a la humanidad a una situación similar a la del pasado. Por tanto, 
la utopía de la aldea global debe pasar por una transformación tecnológica, que 
será la que se encargará, a su vez, de transformar psíquicamente a los humanos, 
interconectándolos electrónicamente entre sí, hasta que alcancen una 
conciencia única (McLuhan, 1964).  
This mythology [of the global village] promised the retribalization of 
human society on a world scale, with its collective psyche embedded in 
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electronic media, as the ultimate stage of a tripartite historical passage 
of Western civilization through preliterate, literate and postliterate 
technologies (Willmott, 1996: 120). 
 
 Este ideal es un reflejo de sus convicciones religiosas, las cuales forman 
parte de su visión, pues para McLuhan pensamiento mítico y cambio 
tecnológico están íntimamente relacionados. En las teorías de McLuhan 
aparece el germen de la especial fusión entre mitología y tecnología que 
encontramos en numerosos productos de la cibercultura. Como ocurre con las 
narrativas que subyacen a los juegos de ordenador, las películas, o las novelas 
relacionadas con la cibercultura, es difícil distinguir dónde termina la fe en las 
fuerzas misteriosas de lo inefable y dónde comienza la confianza en el progreso 
científico. De hecho, ambas creencias convergen en un solo discurso en el que 
los milagros son posibles gracias a la tecnología, que es a la vez el medio 
conductor de las fuerzas sobrenaturales y del ingenio humano. 
Regresando al planteamiento de Plattel (pp. 421-422), podemos objetar 
que tampoco se puede hacer una división estricta entre utopía y ciencia ficción, 
o entre razón e invención, pues ambos tipos de escritura y pensamiento 
comparten objetivos y puntos de vista, a la vez que se necesitan mutuamente. 
Es difícil convencer sin interesar y entretener, del mismo modo que es difícil 
lograr que el lector se evada sin llevarle a un mundo mejor, o que por lo menos 
satisfaga sus deseos en algún sentido.  
La utopía y la ciencia ficción a menudo han recorrido caminos paralelos. 
El género literario de la utopía fue especialmente popular durante el siglo XIX, 
un momento histórico de descontento social frente a los cambios acarreados 
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por la industrialización. Durante esta época, también proliferaron numerosos 
escritores de ciencia ficción, algunos de cariz claramente distópico. Al igual 
que la utopía de un escritor concreto puede ser la pesadilla de otro, incluso en 
las visiones más distópicas y destructivas encontramos elementos de 
purificación y regeneración. Al final de una utopía podemos encontrar una 
sociedad aterradoramente sana y estéril, al mismo tiempo que una hecatombe 
es a veces necesaria para preparar el terreno de la ansiada utopía. Como las 
figuras del yin y el yan, la semilla de la utopía permanece dentro de su 
contrario, y a la inversa.  
No en vano, críticos como Fortunati consideran el mito del Apocalipsis 
una brillante metáfora de la condición humana. El mito del Apocalipsis es dual 
y sus elementos básicos –Destrucción, Juicio y Regeneración- encajan en una 
estructura interna bipolar y maniquea: la Luz frente a las Tinieblas, el Bien 
frente al Mal, la Muerte frente al Renacimiento, el Terror frente a la Esperanza, 
etc. (1993, 83). Este mito no sólo ha ido evolucionando a través de los tiempos, 
sino que su revisión parece tener lugar en mayor medida en momentos clave de 
la historia. Según Fortunati, el Apocalipsis empezó a ser revisado y reutilizado 
en los textos escritos durante la que fuera llamada “la Gran Depresión”, 
etiqueta que se utilizó para describir el clima de intranquilidad y pérdida de fe 
que asolaba Inglaterra en los años 1880. La Revolución Industrial produjo una 
profunda crisis de valores que se manifestó en un sentimiento popular de 
pesimismo y malestar frente a los cambios que el triunfo absoluto de la 
tecnología provocó en las formas de producción y vida.  
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Obras como News from Nowhere de William Morris, After London de R. 
Jefferies, A Crystal Age de W. Hudson, The Time Machine de H.G. Wells o 
The Machine Stops de E.M. Foster van reflejando la metamorfosis de este mito 
apocalíptico. En la obra de Morris, el mito del Apocalipsis va de la mano de la 
revolución sangrienta del proletariado y del regreso a un paraíso primitivo pero 
todavía idílico e inocente. En la catastrofista obra de Jefferies, After London, la 
redención ya no es posible, un cataclismo de origen misterioso provoca la 
regresión hacia un tipo de barbarismo que pone de manifiesto todos los vicios y 
la degeneración del ser humano. En las obras de Wells y Foster, la visión 
apocalíptica se utiliza para poner sobre aviso a la humanidad, cuyas prácticas 
autodestructivas ya se manifiestan en la cultura de la máquina. En la literatura 
ciberpunk aparece una nueva versión del Apocalipsis, el Infocalipsis, o la 
hecatombe informativa, en la que toda la infraestructura sobre la que han 
construido los humanos su sociedad se viene abajo al ser destruida su red de 
ordenadores. Esta vertiente distópica de la cibercultura también lleva a sus 
extremos la amenaza de una vigilancia total del individuo mediante el uso 
abusivo de la tecnología informática en manos del estado o de las empresas. 
 En la ciencia ficción contemporánea, el ciberespacio funciona como una 
metáfora espacial dentro de la cual se integran todos los mitos de la 
cibercultura. Las narrativas que forman su base son una extraña mezcla de 
idealismo romántico y materialismo empírico, de pensamiento mítico y 
tecnológico, de humanismo y posthumanismo. Un ejemplo de esta mezcla lo 
encontramos en la obra de Sterling, Schismatrix Plus, de la que hablaremos con 
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detenimiento en el próximo apartado. Al final de la novela, el protagonista, 
Lindsay, acaba optando por trasladar su “alma” a uno de los nuevos cuerpos de 
diseño, un ángel de alta tecnología, que se describe en un folleto de la siguiente 
manera: 
The center pages showed an Angel’s portrait: an aquatic 
posthuman. The skin was smooth and black and slick. The legs and 
pelvic girdle were gone; the spine extended to long muscular flukes. 
Scarlet gills trailed from the neck. The ribcage was black openwork, 
gushing white, feathery nets packed with symbiotic bacteria. 
 The long black arms were dotted with phosphorescent patches, 
in red, and blue, and green, keyed to the nervous system. Along the 
ribs and flukes were two long lateral lines. The nerve-packed stripes 
housed a new aquatic sense that could feel the water’s trembling, like 
touch at a distance. The nose led to lung-like sacs packed with 
chemosensitive cells. The lidless eyes were huge, and the skull had 
been rebuilt to accommodate them (Sterling, 1996: 232). 
 
A continuación, Lindsay y otro personaje llamado Constantine comentan las 
características de este nuevo ser: 
 
 Constantine moved the brochure before his eyes, struggling to 
focus. “Very elegant,” he said at last. “No intestines.” 
 “Yes. The white nets filter sulfur for bacteria. Each Angel is 
self-sufficient, drawing life, warmth, everything from water.” 
 “I see,” Constantine said. “Community with anarchy…Do they 
speak?” 
 Lindsay leaned forward, pointing to the phosphorescent lights. 
“They glow.” 
 “And do they reproduce?” 
 “There are genetics labs. Aquatic ones. Children can be created. 
But these creatures can last out centuries.” (Sterling, 1996: 232). 
 
En esta descripción, la fantasía de autosuficiencia y eternidad va 
acompañada de inspiración divina, de un deseo de retorno a la unidad 
primigenia con el elemento acuoso del útero materno, a la satisfacción de todas 
las necesidades corporales sin necesidad de esfuerzo, de un cuerpo aséptico y 
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puro, incorrupto gracias a la tecnología más sofisticada. Este nuevo ser nos 
recuerda a los diseños del doctor Brent para un hombre volador, los cuales 
inspiraron a los artistas posthumanos. 
 
Sin embargo, de este ángel negro a una visión fantasmagórica de aquello 
en lo que puede convertirse el ser humano hay un breve paso. El lado oscuro 
del Tecnorromanticismo, el Cibergótico, es una corriente cultural que 
encuentra un lugar especular frente a su antagonista tecnorromántico. Pero 
ambas visiones no son más que distintas manifestaciones de un mismo 
fenómeno, la cara luminosa y la sombra de las fantasías que el ser humano ha 
proyectado sobre la tecnología. En general, utopía y distopía se entremezclan 
en las obras de los escritores de ciencia ficción de la cibercultura, aunque, 
como veremos a continuación, la distopía tiende a predominar. 
 
         Las posibilidades 
tecnológicas para la 
transformación del cuerpo 
humano nos sitúan en el 
borde del precipicio con 
respecto a nuestra 
identidad como especie, 
una especie que lleva 
dentro de sí la capacidad 
para definirse a sí misma.  
 
Dibujo del doctor Burt Brent para un humano                         
alado en The Artistry of Reconstructive Surgery, 
1987. 
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5.3. El Cibergótico y la literatura de ciencia ficción ciberpunk  
 Interestingly, there is a striking resemblance between the final 
years of the 20th century and the 1790s (and in many ways the 1890s 
too): uncertainty about how to visualize the future, veering from 
excited optimism to profound despair. Revolutionary politisation, 
reactionary nostalgia, and deliberate escapism are all possible 
reactions, and all are represented in different ways in the gothic (16). 
  
El término “Cibergótico” tiene un pasado un tanto oscuro, como su 
propio nombre parece indicar. Una de las primeras referencias encontradas en 
relación a este término es la aparición en el mercado de “Cybergoth”, un juego 
de rol para ordenador que salió a la venta junto con su libro en el año 1990. 
Este vocablo, lanzado al ciberespacio por aficionados a los juegos de rol y la 
informática en torno a los años 1995-6, ha ido avanzando desde los márgenes 
de la cultura popular hasta su centro a una gran velocidad. Hoy en día, la 
comunidad cibergótica es una de las culturas más grandes de Internet, y sus 
miembros empiezan a generar una interesante producción propia de textos 
críticos y de ficción, al margen de la cibercultura académica dominante (ver 
Apéndice B14). 
Esta comunidad ha llevado al ciberespacio su predilección por el género 
gótico, reuniendo bajo su signo un conjunto de productos culturales que marcan 
tendencias y modas dentro de la Red: música electrónica, juegos de ordenador 
o de rol, peinados, vestimenta, formas de bailar, locales de reunión, e incluso 
literatura. Tanto el término “Cibergótico” como el de “ciberpunk”, se han 
utilizado como etiquetas bajo las que aglutinar las expresiones estéticas que se 
                                              
14
  En este apéndice se puede leer a modo de muestra un texto de ficción cibergótica publicado 
en la Red por la escritora Iris Carver (Marzo, 1999). 
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consideran representativas de estas comunidades. El término “ciberpunk”, que 
en un principio se asociaba únicamente a un estilo de escritura, pasó con el 
tiempo a describir un gran abanico de productos culturales. Esta misma 
tendencia, hacia una mercantilización del término, se empieza a observar en 
relación con el Cibergótico. El Cibergótico es el género, por ejemplo, dentro 
del cual Brian Alexander clasifica a películas como The Matrix y Matrix 
Reloaded, cuyo éxito popular se debe al modo en que toman prestado la 
sensibilidad cibergótica que puebla la cibercultura. De hecho, el nombre The 
Matrix (sinónimo de “the Crypt”) se ha tomado prestado de una 
cibercomunidad secreta cuyos miembros se autodenominan “K-Goths”. De 
nuevo vuelven a surgir viejos temas: una heroica sociedad secreta, la dialéctica 
de amo y esclavo, y la redención a través de la violencia (Alexander, 2000). 
Las motivaciones que subyacen a ambos movimientos, no se puede decir 
que estén separados por intereses muy diferentes. Se ha propuesto que, en el 
caso del Cibergótico, hay una mayor preocupación por el tiempo presente. Sin 
embargo, las elucubraciones futuristas de las narraciones ciberpunk deben 
considerarse, como toda la literatura de ciencia ficción, reflexiones (fabuladas 
en tiempo futuro, eso sí) sobre el contexto presente habitado por el autor. 
Tampoco se puede decir que las tendencias “ciberpunk” y “cibergótica” surjan 
de estímulos ideológicos muy diferentes, ya que a pesar de que el Cibergótico 
se presenta como menos político y más apático que el ciberpunk, ambas 
corrientes manifiestan un profundo temor frente a cuestiones ideológicas, lo 
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que produce reflexiones que abordan de manera muy superficial las estructuras 
de poder y las estrategias a utilizar para romper el status quo.  
Como hemos visto, es difícil establecer diferencias significativas entre 
ambas etiquetas. A pesar de ello, hemos preferido adoptar el epíteto 
“cibergótico” como marco de referencia en el que inscribir no sólo la literatura 
ciberpunk, sino también todas aquellas manifestaciones culturales que forman 
parte del lado oscuro del Tecnorromanticismo, como son las corrientes 
tecnopaganas y neoluditas que encontramos en la Red.  
Los artefactos culturales del Cibergótico comparten un estilo marcado 
por temas recurrentes, entre los que destacan la fusión entre magia y 
tecnología, el mundo de ultratumba asociado a un entramado mecánico, a la 
vez sustrato y abismo adyacente al mundo habitado por los humanos y, 
fundamentalmente, la obsesión por saber qué es lo que constituye la vida en sí, 
más que por la mortalidad propiamente dicha. Asimismo, el Cibergótico retoma 
la visión de un mundo medieval maniqueo, cuyas historias de caballeros 
andantes fueron muy populares hasta bien entrado el siglo XVIII, momento en 
que las novelas góticas asimilaron parte de sus elementos básicos y los 
reconfiguraron en cuentos de terror. A continuación trataremos de describir con 
más detalle las características que definen al Cibergótico, el cual, en su calidad 
de corriente estética y de pensamiento, da cuenta de una parte importante de la 
simbología bajo la que se expresa la literatura de la cibercultura. 
 
 
  
434 
 
5.3.1. Paradojas tecnopaganas: 
 
Como vimos en el capítulo uno (pp. 102-108), el tecnopaganismo es una 
de las corrientes más importantes que pueblan la Red y, a la vez, es una de las 
narrativas principales que conforman el Cibergótico. Siguiendo la definición de 
“narrativa” de Richard Coyne, el tecnopaganismo es tanto una forma de 
transcribir/escribir, como una forma de interpretar la realidad circundante. A 
diferencia de la utopía tecnorromántica expuesta por Coyne, concebida como 
un retorno a los valores de la Ilustración, la distopía tecnopagana es una 
reacción frente al mundo cada vez más complejo e incomprensible creado por 
la ciencia. El tecnopaganismo que impregna la narrativa cibergótica está 
inscrito dentro de un ejercicio nostálgico de regreso a un pasado menos 
complejo y más mágico, un momento en el que las posibilidades del ser 
trascendían las contempladas por el espíritu racionalista.  
La paradoja del tecnopaganismo es que sea el movimiento neopagano, 
constituido por adoradores de las fuerzas de la naturaleza y del esoterismo 
“New Age”, los que unan sus poderes con la computadora, fruto por excelencia 
de ese fantasma racional que constituye su peor enemigo: el espíritu de la 
Ilustración. Los tecnopaganos, por su parte, no ven ninguna contradicción en 
sus argumentos, pues sus ritos religiosos o de brujería se basan 
fundamentalmente en transformar las cualidades de la naturaleza en algo 
práctico. Los ordenadores forman parte de ese mundo natural o real, que, al 
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hacer uso de la imaginación tecnopagana, se convierte en una herramienta 
esotérica.  
No se trata simplemente de aceptar la ciencia y la tecnología como 
nueva religión, estrategia más propia de la fe tecnorromántica, sino de 
aprovechar de modo creativo los desperdicios de la cultura tecnológica 
dominante y hacer magia con ellos, una magia de rango inferior pero no por 
ello menos efectiva. Siguiendo la máxima de Gibson, “la calle encuentra 
nuevos usos para las cosas”, los nuevos magos digitales encuentra nuevos usos 
a los monitores de televisión, al teléfono, o a la Red de Internet, a los que dotan 
de poderes especiales. La naturaleza prosaica de estos elementos es desechada 
para convertirlos en canales para lo sobrenatural, de este modo la televisión es 
la nueva bola de cristal para establecer contacto con los espíritus o predecir el 
futuro (mediante la observación de las vibraciones de los píxeles15 o puntos 
diminutos de la pantalla sin sintonización), y las líneas telefónicas que forman 
Internet se transforman en vehículos idóneos para la canalización de energía 
positiva o maleficios vudú. 
Dentro del nuevo Olimpo de los dioses de los tecnopaganos, el hacker es 
el sumo sacerdote. La programación se transforma así en una cábala 
cibernética, un código para los iniciados, del que los legos perciben influjos y 
sufren maldiciones, pero que difícilmente pueden controlar. Siguiendo esta 
analogía tecnopagana, los programas son rituales o conjuros que provocan la 
acción deseada. De acuerdo con Julian Dibbell, los entornos virtuales del 
                                              
15
 Ver glosario. 
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ordenador funcionan siguiendo el principio pre-ilustrado de la palabra mágica, 
pues las órdenes que se teclean en un ordenador constituyen un tipo de lenguaje 
que, más que comunicar algo, provoca directa o indirectamente que suceda 
algo. Según Dibbell, la lógica del conjuro está invadiendo nuestras vidas 
(diciembre, 1993). 
Lo curioso de esta tendencia es que sean precisamente los propios 
programadores y otros conocedores expertos de los entresijos informáticos 
(cuyo perfil suele ser el de hombre de raza blanca, clase media, y profesional 
del mundo de la informática o las telecomunicaciones) los que hayan recurrido 
a un tipo de estrategias típicamente reservadas a los más desprotegidos. El 
vudú o magia negra, una de las fuentes más concurridas de inspiración 
tecnopagana, es un culto muy difundido entre los negros de las Antillas y el sur 
de los Estados Unidos.16 De marcado carácter sexual, el rito vudú es un acto de 
evasión en el que el participante, a través del éxtasis experimentado tras ser 
poseído por la divinidad, se siente liberado de todo tipo de opresión social, 
cultural o religiosa. En su vertiente fetichista, el culto vudú encierra un 
acentuado carácter de hostilidad hacia el hombre blanco. Esta connotación 
histórica no impide que la simbología vudú esté muy presente tanto en los 
rituales tecnopaganos como en la literatura de ciencia ficción ciberpunk. Sin 
                                              
16
 La base del culto vudú consiste en la práctica de danzas rítmicas, acompañadas de 
tambores, cantos, invocaciones corales, que conduce a los participantes en el rito a un estado 
de posesión estática. Esta práctica primitiva tiene su equivalente moderno en las fiestas tecno 
o raves, cuya representación en películas cibergóticas como Matrix Reloaded ha pasado 
incomprendida por gran parte de la crítica, a pesar de que forman una parte fundamental del 
rito tecnopagano. 
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embargo, sí que pone de manifiesto las contradicciones en las que incurre el 
tecnopaganismo.  
Otra paradoja intrínseca al tecnopaganismo tiene que ver con el 
tratamiento del cuerpo. Mientras que en las utopías tecnorrománticas el cuerpo 
es trascendido mediante la tecnología, la distopía cibergótica y tecnopagana se 
debate entre la represión del cuerpo gracias a la magia informática, máxima 
representación de la supremacía de la mente sobre el cuerpo, por un lado, y la 
liberación absoluta de toda regla social o moral que constriña el placer de la 
carne, por otro. De algún modo, el tecnopaganismo ha encontrado en los 
entornos virtuales del ciberespacio un lugar en el que mantener intactas sus 
contradicciones, pues la virtualidad de los encuentros sexuales que tienen lugar 
en la Red otorga, al mismo tiempo que despoja de, todo poder al cuerpo. 
El erotismo cibernético es la forma de escapismo más frecuente frente a 
la opresión de la sociedad contemporánea. Como Eric J. Cassidy ha constatado 
en su artículo “Virtual Futures”, hay dos posiciones frente al cuerpo claramente 
demarcadas en la cibercultura. La primera en ser mencionada es la que defiende 
la propiedad de la inmanencia, por la cual la mente es inseparable del cuerpo, 
aunque racionalmente se distinga de él. Esta constatación hace del cuerpo un 
espacio de resistencia frente a las tendencias tecnorrománticas de 
descorporización progresiva. En segundo lugar, el cuerpo no es más que otra 
frontera abocada a ser cruzada, un sistema orgánico que ha sido trasladado o 
suplantado por nuestra segunda piel ciberespacial, la cual nos permitirá 
explorar los efectos de las nuevas tecnologías:  
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Should immanence be understood as a return to the organic, a 
naturalism in keeping with a neo-Luddite anarchist position in which 
the body is a space with potential to generate “molecular revolution”? 
Or is the body a limit to be transgressed, an organic system that 
migrates into the outer realms of “epidermal history,” creating a 
cyberotic if not synthetic second skin capable of functioning as a site 
for exploring the future? (Eric J. Cassidy, “Virtual Futures”). 
 
En general, la narrativa tecnopagana se debate entre ambas posiciones, 
pues, a pesar de tener cierta predisposición a destacar la unidad mente-cuerpo, 
la mayor parte de sus manifestaciones culturales en la Red ponen de relevancia 
la dislocación entre ambas partes a la que están abocados sus participantes 
cibernautas.17 
 
5.3.2. Influencias neoluditas: 
Otro elemento fundacional de la narrativa cibergótica es el movimiento 
neoludita, al que hace referencia Eric J. Cassidy en la cita anterior (“neo-
Luddite”). Los Luditas, seguidores de Ned Lud, eran bandas de hombres 
armados y enmascarados cuyo fin era el de destrozar la maquinaria, 
principalmente de la industria textil, que estaba dejando a la gente sin trabajo 
en Gran Bretaña. Durante los años 1811 y 1816, estos contrarrevolucionarios 
de la Revolución Industrial, causaron tal revuelo que en 1812 se propuso una 
ley en la Casa de los Lores para castigarles con la pena de muerte (a lo que 
Lord Byron, entre sus defensores, se opuso ardientemente) (Pynchon, 1984).  
                                              
17
 La trascripción de un foro sobre rituales tecnopaganos puede encontrarse en el URL: 
<http://members.aol.com/tantric4um/logs/log526.htm/>. Sus participantes hacen preguntas a 
la ponente principal sobre los ritos amatorios de su particular comunidad, y se establecen 
relaciones entre la poligamia, las orgías o rituales tántricos, el tecnopaganismo, y la ciencia 
ficción. 
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A principios del siglo XXI su furia destructora parece haberse 
reencarnado en el espíritu anarquista de numerosos piratas informáticos. La 
gran diferencia que separa a ambos grupos (y que da lugar a la paradójica 
posición de los nuevos Luditas) es que, mientras los primeros destrozaban una 
tecnología extraña a ellos, los piratas informáticos se hallan totalmente 
inmersos en la propia tecnología que a menudo buscan destruir. Sin embargo, 
su fin es muchas veces el mismo. La maquinaria para los Luditas representaba 
no sólo la suplantación del hombre, sino también la acumulación de capital en 
manos de sus dueños.  
Si hubiera que hacer referencia a una de las primeras novelas góticas con 
inspiración Ludita tendríamos que volver a mencionar la obra de Mary Shelley, 
Frankenstein. Funcionando a modo de fábula, la historia transmite de forma 
enérgica las consecuencia terroríficas que puede tener la experimentación 
científica  cuando va desprovista del consejo de la ética y la moral.  
Thomas Pynchon, en su famoso artículo para el The New York Times, “Is 
It O.K. To Be A Luddite?”, traza un pasado convergente en el que el género 
Gótico y el sentimiento Ludita atraviesan también una parte importante de la 
cultura americana: 
The Methodist movement and the American Great Awakening were 
only two sectors on a broad front of resistance to the Age of Reason, a 
front which included Radicalism and Freemasonry as well as Luddites 
and the Gothic novel. Each in its way expressed the same profound 
unwillingness to give up elements of faith, however “irrational,” to an 
emerging technopolitical order that might or might not know what it is 
doing. “Gothic” became code for “medieval,” and that has remained 
code for “miraculous,” on through Pre-Raphaelites, turn-of-the-century 
tarot cards, space opera in the pulps and the comics, down to “star 
Wars” and contemporary tales of sword and sorcery (Pynchon, 
1984:5).  
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La ciencia ficción ciberpunk es otro de los herederos del espíritu Ludita, 
pues sus ficciones se hacen eco del mismo miedo a la máquina, a las 
transformaciones que llevamos a cabo los humanos para adecuarnos a sus 
demandas, a la muerte en vida que supone el trabajo automatizado que elabora 
el trabajador a un ritmo cada vez más acelerado. 
La ciencia ficción ciberpunk traslada al futuro la visión medieval de una 
sociedad dividida entre una casta de oprimidos y una élite social. Los 
oprimidos se hayan en una esfera inferior al héroe pues son iletrados, 
tecnológicamente hablando, y no tienen las herramientas necesarias para 
obtener su dosis correspondiente de ciberpoder (Jordan, 1999). Como muy bien 
ha expresado Richard Coyne, el mundo medieval de las narrativas digitales 
explora su relación con lo irracional y la otredad, pero el “Otro” de estas 
narrativas es precisamente el analfabeto tecnológico que ha sido excluido del 
ciberespacio: 
The medieval world of IT [information technology] is a 
flirtation with the irracional and the other, continuing the 
Enlightenment and Romantic tradition. But who is the other in digital 
narratives but the primitive, the technological illiterate, the people 
without access to computers, those who have constructed a whole 
series of superstitions and fears in their turn towards the unknown 
world of computers (Coyne: 1999: 40). 
 
 Sin embargo, como podemos observar en la novela de Neal Stephenson, 
Snowcrash (1992), la ciencia ficción ciberpunk no es reflexiva respecto de sus 
propias contradicciones. Por un lado, la distopía ciberpunk es una crítica a los 
excesos del capitalismo, pero por otro expone el miedo esencial hacia la masa 
de inmigrantes ilegales, desposeídos y manipulables, que el público lector de 
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este tipo de textos (hombre blanco, de clase media-alta, trabajador en el campo 
de la informática y las comunicaciones) ve como una amenaza para su 
seguridad. 
En general, las distopías ciberpunk manifiestan una desconfianza 
profunda hacia la política: “ideology is a virus” (327) escribe Neal Stephenson. 
De la misma manera que las novelas de caballerías apuntaban a las injusticias y 
maldades de una época sin desmontar el sistema de valores que las producen en 
primer lugar, la novela ciberpunk expresa sus críticas frente al capitalismo y 
cientifismo sin límites, sin desmontar la validez de los principios sobre los que 
el injusto sistema se basa. La carencia de ideología, o el miedo a las ideologías, 
es una característica común a todos los textos que analizaremos en el último 
apartado. Por tanto, a pesar de estar inspirada en los ideales neoluditas, la 
distopía cibergótica o ciberpunk no tiene una ideología social claramente 
identificada, sino que más bien tiende hacia el individualismo y la ausencia de 
ideología, a veces confundidos ambos con el anarquismo.  
 
5.3.3. Distopías y anti-utopías: 
Llegados a este punto es importante distinguir la distopía de la anti-
utopía, pues las expectativas del lector frente al rigor y compromiso social que 
debe tener la narración varían según el patrón que proyecte sobre ella. La 
distopía del Cibergótico es, sobretodo, un producto de la cibercultura popular. 
Dentro de la distopía cibergótica, los finales felices, por lo menos a un nivel 
individual que no social, son la norma. Y, como añade Walsh, la distopía es 
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más propia del espíritu romántico y de las obsesiones góticas sobre los límites 
de la vida humana: 
Perhaps the utopian has a “classical” cast of mind, and would like to 
see the world a formal garden of well-laid-out paths and proper statues 
available to public gaze. The dystopian is more of a “romanticist”, and 
considerably more of a psychologist. He knows that man is obsessed 
with finitude, time and death, and that a little neurosis is part of our 
heritage. He is not so sure that the bland happiness of utopia is enough. 
If he had to chose, he might opt for more agony and more ecstasy 
(Walsh, 1962: 170). 
 
La anti-utopía es terreno para otro tipo de narrativas, generalmente 
dirigidas a un público culto. Escritores de ciencia ficción como Brian Aldiss, J. 
G. Ballard, o el mismo Thomas Pynchon, resaltan en sus obras los aspectos 
más negativos del género humano, construyendo escenarios apocalípticos en 
los que el propio mito del Apocalipsis se ha ido vaciando progresivamente de 
su significado completo, de sus poderes catárticos y regenerativos. El fin de la 
civilización es percibido como el único final posible, teniendo en cuenta las 
cualidades inherentes al ser humano.  
Igualmente, gran parte de los relatos de J.G. Ballard, “le chirugien de 
l’Apocalypse” según Robert Louit, están marcados por el sentimiento anti-
utópico de que la humanidad en el fondo se siente atraída por la destrucción, 
que persigue su propia muerte y la aniquilación de la especie. “The Apocalypse 
is no longer feared; it is desired. It is no longer fought against; it is embraced. It 
has become a goal, an ambition, a means of fulfillment” (Fortunati, 88). La 
novela de Thomas Pynchon, Gravity’s Rainbow gira también en torno a una 
versión desesperanzada de la humanidad y de sus barbaries, pues sitúa el punto 
climático de la obra en el sacrificio de Gottfried, un joven muchacho yaciente 
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dentro de una bomba nuclear cuyo lanzamiento ninguno de los personajes logra 
evitar. 
A diferencia de los antiguos héroes que luchaban por salvar a sus 
congéneres de la destrucción total y rescatar un ideal de civilización, las anti-
utopías nos presentan a hombres – casi siempre doctores, cirujanos, 
bacteriólogos- que son atraídos por la muerte, por los cadáveres, por la 
corrupción...Lo que más frustra al lector de estos personajes es que son 
criaturas pasivas hasta la desesperación. Su incapacidad para actuar, o 
reaccionar frente a los acontecimientos, les lleva inexorablemente hacia el final 
que ellos mismos han augurado y temido. Su inactividad genera su propia y 
oscura profecía respecto al aislamiento del ser humano, convirtiendo su 
existencia en una visión cada vez más solipsista e irreal. Su final es de un 
desamparo absoluto, en el que el hombre termina negando el valor de cualquier 
tipo de energía, inmerso en un mundo monádico y estático, de degradación 
total. El protagonista de Las partículas elementales de Michel Houlebècque, 
del mismo nombre que su escritor, Michel, es un ejemplo de este tipo de 
personaje. En conversación con su hermano Bruno, expone su visión anti-
utópica de la sociedad contemporánea: 
[L]a mutación metafísica operada por la ciencia moderna conlleva la 
individuación, la vanidad, el odio y el deseo. (...) La solución de los 
utopistas, de Platón a Huxley pasando por Fourier, consiste en 
extinguir el deseo y el sufrimiento que provoca preconizando su 
inmediata satisfacción. En el extremo opuesto, la sociedad erótica-
publicitaria en la que vivimos se empeña en organizar el deseo, en 
aumentar el deseo en proporciones inauditas, mientras mantiene la 
satisfacción en el ámbito de lo privado. Para que la sociedad funcione, 
para que continúe la competencia, el deseo tiene que crecer, extenderse 
y devorar la vida de los hombres (1999: 161-162). 
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 Frente a estas visiones, que habría que clasificar como claramente anti-
utópicas, las distopías del Cibergótico presentan una forma más lúdica y 
satírica de imaginar el futuro. Como ha destacado Peter Stockwell en su 
análisis de la poética de la ciencia ficción, la utopía (y por ende, la anti-utopía) 
es lo contrario a una literatura escapista, pues obliga al lector a hacer continuas 
traslaciones del espacio actual al utópico. Sin embargo, la distopía permite el 
escapismo a la vez que invita a reflexionar sobre las caricaturas de la realidad 
que el escritor va dibujando. 
Dystopia is not the opposite of utopia. The contrary of utopia (no 
place) is our reality (this place); dystopia is a dis-placement of our 
reality. In cognitive linguistic terms, dystopia involves a conceptual 
metonymy rather than a metaphorical mapping. Dystopias tend to be 
extensions of our base-reality, closely related to it or caricatures of it, 
rather than being disjunctive alternatives (Stockwell, 2000: 211).  
 
 Según Stockwell, el proceso interpretativo que subyace a la distopía es 
uno de asociación de significados por contigüidad y no por sustitución de unos 
términos por otros. Por esa razón, el esfuerzo mental exigido por la distopía 
parece ser menor, lo que favorece una lectura escapista, a la vez que provee 
más posibilidades que la utopía para la sátira y la caricatura.  
  
 5.3.5. Crítica cibergótica: 
La primera referencia académica sobre el Cibergótico de la que tenemos 
constancia participa también de esta vena satírica y burlona. El término 
apareció en 1994 dando título a un ensayo experimental de Nick Land, que fue 
incluido en la colección de artículos sobre cibercultura titulada Virtual Futures. 
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El ensayo está construido a base de mezclar de modo aleatorio distintas citas 
extraídas predominantemente de las novelas de William Gibson y Kathy Acker, 
y de ensayos de Deleuze y Guattari, y Lyotard. La yuxtaposición de citas, en 
teoría relacionadas entre si, va acompañada de un texto crítico indescifrable del 
que emergen algunos aforismos, de entre los que destaca la siguiente definición 
de “Cibergótico”:  
Cybergothic is an affirmative telecommercial dystopianism, guided by 
schizoanalysis in marking actuality as primary repression, or collapsed 
potential, foot down hard on the accelerator (Land, 1994: 80). 
 
 El Cibergótico es una distopía afirmativa (o, de alguna manera, 
positiva), imbuida de la hipérbole publicitaria, y marcada por una visión 
esquizoide que considera el mundo fuera del ciberespacio como el entorno de 
máxima represión y mayor potencial desperdiciado18. Frente a esa represión 
primaria, la velocidad, real o virtual, actúa como elemento liberador de las 
propias limitaciones físicas del individuo. La velocidad es un símbolo de 
nuestra época, pero es difícil determinar si Land asocia la aceleración a una 
tendencia suicida o escapista. Parafraseando a Nick Land, la identidad 
cibergótica no es más que el decadente sueño occidental de inmortalidad, la 
corrupción del sujeto que vuelve de la tumba a cualquier precio, proyectando 
su yo en los circuitos de datos que navegan por la Red, convirtiéndose en un 
                                              
18
 Aplicando la dicotomía establecida por Deleuze y Guattari, Land utiliza la palabra 
“actualidad” como opuesta a “virtualidad” (pues, según estos autores, el término “realidad” no 
es lo contrario a “virtualidad”; sino que lo virtual es lo contrario al tiempo presente, un futuro 
potencial que sirve de motor al presente). Según esto, la “actualidad” representa la vida fuera 
del ciberespacio, y es ahí dónde el sujeto experimenta una represión primaria, pues su 
potencial como persona se pierde. 
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virus, un monstruo posthumano y etéreo, una inteligencia artificial, viviendo 
una muerte -o vida- artificial. 
El distopianismo al que hace referencia Land destroza las utopías de 
socialistas y liberales, con una actitud anti-política y conformista, cuya 
esquizofrenia es el un producto de su doble personalidad, anarquista y activa 
dentro del ciberespacio, pasiva fuera. 
El texto de Land prosigue: 
The modern dominium of Capital is the maximally plastic instance –
state-compatible commerce code pc-setting the econometric 
apparatuses that serve it as self-monitoring centers, organizing its own 
intelligible existence in a co/de/termination of economic product and 
currency value: a tax base formatted in legitimate transactions medium. 
White economy; an iceberg tip (1994: 80). 
 
 
 Incluso para el avezado lector ciberculto este texto es prácticamente 
impenetrable, pareciendo requerir un método de interpretación más cercano a la 
aproximación mística y alegórica de los estudios cabalísticos que a cualquier 
convención interpretativa de los estudios culturales o literarios a la que nos 
hayamos habituado. Sin embargo, la definición de “Cibergótico” condensa de 
manera prodigiosa el sentimiento que subyace a la narrativa digital que estamos 
intentando describir.  
Si el Cibergótico se define por la sensación de inadaptación al texto que 
experimenta el lector durante su intento de descifrar el contenido de este 
“artículo”, podemos decir que el Cibergótico es precisamente eso, la búsqueda 
fallida de un significado coherente y la imposibilidad de crearlo a partir de las 
citas provistas por el autor, lo que sumerge al lector en una sensación de 
pesadilla. Este sentimiento de inadecuación, provocado por una sobrecarga de 
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información que no puede ser asimilada, se repite una y otra vez en la 
cibercultura.  
Este artículo no puede tomarse ni totalmente en serio ni totalmente en 
broma. Lo que sí hace es apuntar de manera clara a la necesidad 
contemporánea de transformar las expectativas del lector frente al texto. El 
esfuerzo cognitivo que exigiría encontrar un vínculo entre las citas que 
conforman el “ensayo” es una responsabilidad que, a pesar de recaer sobre el 
lector, éste no puede aceptar de pleno.  
Mucho más concreto es el artículo del mismo título de Brian Alexander 
(2000), para quién el Cibergótico representa el cúmulo de pesadillas y fantasías  
aterradoras que la imaginación popular ha proyectado sobre el ciberespacio, 
poblándolo de demonios, vampiros, tiranos y héroes rebeldes.  
El regreso del género Gótico es interpretado como una estrategia de 
lectura, un recurso interpretativo, mediante el cual el lector traduce a un 
lenguaje esotérico todo aquello que no puede integrar racionalmente. En este 
sentido, los oscuros paisajes encantados del Gótico funcionan a modo de 
pantalla sobre la que trasladar todo tipo de preocupaciones acerca de las redes 
de ordenadores, traduciendo todo aquello que se vive en forma de suposiciones, 
coincidencias, e intuiciones en términos tomados prestados de la demonología, 
la magia y los misterios del más allá (virus que poseen al ordenador como si de 
fantasmas se tratara, vampiros que aprovechan el anonimato de la Red para 
cobrarse nuevas víctimas, males de ojo y maldiciones que se transmiten vía 
correo electrónico, etc.). 
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Los paralelismos entre el lector del género gótico y las fantasías que 
pueblan Internet van más allá de la pura coincidencia: 
Fears of unsupervised space where sexual depravity ruled unchecked 
(…) projected well onto the Internet’s reality of cybersex. The 
Gothic’s sexual allure, its creation of narrative spaces for reader 
titillation and/or exploration, described with surprising aptness the 
lonely user at the keyboard, looking for images and stories of 
forbidden or inaccessible bodies. Gothic rebels, too, served as useful 
models, especially in their threatening aspects. The specter of socially 
marginal and destructive hackers, (…) draws on the mad geniuses of 
Mary Shelley’s Frankenstein (1818) or Stoker’s alien and 
revolutionary vampire in Dracula. In turn, pro-cyberspace activists 
characterize the net as prey of obsolete and destructive tyrants, 
drawing on the Gothic stereotype of an old, surveillance-crazed, 
grasping, tottering, Second Wave but still savage ancient regime 
(Alexander, 2000: 3).  
 
Para Brian Alexander, las raíces culturales que se encuentran tras esta 
traslación pueden encontrarse tanto en las estructuras de pensamiento de la 
cultura popular como en aspectos de la historia de Internet. Por un lado, el 
género gótico nunca ha estado demasiado apartado de la imaginación 
occidental y sus simbología es a menudo empleada para explicar lo irracional y 
misterioso. Por otro, el pasado militar de las primeras redes de ordenadores, 
conectadas entre sí en un complejo entramado laberíntico (cuyo fin era 
dificultar su destrucción total tras un ataque nuclear) recuerda el gusto gótico 
por las fortificaciones caídas en desuso y habitadas por crueles fantasmas de un 
pasado guerrero. 
Esta idea acerca del origen militarista de Internet, uno de los primeros 
mitos en circular por la Red, y su influencia en la concepción de un  
ciberespacio fantasmal viene de la mano de las teorías del francés Paul Virilio, 
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uno de los primeros críticos en analizar el papel del elemento bélico en la 
construcción del espacio social y cultural. 
 Paul Virilio, uno de los teóricos de la cultura más relevantes de hoy en 
día, es también uno de los escritores esenciales para comprender las raíces del 
Cibergótico, principalmente de sus miedos tecnológicos y su carácter anarco-
ludita. La idea central de su pensamiento se basa en la creencia de que, en una 
sociedad dominada por la guerra, el entramado industrial militar tiene una gran 
fuerza a la hora de moldear la organización del espacio en la ciudad, y en la 
vida social en general. Su concepción de las fuerzas que transforman el mundo 
ha sido de gran importancia en el desarrollo de conceptos como el ciberespacio, 
o de corrientes culturales como el Cibergótico. Virilio construye una historia 
militarista del mundo, en la que pasos cruciales, como la transición del 
feudalismo al capitalismo, no son, como los había definido Marx, cambios 
fundamentalmente económicos, sino militares, políticos, espaciales y 
tecnológicos. 
Durante los años 80, Virilio investigó la relación entre las tecnologías 
militares y la organización del espacio cultural. Más adelante, su interés se 
volcó en el estudio de las consecuencias que el uso de tecnologías cibernéticas 
y de control remoto tendrían sobre el entorno urbano cada vez más acelerado 
de las culturas “tecno” (Armitage, 2000). La creciente importancia de la noción 
de velocidad es una de las piedras de toque de la teoría cultural de Virilio, 
inventor de conceptos como la “dromología” (la “ciencia” de la velocidad) y 
conocido por su declaración de que la lógica de la aceleración se encuentra en 
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el centro de la organización y la transformación del mundo moderno. Según 
Virilio, el tiempo es la barrera infranqueable con la que los humanos nos hemos 
topado. Otras barreras, como la del sonido y la del calor han sido atravesadas, 
pero la velocidad de la luz, que marca el tiempo absoluto, supone una barrera 
contra la que medimos nuestros logros y que pone de manifiesto cual es nuestro 
nuevo reto como especie: “The primacy of real time, of immediacy, over and 
above space and surface is a fait accompli and has inaugural value (ushers a 
new epoch)” (Virilio, 1995:23).  Así pues, la velocidad mágica de los viajes 
ciberespaciales marca el comienzo de una nueva época.  
En Guerra y Cine (1984), desarrolla su idea de la sustitución, que se 
asemeja bastante al concepto de simulación de Baudrillard. Virilio establece 
paralelismos entre la forma de percibir la realidad durante una guerra, la 
percepción militar, con la percepción civil, en particular, con la percepción de 
la realidad que produce el cine. La substitución cinematográfica produce una 
guerra de imágenes o guerra informativa. Es ésta una guerra en la que las 
imágenes de guerra no se corresponden con la realidad. La gente ya no tiene 
confianza en sus propios ojos sino que la deposita en una visión producida por 
la tecnología. La realidad virtual e Internet son dos de las herramientas de 
substitución desarrolladas por el complejo militar y científico que participan en 
una disminución continua de la realidad, en favor de una “visión ciega”.  
Otra de sus constataciones más importantes con respecto a la nueva 
cultura tecnológica es lo que él llama la revolución del transplante, refiriéndose 
a la nueva barrera que se ha atravesado: la piel, la carne, es invadida por 
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objetos extraños que hacen su hogar en ella. Biología y tecnología se unen en el 
cuerpo humano. Para Virilio esto representa una amenaza pues es consciente de 
que el cuerpo humano ya no representa una frontera para la ciencia tecnológica 
militar, que busca nuevas formas de conseguir un mayor rendimiento gracias a 
los implantes, a la sustitución de partes del cuerpo, lo que Virilio llama “nueva 
eugenesia” 19. 
A pesar de seguir aplicando viejos modelos de los años ochenta a la 
cibercultura, su trayectoria como crítico le ha llevado muchas veces, al igual 
que a McLuhan, a ser considerado un visionario. Sin embargo, mientras que la 
postura de McLuhan es claramente tecnorromántica, la visión de Virilio es un 
fiel reflejo de las pesadillas cibergóticas. A pesar de importantes diferencias en 
su actitud frente a la tecnología, hay un vínculo crucial que las une como a las 
dos caras de la misma moneda. Tanto McLuhan como Virilio representan un 
tipo de pensamiento alternativo a la corriente crítica postmodernista, un 
pensamiento romántico, abiertamente esperanzado y humanista, fundado en un 
conjunto de valores cristianos, y caracterizado por un retorno dialogante hacia 
al modernismo20. 
                                              
19
 La eugenesia es la “aplicación de las leyes biológicas de la herencia al perfeccionamiento 
de la especie humana” (Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española)  
20
 Hay que destacar que los puntos de referencia utilizados por Virilio son modernistas, como 
lo es la fenomenología de Husserl y Merleau-Ponty, y la teoría de la relatividad de Einstein. 
Armitage hace referencia a la diferencia fundamental entre la postura optimista de Virilio y la 
catastrofista de muchos teóricos postmodernos. Esta postura optimista le alinearía del lado del 
modernismo, y de hecho, él mismo ha declarado que no hemos salido de la modernidad 
todavía  (“we are not out of modernity yet, by far”) (Armitage, 2000b: 26). Sin embargo, a 
pesar de que Virilio no está en contra de la lógica y la razón, tiene una postura crítica frente al 
proyecto de la Ilustración. Digamos que lo que podríamos denominar como su 
“hipermodernismo” no se articula fuera del modernismo pero permanece crítico a él, en tanto 
y cuanto es un crítico de la tecnología.  
 
  
452 
 
Al igual que Marshall McLuhan, Virilio se declara un humanista y un 
cristiano practicante, y por eso está en contra de las corrientes pos- o anti-
humanistas (Virilio y Lotringer, 1997 [1983]: 39). El pensamiento de Virilio 
está motivado por su creencia de que sí se puede sacar sentido del curso de la 
historia, es más, todo lo que él escribe es un intento por entender el mundo que 
le rodea. Como cristiano, tampoco cree que todas las metanarrativas hayan 
muerto, “the narrative of justice is beyond deconstruction” (Armitage, 2000b: 
26).  
Sus hipótesis con respecto a la velocidad también se encuentran en 
consonancia con McLuhan, sin embargo Virilio no muestra la admiración de su 
colega Baudrillard hacia el pensamiento de McLuhan y su pasión por las 
nuevas tecnologías de la comunicación. Para Virilio, la tecnología es 
predominantemente una máquina de guerra, mientras que en McLuhan la 
tecnología es la vía mediante la cual la humanidad podría reconstruir el mito de 
la comunidad primitiva. Por su parte, Virilio desconfía de las nuevas 
posibilidades de contacto, como el cibersexo, que adulteran la experiencia 
humana. El origen del terror que nos anima a combatir es precisamente la 
deshumanización y deconstrucción de la experiencia que introducen las 
simulaciones tecnológicas. 
Ambos teóricos muestran dos mundos diferentes, uno de enfrentamiento 
y resistencia, otro de contacto y amor. A diferencia de la postura 
tecnorromántica, que ensalza las ventajas de una transformación tecnológica, la 
posición defendida por Virilio le situaría en lado oscuro de la cibercultura. 
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Profundamente implicado con la tecnología y a la vez temeroso de ella, la 
teoría de Virilio sirve de base para las fantasías cibergóticas más aterradoras y 
refrescantes. 
 
5.3.5. Comentario de textos cibergóticos y ciberpunk:  
En este apartado vamos a presentar cinco novelas emblemáticas de la 
cibercultura como ejemplo de las formas que adopta el Cibergótico en su 
manifestación literaria, éstas son: Do Androids Dream of Electric Sheep? 
(1968), de Philip K. Dick, Neuromancer de William Gibson (1984), 
Schismatrix (1985) de Bruce Sterling, Synners (1991) de Pat Cadigan, y 
Snowcrash (1992) de Neal Stephenson. Junto con estas obras, también se puede 
apreciar el impacto del Cibergótico en la literatura popular de la cibercultura en 
cuentos populares, como los que recoge la colección de Internet Stories (2000), 
publicada por The New English Library. 
Para esta recopilación de historias, el único denominador común que el 
editor estableció fue que no pudieran haber sido escritas antes de la existencia 
de Internet. El rico mosaico de textos que surge de esta experiencia pone de 
manifiesto la íntima relación que el escritor ha establecido con este nuevo 
medio, lo que se manifiesta en una tendencia común a centrarse en obsesiones, 
enfermedades mentales, miedos, fobias, pesadillas y fantasías secretas, 
características del género gótico.  
La colección se abre con el cuento Crusoe.com de Matt Whyman, una 
historia fantástica y surrealista en la que se cuestiona, a través de una historia 
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de náufragos de la cibercultura, la reconfiguración de las relaciones entre la 
cultura dominante y la periferia tras la revolución digital; entre una élite 
profesional y los trabajadores tecnológicos de segundo orden, entre hombres y 
mujeres, angloparlantes y francófonos (el personaje que parodia la figura del 
Viernes de Daniel Defoe es un francés); en definitiva, entre los miembros y los 
excluidos del club de la tecnología digital. 
La labor del escritor es la de un catalizador del cambio que a través de 
las diversas historias va poniendo de relieve el nuevo lenguaje, la nueva jerga 
profesional y los nuevos hábitos de lectura y escritura que van evolucionando 
en torno al medio digital. El sexo es un tema recurrente, potenciado por la 
extravagancia que se exhibe en la Red y, sobre todo, por el anonimato que 
otorga. Sexo y terror se unen en narraciones que parecen leyendas urbanas, 
mitos modernos imaginados en torno a las posibilidades de Internet. Así, por 
ejemplo, Butt Hutt de Matt Thorne, gira en torno a un grupo de universitarios 
que están detrás de la creación de páginas porno en Internet. Es una historia 
suspense con un giro dramático al final, basada en el miedo que provocan los 
“snuff movies” y otras perversiones cibernéticas.  
La personalidad engañosa que construyen los malvados a través del 
ordenador da lugar a múltiples escenarios para el crimen. Tras el título When 
Larrie met Allie, evocador de una famosa comedia romántica, Val McDermid 
esconde una terrible historia sobre un maníaco que teje una relación amorosa a 
través de Internet para terminar matando a la mujer que acude a la cita. El 
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punto de vista en primera persona nos recuerda a “The Tell-Tale Heart” de 
Edgar Allan Poe. 
 La violencia en su mayor parte está dirigida a las mujeres, aunque no 
siempre es el caso. Otros cuentos invierten la situación de dominio. En Is there 
anybody there? de Kid Newman, una médium del siglo pasado se enfrenta a un 
perverso y misógino hacker para acabar dominándolo con un sortilegio que le 
mantiene confinado al breve espacio de su habitación. Parodiando y 
subvirtiendo las estructuras del género gótico tradicional, el espacio de lo 
sobrenatural se acaba confundiendo con el virtual. La historia comienza con lo 
que parecerían las vicisitudes de unas “vírgenes” contra las fuerzas del mal. 
Según los nuevos códigos del género Cibergótico, una virgen sería aquella 
mujer que, desconociendo los entresijos del ciberespacio, se presenta a sí 
misma tal cual es y no se escuda tras una identidad inventada; “They were 
showing themselves nakedly to the chat room, with no deception”(158) 
comenta el pirata informático para sí mismo. Lo que el hacker desconoce es 
precisamente la peligrosa identidad real de su víctima, que acabara 
esclavizándole como castigo.  
Otro buen ejemplo del nuevo Cibergótico (que analizaremos con más 
detalle en el próximo capítulo) es la historia de Stella Duffy, It came in a box, 
que mezcla elementos como el deseo sexual y el consumismo adictivo de las 
compras por ordenador para construir un nuevo Frankenstein. Una historia 
surrealista donde el afán de individualismo acaba venciendo a la necesidad de 
comunión con el otro. 
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Uno de los temas que recorre toda la colección es la lucha que se 
establece entre la búsqueda y necesidad del otro, frente al riesgo y la 
incomodidad que supone un contacto verdadero con él. El ciberespacio siempre 
es un sucedáneo, una antesala tras la que se espera una materialización física 
del otro para alcanzar el clímax de la narración. El rico mundo de relaciones 
generado en el ciberespacio contrasta con el gran vacío de la vida fuera de él, 
poniendo de relieve la carencia de una fibra social compleja en la que el 
individuo pueda encontrar un anclaje. Los personajes de estas historias sufren 
la nostalgia de la comunidad primitiva de McLuhan, a la vez que sienten el 
miedo de Virilio frente a la facilidad con la que los sucedáneos de vuelven 
adictivos.  
Frente al poder corporativo de las “punto com”, que amenaza con 
trivializar todos los productos de la cibercultura, la función del escritor, mago 
de la palabra, busca recuperar gracias a Internet a esa comunidad de lectores 
que ahora se encuentra disgregada por el ciberespacio. Como podemos 
observar tras su lectura, este tipo de cuentos que hemos mencionado están 
dirigidos a una comunidad híbrida de lectores que se mueve a caballo entre dos 
medios, el digital y el impreso. Si la experiencia del cibernauta es fundamental 
para comprender los nuevos usos de lenguaje que se incorporan a la literatura, 
desde los chat rooms a los e-mails, también se torna necesaria una competencia 
literaria que permita reconocer las relaciones intertextuales sobre las que se 
basa el efecto del texto. Sin estos dos requisitos es prácticamente imposible 
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comprender muchas de las historias, no sólo de esta colección, sino de la 
literatura relacionada con la cibercultura en general.  
Casi todos los elementos del imaginario cibercultural han sido ya 
explorados en la literatura ciberpunk; tanto en su versión tecnorromántica y 
utópica, que puebla sus páginas de seres que han alcanzado la eternidad en 
nuevos cuerpos de diseño y se han liberado para siempre de las ataduras de su 
naturaleza mortal, como en su vertiente distópica y cibergótica, que lleva al 
extremo el miedo inherente a ser dependientes de un constructo matemático y 
abstracto, en detrimento de nuestra materialidad humana. 
Como veremos, el elemento Cibergótico en las novelas que vamos a 
analizar no representa una revisión fiel del género gótico, trasladada a un 
escenario futurista, sino que es una mezcla nueva. El elemento de “terror” que 
encontramos en ellas no es equivalente al de otras novelas puramente 
escalofriantes (al estilo de Stephen King, o de la más pura novela negra), ni 
siquiera es fundamental en la recepción de la novela, sino más bien aporta un 
conjunto de tropos (el castillo encantado, la oscuridad, los monstruos, el 
misterio, las profundidades de la vida humana, los excesos) que se utilizan 
como una plantilla sobre la que tejer historias de terror y fascinación hacia la 
tecnología. El sistema simbólico del género gótico, disfrazado con los ropajes 
de las nuevas tecnologías, está presente de manera sutil y persistente en todas 
las novelas que vamos a comentar, a pesar de no ser el único discurso que las 
constituye. 
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La mayoría de las novelas ciberpunk siguen la estructura de lo que 
podríamos llamar el “efecto Frankenstein”: Un científico loco, o demasiado 
corrupto y ambicioso, que forma parte de una conspiración gubernamental o 
empresarial, pone en marcha un proceso (la construcción de dos super 
inteligencias artificiales, en Neuromancer, un virus para coaccionar a los 
trabajadores, en Snowcrash, o la construcción de androides idénticos a los 
humanos, en Do Androids Dream with Electric Sheep, etc.) cuyas 
impredecibles consecuencias ponen en peligro a toda la población.  
Los héroes pertenecen a la casta de lectores cibercultos, los hackers, que 
son los únicos en poder penetrar por los pasadizos del castillo informático 
encantado. La tendencia es que el protagonista sea un hombre joven de raza 
blanca, aunque Stephenson y Cadigan introducen variantes. En Snowcrash hay 
dos personajes principales; Hiro Protagonist, el cual a pesar de su nombre 
comparte protagonismo con Y.T. (Yours Truly), una joven mensajera. Otra 
divergencia de la norma es que Hiro es mitad afro-americano y mitad japonés. 
Synners de Pat Cadigan es una novela coral, con varios protagonistas, entre los 
que se encuentran varias mujeres. El héroe ciberpunk, según Timothy Leary, es 
el individuo que piensa de forma independiente, más allá de lo que dicta la 
sociedad o el sistema dominante, de una manera que suele estar desautorizada 
(Coyne, 31). Estos héroes, que a menudo surgen de la marginalidad, son los 
llamados a salvar al mundo. 
Además de los piratas informáticos, aparecen ciertos personajes que dan 
un aire de familia a todas estas novelas: la personificación de una inteligencia 
  
459 
 
artificial (metáfora de Dios, del diablo, o de ambos, una figura hermafrodita 
que representa la racionalidad absoluta), virus informáticos a modo de 
fantasmas, el robot fetiche, la masa controlada por la endo-colonización 
(explotada y sometida por sus propios líderes). Los ciborgs, híbridos de 
humano y máquina, forman parte del grupo de personajes estelares sin los 
cuales parece imposible escribir una novela ciberpunk. Cada obra los presenta 
desde una perspectiva diferente, pero en general parecen expresar los mismos 
miedos frente a un paradigma cibernético que amenaza la integridad del sujeto. 
El medio a través del cual se desarrolla la acción, constituido por las distintas 
versiones del ciberespacio, es a su vez una pieza clave dentro de la novela y 
podría considerarse un protagonista en sí mismo. 
En el plano temático, podríamos decir que el discurso principal que da 
forma tanto a las utopías sobre el ciberespacio como a sus distopías es la 
creencia de que todo está hecho de información y, por tanto, puede traducirse a 
un mismo lenguaje informático. Si en el ejemplo del ángel de Sterling, la mente 
tenía el poder de diseñar el cuerpo en el que quería vivir, esta posibilidad se 
transforma en una pesadilla en su vertiente cibergótica, en la cual el cuerpo es 
manipulado, penetrado, trasgredido, hasta convertirse en una carcasa de la que 
su dueño ha dejado de sentirse responsable. 
La invasión del cuerpo es uno de los temas principales de la narrativa de 
William Gibson21. Su primera novela, Neuromancer, fue ganadora de los 
                                              
21
 William Gibson (1948-) también ha escrito las novelas Count Zero (1986) y Mona Lisa 
Overdrive (1988), que forman con Neuromancer (1984) la trilogía llamada The Sprawl Series. 
Otras novelas suyas son Virtual Light, Idoru, All Tomorrow’s Parties y The Difference 
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premios de ciencia ficción más prestigiosos (Hugo, Nebula, Philip K. Dick, 
Sieun y Ditmar), convirtiéndose en el prototipo de novela ciberpunk, la cual, 
entre otras cualidades, tuvo la virtud de introducir por primera vez el concepto 
de “ciberespacio”.  
Neuromancer comienza con una frase en la que se condesa el más puro 
estilo ciberpunk: “The sky above the port was the color of television, tuned to a 
dead channel” (3). Como en la mayoría de las novelas ciberpunk los escenarios 
en los que se desarrolla la acción suelen ser megapolis cuyo degradado entorno 
contrasta con la belleza abstracta del ciberespacio. Sus protagonistas, tipos 
bastante imperfectos, tanto por los atributos que reciben en la ficción como por  
su escasa caracterización como personajes, son extraídos de una clase socio-
económica baja o marginal. Sus cuerpos se encuentran a disposición de sus 
superiores. Por ejemplo, el protagonista de Neuromancer, Case, un pirata 
informático que trató de estafar a los mafiosos que le habían contratado para 
que robara datos, fue intervenido quirúrgicamente con el fin de dañar sus 
nervios cerebrales para que no pudiera volver a conectarse al ciberespacio, y 
por tanto, volver a trabajar. Johnny Mnemonic, protagonista del relato breve 
que lleva su nombre, presta su cerebro como espacio en alquiler para el 
almacenamiento de datos confidenciales. Turner, personaje principal de Count 
Cero, es un mercenario que una mañana se despierta en un cuerpo prestado, 
cortesía de la compañía Hosaka, para la cual se verá obligado a trabajar. A 
estos personajes se suman toda una corte de ciborgs recombinados, para los que 
                                                                                                                                 
Engine (1990), escrita con Bruce Sterling. Sus relatos breves más conocidos están recogidos 
en la colección Burning Chrome. 
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el cuerpo se convierte, de la manera más literal imaginable, en una simple 
herramienta de trabajo. El ser humano ha aceptado este hecho y lo ha llevado a 
sus últimas consecuencias, transformando su cuerpo de forma irreversible para 
que se adapte a su trabajo. 
Sin embargo, para el hacker, acostumbrado a experimentar el éxtasis 
incorpóreo del ciberespacio, el cuerpo se convierte en su propia cárcel. Los 
vaqueros del ciberespacio lo han despreciado, llamándolo despectivamente 
“carne”. Como herramienta de placer, el cuerpo ha sido prácticamente 
olvidado, de modo que para el pirata informático Case, el redescubrimiento de 
la pasión se describe en términos de la “lectura ciega” que sólo el cuerpo puede 
realizar, traduciendo un código que su mente no es capaz de interpretar: 
It was a place he’d known before; not everyone could take him there, 
and somehow he always managed to forget it. Something he’d found 
and lost so many times. It belonged, he knew –he remembered- as she 
pulled him down, to the meat, the flesh the cowboys mocked. It was a 
vast thing, beyond knowing, a sea of information coded in spiral and 
pheromone, infinite intricacy that only the body, in its strong blind 
way, could ever read (231-232). 
 
 La trampa que oculta este fragmento es que ni siquiera el cuerpo es 
capaz de leer al margen de la actividad de la mente, pues el personaje, en el 
momento de experimentar esas sensaciones, se haya viviendo una simulación 
que una poderosa inteligencia artificial ha diseñado para él. El mundo de los 
deseos está ligado a las fantasías que se proyectan sobre la máquina, pues sólo 
una reconstrucción artificial podría devolver a Case su novia del pasado. La 
fantasía se convierte en pesadilla cuando el hacker no puede darse cuenta de la 
diferencia entre el momento actual y la realidad virtual, creada a base de 
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manipular sus propios recuerdos a los que la máquina ha tenido acceso. Cuando 
incluso la memoria puede traducirse en información, en datos concretos, y por 
ello, indeformables por el paso del tiempo, podemos imaginar que su carga 
llegue a convertirse en algo insostenible.  
El peso de la memoria es también uno de los temas principales de la 
novela Schismatrix, de Bruce Sterling22, pues el límite de una vida humana se 
ve impuesto por la insoportable acumulación de recuerdos más que por la 
progresiva degeneración del cuerpo. En esta novela y en otros relatos de la 
colección Crystal Express, Sterling retrata varios siglos de su particular historia 
de la humanidad más allá del planeta tierra, en la que los humanos, divididos 
ideológicamente entre “mecanicistas”(mecanicists) y “formadores” (shapers), 
habitan y exploran el espacio exterior, en un continuo fluir de transformaciones 
físicas, medioambientales, políticas y tecnológicas. 
 Sterling se abre un camino en el territorio de la ciencia ficción 
ciberpunk, rechazando tanto la utopía tecnológica como la ruina post-
apocalíptica. En este sentido, se mantiene fiel a las convenciones del género 
ciberpunk que ha escogido una suerte de distopía “positiva”, o lo que es lo 
                                              
22
 Bruce Sterling es el autor de cinco novelas de ciencia ficción: Involution Ocean (1977), The 
Artificial Kid (1980), Schismatrix (1985), Islands in the Net (1988) y Heavy Weather (1994). 
Sus historias cortas han aparecido en la colección Cristal Express (1990) y Globalhead 
(1992) y la colección japonesa Semi no Jo-o. Sterling ha editado la colección de relatos 
ciberpunk Mirrorshades, y es coautor junto con William Gibson de la novela The Difference 
Engine (1990). También ha escrito el aclamado ensayo The Hacker Crackdown (1992) en el 
que se describen las actividades de los piratas informáticos durante el periodo de la operación 
“Sundevil”. La obra Schismatrix Plus (1996) reúne cinco relatos sobre la saga de los 
“mecanicistas” y los “formadores” escritos durante los primeros años ochenta, con la novela 
Schismatrix de 1985. 
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mismo, una reflexión sobre la distopía utópica que es el sueño americano, 
trasladada al espacio: 
The destinies of man in space had not been easy, and Lindsay’s 
universe was not a simple one. There were epidemics of suicide, bitter 
power struggles, vicious technoracial prejudices, the crippling 
suppression of entire societies.   
 And yet the ultimate madness had been avoided. There was 
war, yes: small-scale ambushes, spacecraft destroyed, tiny mining 
camps claim-jumped with the murder of their inhabitants (…) But 
humankind had survived and flourished (64). 
  
En cuanto al tipo de localización temporal, la obra de Sterling difiere de 
otras novelas ciberpunk pues en lugar de tratarse de un escenario del futuro 
cercano, Schismatrix se sitúa en un tiempo futuro muy lejano, en el que las 
fantasías ciberpunk ya se han hecho realidad. La modificación genética del ser 
humano ha llegado a su último estadio de desarrollo, creando una raza de 
clones quasi perfectos en belleza e inteligencia, mientras que los mecanicistas 
han conseguido la alianza perfecta con la máquina, consiguiendo el trasvase de 
la conciencia a los circuitos de ordenador, y el sistema solar está siendo 
colonizado por extraterrestres.  
La evolución de la especie humana llega a un punto en el que dos 
caminos divergentes se presentan como posibles elecciones conscientes para 
cada individuo. Cada vía evolutiva da lugar a una sociedad diferente. Los 
formadores, por una parte, defienden la transformación del cuerpo humano vía 
ingeniería genética y la reproducción por clonación. Los mecanicistas, por su 
parte, prefieren contar con prótesis mecánicas y cibernéticas, y no manipular 
sus genes. Ambas facciones, sin embargo, albergan el mismo sueño, alcanzar la 
inmortalidad, bien a base de inocularse un virus que regeneraría 
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constantemente las células viejas del cuerpo original, o bien mediante la fusión 
de la conciencia con un nuevo cuerpo mecánico, o una red de ordenadores, o 
una estructura arquitectónica, en definitiva, cualquier forma imaginable sería 
posible23. El acomodado estatus social de estas sociedades les permite un 
desarrollo tecnológico desmedido, pues en la distopía de Sterling la aventura 
espacial ha hecho realidad los reclamos del capitalismo, como nos indican las 
palabras de uno de sus personajes:  
There are two hundred million people in space. Hundreds of habitats, 
an explosion of cultures. They are not all scraping out a living on the 
edge of survival, like these poor bezprizorniki. Most of them are the 
bourgeoisie. Their lives are snug and rich! Maybe technology 
eventually turns them into something you wouldn’t call human. But 
that’s a choice they make – a rational choice (42). 
 
Se convierten en seres “posthumanos”, puesto que sobrepasan los  
límites de lo que se considera -no se sabe muy bien desde qué punto de vista- 
humano.  
El personaje principal de Schismatrix, Abelard Lindsay, vive a caballo 
entre ambas formas de vida, ya que nació mecanicista y fue educado para la 
diplomacia con los formadores. Lindsay es capaz de reconocer y manipular, 
según las situaciones, sus distintos niveles de conciencia: 
                                              
23
 Uno de los personajes de Schismatrix, la geisha Kitsune, ha conseguido que su cuerpo, 
siguiendo un proceso de transformación mecanicista, llegue a ocupar un edificio entero. Esto, 
que en un primer momento pueda parecer la fantasía más descabellada, es una de las 
especulaciones que desde hace tiempo, científicos como Olaf Stapledon vienen haciendo. En 
su libro Last and First Men, Stapledon elucubra sobre el uso de la ingeniería biológica para 
producir super-inteligencias. Para ello, se utilizaría tejido neuronal humano al que, tras 
permitir que creciera y se ramificara a lo largo de los pasillos de un edificio, se le 
suministraría información sensorial y la capacidad de respuesta motora. John Maynard Smith 
(1965) augura que en unos cien años será técnicamente posible realizar el tipo de proyectos 
que imagina Stapledon . 
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 Lindsay was afraid. He closed his eyes and called on his Shaper 
training, the ingrained strength of ten years of psychotechnic discipline. 
He felt his mind slide subtly into its second mode of 
consciousness. His posture altered, his movements were smoother, his 
heart beat faster. Confidence seeped into him, and he smiled. His mind 
felt sharper, cleaner, cleansed of inhibitions, ready to twist and 
manipulate. His fear and guilt faltered and warped away, a tangle of 
irrelevance. 
As always, in this second state, he felt contempt for his former 
weakness. This was his true self: pragmatic, fast-moving, free of 
emotional freight (14). 
  
 El modo de conciencia que se atribuye al adiestramiento entre los 
“shapers” o formadores equivale al punto de vista racional, frío y calculador, 
asociado al método científico. El miedo es una de las emociones que hacen al 
hombre vulnerable, un sentimiento que los mecanicistas no han intentado 
combatir. 
El contraste entre las dos ideologías tiene lugar en un escenario 
Cibergótico -una misteriosa nave espacial con forma de asteroide que encierra 
un laberinto de oscuros pasadizos- en el que se desarrolla la acción del cuarto 
capítulo. Un grupo de piratas mecanicistas, entre los que se encuentra 
secuestrado Lindsay, asalta el asteroide, pero los formadores que lo habitan, un 
clan de jóvenes superdotados y hermosos, temerosos de verse contaminados 
por los microbios de los piratas, los van asesinando uno a uno. 
Las velas son reinventadas de nuevo para este episodio en el que terror, 
deseo sexual y muerte se entremezclan. Los formadores, buscadores de la 
perfección por todos los medios, incluida la manipulación genética, basan la 
educación de sus seres superinteligentes en la disciplina psicotécnica, una 
mezcla de control mental, supresión de los sentimientos, e idealización de la 
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ciencia. Su estrategia como asesinos es letal. Por su parte, los mecanicistas no 
han renegado de sus emociones y sentimientos, de un instinto vital que les hace 
estar peligrosamente vivos, y por lo tanto, su muerte resulta aun más terrible.  
En definitiva, con esta saga Sterling pone sobre el tablero de juegos dos 
estrategias vitales y las lleva a sus últimas consecuencias. Los formadores 
representan el ideal de perfección tecnorromántico, de seres semi-divinos y 
asexuados, mientras que los mecanicistas, avocados al fracaso y la muerte, 
simbolizan las creencias del Cibergótico, esto es, reivindican el poder de las 
emociones como aquello que les distingue como seres humanos. 
 Distinguir sin margen de error a un humano de una máquina y eliminar a 
las máquinas rebeldes es el oficio de los “Blade Runners”, un problemático 
objetivo que persigue el protagonista de la novela Do Androids Dream of 
Electric Sheep?, de Philip K. Dick24. Como el mismo Philip K. Dick reconoce, 
el tema principal de su obra completa es la búsqueda de una definición de lo 
humano, un problema moral frente al que el lector deberá tomar partido para 
obtener una interpretación de la novela: “My grand theme –who is human and 
who only appears (masquerades) as human?” (cita recogida en Fitting, 
1987:132). 
                                              
24
 Philip K. Dick (1928-1982) escribió más de cuarenta novelas y un gran número de historias 
cortas. Sus novelas más conocidas son The Man in the High Castle (1962), que ganó el 
premio Hugo, Ubik (1969), Flow My Tears, the Policeman Said (1974), que ganó el premio 
Cambell, We Can Build You (1972), A Skanner Darkly (1977), y Valis (1981). Su novela Do 
Androids Dream of Electric Sheep (1968) fue la base de la película Blade Runner, su historia 
corta We Can Remember it for You Wholesale se utilizó para la película Total Recall, y más 
recientemente la película Minority Report está basada en su relato breve del mismo nombre. 
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 El escenario de la novela es decididamente distópico y catastrofista; la 
tierra después de la Guerra Mundial Terminal es un paraje desolado. Los 
supervivientes se han establecido en las colonias creadas en el espacio exterior, 
excepto un pequeño número de “especiales”, que no reúne las condiciones 
físicas necesarias (debido a malformaciones provocadas por la radiación), y 
otras personas que se resisten a abandonar la vida en el viejo planeta. Para 
hacer soportable la vida en las colonias, y para compensar la muerte de 
numerosas especies de animales en la tierra, diversas compañías 
multinacionales se han lanzado al negocio de réplicas sintéticas de las muchas 
formas de vida que una vez habitaron el planeta, incluyendo androides casi 
idénticos a los humanos. Para motivar a los humanos restantes a abandonar el 
planeta, la ONU regala a cada emigrante un androide para que les acompañe en 
su viaje en calidad de criado. Sin embargo, algunos androides que han sido 
fabricados con una inteligencia sobrehumana se rebelan y buscan su autonomía 
de vuelta en la tierra, mezclándose con la población. Para evitar una deserción 
masiva, la policía internacional se organiza para eliminarlos. El oficio de Blade 
Runner es el de “retirarlos” de la circulación. 
La primera página de la novela nos da de bruces con el conflicto que 
domina la obra. El protagonista, Rick Deckhard, uno de los Blade Runners más 
experimentados, se despierta una mañana alegre, pues ha programado su 
órgano de ánimos para que así sea, para encontrarse con la hostilidad 
malhumorada de su mujer, que desprecia su trabajo y siente conmiseración 
hacia esos pobres “andrillos”. 
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 Aunque en ningún momento el autor nos advierta de que se trata de una 
androide, el lector reconoce fácilmente a uno de los primeros “replicantes” que 
encontramos en la novela. Su descripción física es lo primero en llamar la 
atención: “Su cuerpo desnudo de cintura para arriba, delgado, perfecto, no tenía 
ni un gramo de grasa de más” (56). Pero es su extraño comportamiento, egoísta 
y frío, lo que termina por definirlo como androide. El “especial” Isidore, que 
vive sólo en un gran edificio de apartamentos, intenta hacer amistad con ella 
ofreciéndole su ayuda. Cuando la androide se da cuenta de que es fácil 
manipular a Isidore se sirve de él, pero rechaza hacer cualquier cosa a cambio: 
No, tengo mucho que hacer -la chica rechazó el pedido sin esfuerzo y, 
como él pudo advertir, sin haberlo comprendido; ahora que el miedo 
había desaparecido, empezaba a brotar de ella algo más, algo extraño. 
Y deplorable, pensó Isidore. Cierta frialdad, semejante al hálito del 
vacío entre los mundos habitados, algo venido de ninguna parte. No 
era lo que ella decía o hacía, sino más bien lo que no hacía ni decía 
(56). 
  
La falta de empatía y solidaridad de la androide, que actúa sin 
reconocerse en el otro, es lo que delata su naturaleza inhumana y monstruosa. 
Sin embargo, la paradoja a la que se enfrenta el Blade Runner es que, mientras 
hay algunos humanos que, debido a desajustes mentales, también carecen de 
ella, no todos los androides están desprovistos de características que se 
categorizarían como humanas, como es el ansia por vivir y ayudar a los de su 
especie. La falta de ganas de vivir de Iran, esposa de Rick, contrasta con el 
apego que los androides manifiestan frente a sus propias vidas.  
El elemento de terror está envuelto en una reflexión en torno al vacío de 
humanidad, ese hálito espectral que separa al yo del otro cuando no hay 
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sentimiento de comunión entre ambos. Una pesadilla que se torna en paranoia 
ante la dificultad que sufren los propios personajes de distinguir su propia 
identidad verdadera y la de los que les rodean.  
La esquizofrenia, enfermedad que se le diagnosticó al propio escritor, es 
uno de los desajustes mentales al que se alude en varias de sus novelas como 
detonante de un comportamiento anormal y deshumanizado. En Martian Time-
Slip, el anti-héroe Jack Bolen sufre de esquizofrenia y se exilia a Marte por esta 
causa. Dick escribe en esta obra: 
The first step in Schizophrenia is isolation: the utter alienation of 
perception from objects of the outside world, especially the objects 
which matter –the warm hearted people there. And what takes their 
place? A dreadful preoccupation with the endless ebb and flow of 
one’s self; the changes emanating from within which affect only the 
inside world. It is a splitting apart of the two worlds, of inner and 
outer, so that neither registers on the other. Both still exist, but each 
goes its own way. It is the stopping of time, the end of experience of 
anything new. Once a person becomes psychotic, nothing ever happens 
to him again. And he realized, ‘I stand on the threshold of that’. A 
coagulated self fixed and immense which effaces everything else and 
occupies the entire field.(…) A monumental selfishness.(Citado por 
Anne R. Dick, 1995: 94-95). 
 
 Este egoísmo monumental, también podríamos llamarlo narcisismo, está 
íntimamente ligado con la tendencia hacia el solipsismo que Sterling imagina 
que será el mal de los ciborgs, esos organismos mitad humanos y mitad 
máquinas, en los que se convertirán los cerebros sin cuerpo que habiten las 
redes de ordenadores. Como dice uno de los ciborgs que aparecen en 
Schismatrix: “The wires bring changes (…) It all becomes a matter of input, 
you see. Systems. Data. We tend to solipsism; it comes with the territory. 
Please don’t resent it if I doubt you.” (Sterling, 1996: 146). 
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Los viejos síntomas de la paranoia y la esquizofrenia, la obsesión por la 
seguridad del yo y la división interna, son las formas que adoptan las nuevas 
pesadillas de la cibercultura. La novela Synners (1991), de Pat Cadigan25, 
explora en profundidad las consecuencias de la transformación cibórgica a la 
que se somete el ser humano en su búsqueda de fusión completa con las redes 
de ordenadores que forman el ciberespacio. Cadigan llega a conclusiones 
similares al identificar la paranoia y la esquizofrenia como los subproductos del 
nuevo status del hombre digital, inmerso en información pura, 
descontextualizada. Sin embargo, su visión femenina presenta una dura crítica 
a las utopías de autonomía y escapismo predominantes en las versiones 
masculinas26, tomando partido por una distopía en la que las personas se 
necesitan unas a otras, a pesar de lo imperfecto de ese contacto.   
Con casas encantadas, vampiros y virus asesinos, el repertorio 
cibergótico de Synners se pone al servicio de una fábula moderna, de ambigua 
moraleja, sobre los peligros que acechan a los individuos que escogen los 
laberintos informáticos en detrimento de las relaciones personales y sociales de 
su entorno físico.     
Los “synners”, o sintetizadores, son sujetos que se han operado el 
cerebro para alojar un implante a través del cual poder conectarse directamente 
                                              
25
 Pat Cadigan, “la reina del ciberpunk”, es una de las pocas mujeres escritoras de este tipo de 
ciencia ficción. Galardonada con el prestigioso premio Philip K. Dick Memorial Award por 
su novela Mindplayers (1987), también ha escrito Synners (1991) (novela ganadora del Arthur 
C. Clarke Award), Fools (1992) y Tea from an Empty Cup (1995), entre otros trabajos.  
26
 La crítica feminista Jean Pfaelzer también ha identificado la tendencia al solipsismo como 
una de las características de la utopía masculina americana: “I find that American utopian 
communities and literary utopias, when defined by men, have sought to realize the ahistorical, 
antiestablishment and antisocial elements of romanticism. These solipsistic tendencies emerge 
in the patriarchal shape of utopias erected by men” (94).  
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a la red global de ordenadores. Una de las enormes “ventajas” de esta 
operación es que las barreras físicas entre las conciencias humanas que se 
conecten a la Red también desaparecen. Muchos synners se dedican al arte 
tecnológico, elaborando vídeos musicales o diseñando nuevos juegos de 
realidad virtual. En ambos casos, el artista "fabrica" el producto directamente 
en su cerebro (que está a su vez conectado a la red de ordenadores que 
transmite sus señales cerebrales a las máquinas correspondientes), o en 
colaboración con otros artistas en ese ciberespacio compartido en comunión 
con todas las otras máquinas. De esta forma se reduce el "ruido" en la 
comunicación y el problema de pasar de concepto a objeto deja de existir.  
La incomprensión entre seres humanos se diluye en el espacio virtual, 
pues el cuerpo, lo material, que era para ellos una barrera comunicativa, ha 
dejado de tomar parte activa. La telepatía informática pasa a ser el modelo de 
comunicación ideal. Pero esta utopía se torna pesadilla cuando el cuerpo infecta 
a la máquina con su propia vulnerabilidad. El mal desconocido de Synners es 
un virus asesino producido inconscientemente por un individuo que decidió 
propasar todos los límites impuestos por la naturaleza y, en su deseo por 
abandonar definitivamente su cuerpo y habitar en los circuitos informáticos, 
fue descuidando sus necesidades vitales hasta tener un infarto cerebral que 
infectó la red a la que estaba conectado.  
Las modificaciones cerebrales a las que se han sometido los “synners” 
les convierten en las primeras víctimas del virus, que actúa enviando mensajes 
subliminales de un irresistible poder hechicero e hipnótico. Del mismo modo 
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que los vampiros, el virus atrae hacia sí a sus víctimas con un influjo poderoso, 
y las obliga a enfrentarse con sus propios miedos, aquellos que la pantalla del 
ordenador ha servido para adormecer.  
El fantasma del virus nos advierte del hecho de que las enfermedades 
humanas se empiezan a transformar en los males de nuestras tecnologías. El 
nombre de otro virus inventado es el que da título a la novela de Neal 
Stephenson27, Snowcrash. Esta novela es uno de los ejemplos más claros de las 
posibilidades para la parodia y la caricatura que la distopía puede ofrecer, 
disfrazada de entretenimiento inocuo. De hecho, su lectura es vírica en si 
misma. 
 La novela de Stephenson, Snowcrash, al igual que Synners de Cadigan, 
nos advierte de los peligros de intentar convertirnos en ciborgs, ya sea 
metafóricamente (transformando nuestros hábitos comunicativos para 
adaptarnos al ritmo trepidante impuesto por la máquina) o literalmente 
(transformando nuestro cuerpo para comunicarnos con ella). 
El virus “Snowcrash”, que denota una caída brusca, debida quizá a un 
problema con la recepción del aparato, nuestro cerebro, ha sido diseñado para 
el hombre más poderoso de la tierra, dueño de las redes de comunicación que 
forman el metaverso (o ciberespacio), con el fin de poder controlar a sus 
propios trabajadores, los programadores. En un universo dónde la información 
es el bien más preciado, es difícil tener el monopolio absoluto de sus fuentes 
                                              
27
 Con cuatro novelas a sus espaldas, Neal Stephenson (1959- ) forma parte de la nueva 
hornada de escritores ciberpunk. Publicadas hacia el final de la ola ciberpunk (en torno a 
finales de los ochenta y principios de los noventa), sus obras son Zodiac: The Eco Thriller 
(1988), Snowcrash (1992), The Diamond Age (1995) (premio Hugo), y más recientemente, 
Cryptonomicon (1999). 
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sino se tiene el control mismo de las mentes de las personas que lo manejan. 
“Leer” se convierte en una actividad peligrosa, sobre todo si el que lee está 
habituado a manejar códigos informáticos. Los hackers y los programadores 
son las víctimas del virus Snowcrash, que ataca al cerebro a base de 
bombardearle con ceros y unos a gran velocidad, un lenguaje binario que sólo 
los ordenadores pueden leer. Tras este virus se esconden varios temores, entre 
ellos, el miedo a estar expuesto a una sobredosis constante de información, 
cuyos efectos a nivel subliminal pueden ser catastróficos. Otro de los 
principales fantasmas del Cibergótico es que toda persona pueda ser vigilada 
sin apercibirse de ello, y que su vida se traduzca a una serie de datos recogidos 
de modo informático. De hecho, Hiro, uno de los protagonistas de Snowcrash, 
se ha visto obligado a trabajar para la Mafia, entregando pizzas a domicilio, 
para pagar una deuda. Sus posibilidades para eludir la deuda son nimias en la 
sociedad en la que vive: 
The Deliverator had to borrow some money to pay for it. Had to 
borrow it from the Mafia, in fact. So he’s in their database now –retinal 
patterns, DNA, voice graph, fingerprints, footprints, palm prints, wrist 
prints (…). (6). 
  
La vigilancia abusiva forma parte de uno de los temas centrales de la 
distopía ciberpunk, que Stephenson lleva a un extremo ridículo. En 
contraposición con la noción de vigilancia y censura institucional, la prosa de 
estas novelas carece de mesura, plagada como está de argot y lenguaje 
ofensivo. Como es habitual en la ciencia ficción, las palabras inventadas 
también juegan un papel importante. En el caso de la ciencia ficción ciberpunk, 
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estas palabras se acuñan con una mezcla de argot callejero y tecno-científico. 
Como expresa Richard Coyne en relación a la prosa de Gibson, este lenguaje 
tiene la función de crear una sensación de dominio y conocimiento de los 
misterios sobre los que se basa el mundo tecnológico: 
Some of the credibility of Gibson’s fiction, as with much science-
fiction, lies in the melding of street talk with an emerging “techno 
babble”: flatline, icebreaker, holographix, implants, cranial jacks, 
dermatrodes, matrix and geodesics. (…) Such verbal nonsense can play 
a role in disrupting categories and hierarchical order, thereby 
supporting the sense of access to an ineffable unity beyond the world 
as understood by rational means (Coyne, 1999: 38-39). 
 
Es precisamente esta sensación de acceso a los misterios de la ciencia y 
de control sobre las tecnologías que dominan el mundo, la que es compartida 
por el lector que se identifica con el héroe de la novela. Esta constatación nos 
lleva a concluir que la función narrativa de este tipo de género está 
íntimamente relacionada con este proceso de identificación y su gratificante 
experiencia de poder. Así, la ciencia ficción ciberpunk proporciona una vía de 
escape para aquellas personas que pasan sus días delante de un ordenador, para 
los que la tecnología es una parte fundamental de sus vidas y, por tanto, 
obtienen placer leyendo historias que transforman su trabajo cotidiano en una 
épica futurista. De este modo, el género gótico se regenera en una versión 
ciberespacial que perpetúa su labor transgresora, ofreciendo una lectura en la 
que los procesos primarios de identificación y gratificación de los deseos 
continúan siendo su principal acicate. 
Capítulo 6: 
 
El ciborg: Una metáfora de la lectura posthumana 
 
 
 
 
“You gotta be a stone-home super-Renaissance person to find out 
what’s really going on. Don’t you agree?” (Synners: 194). 
 
 
A cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, 
a creature of social reality as well as a creature of fiction (Haraway, 
1991: 149).  
 
 
     
 
 
6.1. El mito del ciborg: 
Cuando Leonardo da Vinci dibujó al hombre de Vitrubio, delineó su 
idealizada figura con admiración hacia la perfecta simetría del cuerpo humano. 
Una parodia de cómo el ciborg ha venido a sustituir este símbolo del 
Renacimiento es el póster publicitario del juego Tomb Raider: su protagonista 
Lara Croft ocupa la posición dentro del círculo y del cuadrado, llegando a 
alcanzar sus bordes precisos sólo gracias a las dos pistolas Uzi que empuña 
como si fueran parte de su ser. 
Quizá, hablar de un ser humano con pistolas o gafas como si de un 
ciborg se tratara pueda parecer un poco exagerado, sin embargo, dentro del 
contexto de la cibercultura, el uso de cualquier extensión tecnológica viene 
asociado a la idea del ciborg. Desde que Norbert Wiener publicara su 
Cibernética en 1948, la analogía entre los organismos vivos y los sistemas de 
regulación artificial se ha convertido en habitual. La palabra “ciborg” 
(contracción de “organismo cibernético”, del inglés “cybernetic” y 
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“organism”), representa la simbiosis de lo mecánico y lo biológico. Su 
antecedente cercano es el robot, que fue concebido alrededor de los años 20 
como una entidad puramente electromecánica al servicio del ser humano. El 
término “ciborg”, que surgió después de la Segunda Guerra Mundial, se ha 
utilizado con mucha menos frecuencia que el término “robot”. Sin embargo, en 
los últimos años ha vuelto a estar en boga, pues su definición aglutina un gran 
número de preocupaciones contemporáneas. 
De modo similar a ese primer ciborg que fue el monstruo de 
Frankenstein, otros han llegado del brazo de la cibernética, esta vez no para 
exorcizar nuestros miedos respecto a la electricidad y la Revolución Industrial, 
sino para canalizar las ansiedades de la imaginación popular frente al mundo 
casi desconocido de la informática y de su red de ordenadores, Internet. El 
ciborg forma dentro de la cibercultura el mito esencial, la metáfora del yo sobre 
la que se han proyectado toda suerte de fantasías y pesadillas. De la 
interpretación que se le dé depende en gran medida nuestra visión de la 
cibercultura. 
Dentro de la cibercultura popular la figura del ciborg adopta distintas 
formas. El Olimpo de la cibercultura está lleno de seres omnipotentes, 
invulnerables máquinas de guerra, inteligencias artificiales todopoderosas. El 
ciborg representa el sueño de inmortalidad que el hombre cree posible 
conseguir mediante el conocimiento científico y la tecnología. 
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Frente a esta imagen de omnipotencia, el ciborg también representa la 
degradación de lo humano, el hombre convertido en semi-robot por el hombre, 
la imagen de una servidumbre sin alma o voluntad. 
Continuando con el mito de Pigmalión, la figura del ciborg también se 
ha utilizado como fetiche sexual: el hombre construye su mujer perfecta de la 
mano de la robótica. De hecho el primer androide1 que apareció en una 
película, Metropolis (1926) de Fritz Lang, tiene forma de mujer. En su versión 
moderna más popular, encontramos, por ejemplo, al provocativo ciborg 
femenino que interpreta la actriz Jeri Ryan en la serie Star Trek, o a los 
famosos “ginoides”2 y “sexy robots” del artista japonés Hajine Sorayama. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Ilustraciones de Hajine Sorayama. 
                                                     
1
 La palabra “androide” se utiliza para referirse a un robot con forma humana, aunque en 
realidad la raíz etimológica indica que se trata de un modelo masculino. 
2
 El término “ginoide”, acuñado por la escritora británica de ciencia ficción Gwyneth Jones y 
desarrollado posteriormente por otro escritor británico, Richard Calder, hace referencia al 
robot con forma de mujer. 
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En ocasiones, sin embargo, la metáfora del ciborg parece hacer alusión a 
un ser andrógino y ambiguo, el cual manipula las distintas connotaciones 
derivadas de su condición a su antojo. Por ejemplo, la compañera de Case en 
Neuromante, la “Samurai callejera” Molly Millions, es a la vez un fetiche 
sexual y un arma de guerra. Molly tiene unas garras que salen automáticamente 
de sus dedos como las uñas de un gato, unos reflejos agudizados 
artificialmente, y unas gafas especiales le cubren perpetuamente sus ojos para 
permitirle ver en la oscuridad. Sus movimientos de gata y su ropa ajustada 
resaltan su papel como fetiche, pero a la vez es un personaje cuya 
independencia y masculinidad le impiden en cierto modo mantener una tensión 
erótica.  
 Así pues, el ciborg representa al cuerpo penetrado o colonizado por la 
máquina, por sustancias artificiales, convertido en fetiche, en arma letal. El 
ciborg es ese personaje que cada cual hace a su medida, en esta visión de futuro 
que ya es presente, en la que el cuerpo ha dejado de ser una barrera física, para 
ser una más de las que se rompen y manipulan a diario, por uno mismo y por 
los demás. De ahí que otras modificaciones del cuerpo (tatuajes, escarificación, 
“piercings”) estén tan unidas a la cibercultura.  
 En su forma más redentora, y como parte de las ideas que genera la 
cibercultura crítica y alternativa, el ciborg representa una subversión y 
emborronamiento de un gran número de fronteras. Como ha dicho Haraway, el 
ciborg es una criatura en un mundo post-género. Los monstruos más terribles, y 
quizá también los más prometedores, en el mundo de los ciborgs están 
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integrados en narrativas no-edípicas con una lógica de represión diferente, que 
necesitamos conocer para nuestra supervivencia. Y necesitamos conocerla no 
sólo para salvarnos del monstruo, sino para enfrentarnos a los cambios que el 
monstruo representa fuera de la ficción: una identidad cada vez más confusa, 
encubierta y protegida por la Red, cada vez más abstracta e individualista. El 
ciborg es el ser último, sin cordón umbilical, completamente liberado de toda 
dependencia, sólo en el espacio. Esta criatura se ha saltado el estado de unidad 
con la madre/naturaleza, y, por tanto, se encuentra fuera de los conceptos de 
individuación y género, pues éstos dependen de la idea de unidad primigenia a 
partir de la cual debe producirse la diferencia. También se encuentra fuera de 
las ideas de trabajo y diferenciación sexual del que surge el drama de 
dominación creciente contra la mujer/naturaleza (Haraway, 1991). 
 Haraway defiende que el cuerpo cibórgico plantea un reto al mito de la 
identidad estable, del sujeto cartesiano, ya que supone la interpenetración entre 
el yo y lo otro. Al atravesar las barreras entre lo humano y la máquina, el 
ciborg también resquebraja otras dualidades, como naturaleza/cultura, 
hombre/mujer, original/copia, realidad/apariencia, etc. 
A cyborg world might be about lived social and bodily realities in 
which people are not afraid of their joint kinship with animals and 
machines, not afraid of permanently partial identities and contradictory 
standpoints (1991: 154). 
 
La principal preocupación en torno a la hibridización entre lo biológico 
y lo mecánico es la capacidad tecnológica que el ser humano posee para 
transformar la naturaleza. Las barreras entre lo artificial y lo natural empiezan a 
desdibujarse a medida que los logros científicos van poniendo de manifiesto la 
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permeabilidad que existe entre ambos polos. Hoy en día nadie se alarma ante el 
uso de lentes de contacto, o incluso ante la implantación de un marcapasos o de 
cristalinos artificiales, como suele hacerse después de tantas operaciones de 
cataratas. El hecho de que las personas que los utilizan reciban o no el 
apelativo de “ciborgs” depende del grado que le exijamos a esa prótesis para 
considerar como ciborg al compuesto resultante. Normalmente, se suele pensar 
que para que podamos utilizar con propiedad esa palabra, esa prótesis 
cibernética artificial debe incorporar no sólo elementos mecánicos, sino 
también algunos de control como ocurre con el marcapasos (Barceló, 1997). 
Sin embargo, numerosos críticos utilizan el término “ciborg” como una 
metáfora que abarca todos aquellos usos del entorno que funcionan como 
extensión del ser humano (desde el uso del lenguaje, al del mando a distancia, 
el móvil o el ordenador). Esto significaría que desde el momento en que el ser 
humano se convierte en un ser cultural ya es un ciborg. Ésta es la definición de 
“ciborg” que utiliza David Hakken en su etnografía de la cibercultura: 
“Because they have always been technological and biological, and therefore 
cyborgic, unities, I use “cyborg” to refer to all the entities that carry human 
culture” (1999: 5). Así que, desde este punto de vista, los ciborgs son el 
verdadero objeto de estudio de la antropología. 
El significado de “ciborg” también se ha ido transformando para incluir 
cualquier cosa que actúe como un humano realzado, tanto si inició su “vida” 
biológicamente como si no (una inteligencia artificial sería un ciborg pues 
realiza funciones equiparables a las de un ser humano, mientras que una 
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persona que aumenta su potencia física o mental mediante el uso de sustancias 
artificiales también puede considerarse un ciborg). 
En general, los ciborgs “reales” suelen ser el producto de una tecnología 
reparadora, que devuelve al organismo las funciones perdidas mediante el 
transplante de órganos o la implantación de prótesis que reemplacen los 
miembros dañados. De este modo el organismo vuelve a la normalidad. Pero 
también existen ciborgs cuya transformación tecnológica es un tanto 
desestabilizadora o transgresora, puesto que les ha convertido en criaturas 
parecidas a las normales pero fuera ya de la normalidad. Se encuentran en un 
estado que recibe el nombre de “posthumano”. Según la definición de Max 
More: 
Physically, we will have become posthuman only when we have made 
such fundamental and sweeping modifications to our inherited 
genetics, physiology, neurophysiology, and neurochemistry, that we 
can no longer be usefully classified with Homo Sapiens (1994: 1). 
 
La criatura posthumana ha cruzado el umbral de la “normalidad”, 
prestando su cuerpo a la colonización tecno-científica para realce o 
intensificación de sus cualidades más allá de lo que caracteriza a la especie 
humana: ya sea para fines militares, como los implantes oculares para facilitar 
la visión nocturna, como para otro tipo de fines, como los ajustes 
farmacológicos para adaptar al organismo a los viajes espaciales (Miller, 2002). 
Dentro de este tipo de ciborgs transgresores podemos incluir las 
transformaciones del cuerpo con fines estéticos en las dos versiones 
hipermasculina (potenciación de la musculatura vía hormonas, esteroides, 
transdérmicos, aminoácidos, etc.) e hiperfemenina (acentuación de los rasgos 
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femeninos mediante implantes de silicona en el pecho, hormonas, colágeno, 
etc.).  
A pesar de que las transformaciones del cuerpo y el uso de drogas para 
la alteración de los estados de conciencia han formado parte de las culturas 
humanas desde la antigüedad (tatuajes tribales, escarificación, ingestión de 
alucinógenos, etc.), la aceleración del ritmo y la repercusión de las 
transformaciones contemporáneas hace pensar en un salto cualitativo frente a 
toda la evolución anterior: en su hibridización con la tecnología el ser humano 
sobrepasa su humanidad, pues la ciencia pone al alcance del hombre la 
manipulación “consciente” de su propia evolución. 
El científico puede soñar con moldear el futuro de la humanidad, pero 
sus fantasías son construidas sobre la base de sus neurosis. Como escribe 
Haraway, el ciborg es una criatura tanto de la realidad social como de la 
ficción. La tecnología se cimienta sobre las narrativas, sueños, o mitos de 
trascendencia, inmortalidad, invulnerabilidad, que visitan al ser humano desde 
sus orígenes. Así pues, la mitología y la tecnología convergen en la figura del 
ciborg, representación postmoderna del sueño ancestral que, a través de las 
metamorfosis del cuerpo, libera al ser humano de sus limitaciones. Las 
fantasías cibórgicas encuentran sus raíces en el primitivo shaman, los rituales 
dionisiacos, las leyendas góticas sobre vampiros y hombres lobo, etc. 
(Cavallaro, 2000: 44). Estos mitos representan la fantasía de transgredir, 
mediante la legitimidad que otorga la inevitable transformación del cuerpo, las 
normas sociales y morales que rigen para el resto de los mortales. 
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No obstante, también en este nivel simbólico el mito del ciborg continúa 
siendo profundamente ambiguo. Por un lado, es un ser impuro, un híbrido 
monstruoso cuya capacidad sobrepasa lo humano. Así es el monstruo de 
Frankenstein, abominable a la vez que increíblemente fuerte y resistente. Por 
otro lado, el ciborg simboliza un ideal de pureza. 
Un ejemplo del modo en que la hibridización cibórgica se asocia con la 
impureza y la degradación aparece en la descripción que hace Gibson de uno de 
los miembros de la banda callejera  “Lo Tek” (“low technology”) en el relato 
“Johnny Mnemonic”: 
He regarded us with his one eye and slowly extruded a thick length of 
grayish tongue, licking huge canines. I wondered how they wrote off 
tooth-bud transplants from Dobermans as low technology. 
Immunosuppressives don’t exactly grow on trees. (…) He might have 
been fifteen, but the fangs and a bright mosaic of scars combined with 
the gaping socket to present a mask of total bestiality. It had taken time 
and a certain kind of creativity to assemble that face, and his posture 
told me he enjoyed living behind it (1986b: 118). 
 
Las distintas representaciones del ciborg manifiestan dos fantasías 
opuestas, la del cuerpo impuro (un cuerpo violado y penetrado por el metal), y 
la del cuerpo puro, sellado, limpio, duro, sin contaminar, un ideal de cuerpo 
que no come, no bebe, no llora, no suda, no orina, no defeca, no menstrua, no 
eyacula. En definitiva, un cuerpo que no sufre ninguna enfermedad y que no 
muere, que no está sujeto a las leyes de la naturaleza. Según el crítico Dani 
Cavallaro, este cuerpo puritano, “sin secreciones ni indiscreciones” expresa una 
fantasía de omnipotencia (2000: 47). El personaje de Kitsune, en Schismatrix 
Plus (Sterling, 1996), encarna este ideal de pureza, una fantasía patriarcal 
proyectada sobre el cuerpo femenino: 
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“They gave me to the surgeons,” she said. “They took my womb out, 
and they put in brain tissue. Grafts from the pleasure center, darling. 
I'm wired to the ass and spine and the throat, and it’s better than being 
God. When I'm hot, I sweat perfume. I’m cleaner than a fresh neddle, 
and nothing leaves my body that you can’t drink like wine or eat like 
candy. And they left me bright, so that I would know what submission 
was (1996: 31). 
 
 La violación del cuerpo femenino, penetrado por cables, transformado 
en una depurada máquina de placer, subraya el modo en que la metamorfosis 
tecnológica está orientada a purificar lo que anteriormente se consideraba 
impuro. Las ideas de pureza e impureza ligadas a la manipulación tecnológica 
del cuerpo plantean interrogantes sobre las consecuencias de la intrusión 
científica a gran escala en la evolución humana. Por ejemplo, continuando con 
la narrativa histórica de Schismatrix Plus, Sterling separa el desarrollo de la 
humanidad en dos vertientes opuestas, los “Shapers” y los “Mechanists”, dos 
vías evolutivas que se han divorciado debido a dos visiones diferentes de lo que 
significa mantener la pureza de la esencia humana. Los “Shapers” se 
reproducen mediante la clonación, su manipulación de la naturaleza a nivel 
genético con el fin de alcanzar seres perfectos no se considera una violación del 
espíritu humano sino, por el contrario, un esfuerzo por llevar a la humanidad a 
su perfección como especie. Su ideal de pureza les lleva a realizar grandes 
esfuerzos por mantener ecosistemas artificiales libres de virus en los que los 
clones puedan vivir. Sin embargo, la lucha contra las leyes de la naturaleza es 
ardua y a menudo tiene resultados imprevisibles. Los “Mechanists”, por otro 
lado, utilizan todo tipo de prótesis, dejando invadir poco a poco su cuerpo por 
elementos mecánicos. Según los “Shapers”, la forma de evolución escogida por 
sus oponentes les llevará a un callejón sin salida, pues todo se acabará 
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convirtiendo en metal y programación, dejando a un lado la voluntad y la 
imaginación, en definitiva, la vida. Sin embargo, son los hermosos y 
superinteligentes “Shapers” los que acaban ensalzando el poder de la ciencia y 
la inteligencia sobre las emociones, convirtiéndose en cerebros esclavizados al 
servicio de una ideología. 
La pregunta que plantean estas opciones de ciencia ficción es definitiva 
para el desarrollo del ser humano: Si el hombre tiene el poder de modificar el 
curso de su propia evolución, ¿cuál es el camino a seguir? En el escenario 
presentado por Sterling, ambas opciones son profundamente materialistas, pues 
localizan la esencia de la humanidad en su biología, bien en el código genético, 
que unos no se atreven a modificar, bien en la naturaleza orgánica de la carne, 
que otros no quieren invadir de metal. A la tecnología, tanto genética como 
cibernética, se le otorga el poder de procesar al hombre, al estilo imaginado por 
McLuhan, creando un entorno que le va transformando de modo imperceptible 
pero inexorable. El cuerpo se convierte en un medio más, de ahí que su 
transformación tenga la capacidad de modificar también la conciencia. Sin 
embargo, no se concibe un escenario en el que la conciencia tenga el poder de 
influir sobre el curso de la evolución tecnológica. En la mayoría de las 
narrativas de ciencia ficción, la ciencia parece avanzar a ciegas, permitiendo 
que sus logros sean manipulados por las mentes más perversas. 
La idea del ciborg se torna necesaria para recordarnos que todavía 
somos humanos. Pero mientras que todas las personas pueden considerarse 
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ciborgs en cierta medida, la cuestión es que unas necesariamente deben ser más 
ciborg que otras, o como plantea Dani Cavallaro: 
Is the person hooked to a computer and navigating through cyberspace, 
or the person developing his/her bodyschema through exercise 
equipment built with the latest technology less or more a cyborg than 
the person kept barely alive with machines in an intensive care unit, or 
the person connected by complex interfaces to a war craft? If all these 
people are cyborgs, do some retain a greater degree of humanness than 
others? If so, how is this humanness measured? Where does the human 
end and where does the technology begin? (2000: 51). 
 
El misterio que se cierne sobre la razón de la vida, sobre la separación 
que ha establecido el hombre occidental entre materia orgánica e inorgánica, 
constituye una de las preguntas esenciales que plantea la figura del ciborg, pues 
ella representa la fusión de ambos polos, vida y muerte. 
En otro orden de cosas, el ciborg es también el símbolo de la soledad 
contemporánea y de la inaccesibilidad y hermetismo de la psique humana. En 
su hermanamiento con la máquina, el hombre ha construido una muralla más a 
su alrededor. Perpetuo extranjero, sin padre ni madre, las representaciones de 
ciborgs de la cultura popular (Terminator de Cameron, Robocop de Verhoeven) 
muestran a un héroe solitario aferrado a los recuerdos de su anterior vida 
“humana”, marcada por su relación de marido y padre. Sin embargo, el retorno 
a esa época se ve imposibilitado por su nueva situación de guerrero inmortal. El 
precio a pagar por su invulnerabilidad ha sido el de suprimir sus lazos 
afectivos. 
Los artefactos tecnológicos, la programación, van colonizando su mente 
hasta convertirle en un extraño para sí mismo. Para el resto de las personas, la 
naturaleza indeterminada del organismo cibernético imposibilita la creación de 
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vínculos empáticos, de identificación. Un porcentaje desconocido de otredad 
habita en el ciborg. Esa nada inhumana, donde no pueden florecer sentimientos 
sino pura y devastadora lógica matemática, convierte al ciborg en un agente 
extraño, de subjetividad desconocida, una entidad que se mueve 
inexorablemente por una programación propia ajena a la interacción con el 
prójimo. Fuera de un contexto vital que de sentido a su existencia, de unas 
normas morales basadas en las leyes que rigen las relaciones interpersonales, el 
ciborg permanece invulnerable a la vez que aislado. A este respecto, llama la 
atención que la cualidad que Sterling inventa para sus personajes posthumanos 
sea precisamente su incapacidad para comunicarse con sinceridad, ni siquiera 
para consigo mismos: 
“I’ve met many borderline posthumans in my day, but never one of 
you. Is it true that they enforced an entire second state of 
consciousness? Is it true that when you are fully operational, you 
yourself don’t know if you are speaking the truth? That they used 
psychodrugs to destroy your capacity for sincerity?” (Sterling, 1966: 
20). 
 
El no poder determinar con exactitud el grado de humanidad del nuevo 
organismo cibernético, nos recuerda uno de los perpetuos problemas del ser 
humano: la incomunicación, la incapacidad para leer los pensamientos del otro, 
de sentirse unidos por una cualidad humana que transcienda la separación de 
los cuerpos. El otro es continuamente el ciborg impenetrable, especialmente si 
pertenece a otra cultura, ya sea por diferencia de género, clase, raza o 
profesión. El otro, en tanto y cuanto aparece objetivado, cosificado, 
esclavizado, empieza a recibir los atributos del ciborg (insensible y 
embrutecido, por un lado; inocente y puro, por otro). 
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6.2. La figura del ciborg como metáfora de la lectura: 
Tal y como escribiera Pierre Lévy (1998), los ordenadores se han 
convertido en las nuevas “máquinas de leer”. Los ciberlectores son, a su vez, 
un nuevo tipo de ciborg cuya actividad, el acto de lectura en pantalla, es el 
terreno propicio sobre el que analizar la renegociación de los límites entre 
humanos y máquinas. Estos nuevos ciborgs, que emergen de las interacciones 
cotidianas con la tecnología digital, pueden evolucionar de modos diferentes, 
como seres mejorados por las potencialidades que ofrecen los ordenadores o 
bien quedar alienados entre la maraña cibertextual. El tipo de ciberlector en el 
que nos convirtamos tiene su importancia pues es el resultado de las relaciones 
que se establezcan no sólo con los cibertextos, sino con nuestro yo tecnológico. 
El ritual de la lectura tiene lugar en esa zona intermedia entre la 
conciencia y el texto, un producto tecnológico que es a la vez uno con el lector 
(en tanto que objeto simbólico) y algo externo a él (en su calidad de objeto 
referencial). Por tanto, leer es la perfecta simbiosis entre aquéllo que es 
orgánico y siempre cambiante, y aquéllo que es materia inerte; palabras que, 
una vez leídas, cobran vida. Desde esta perspectiva, la revisión de las funciones 
tradicionalmente reservadas al escritor, al lector, y al texto a la luz de las 
nuevas posibilidades introducidas por la tecnología digital, nos lleva de vuelta 
al mundo de los ciborgs. 
 Las narrativas de la cibercultura confrontan al lector con distintos 
modelos de ciborg, los cuales representan distintos tipos de interacción con la 
tecnología. En tanto en cuanto la lectura construye una realidad psíquica, estas 
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narrativas pueblan la mente del lector con nuevas figuras fruto de la 
hibridización entre organismos y máquinas (cibernautas con implantes 
cerebrales que les permiten desplazarse mentalmente al ciberespacio, 
experimentar la realidad física y mental de otra persona, vivir eternamente en 
un circuito informático, etc.). Y en tanto en cuanto los textos también 
constituyen estructuras que acogen a un modelo determinado de lector, estas 
narrativas, como los hipertextos literarios y las novelas de ciencia ficción, 
ofrecen al lector diferentes posiciones de sujeto (activo/pasivo, 
sumiso/dominante/reflexivo) mediante las que definir un modo concreto de 
relacionarse con la dimensión tecnológica del texto. 
 La metáfora del ciborg se puede aplicar no sólo al acto de lectura, 
actividad en la que interseccionan los polos tecnológico y humano, sino que 
también podemos estudiar al lector como ciborg, al escritor como ciborg e 
incluso al texto como ciborg. Las implicaciones de analizar las funciones del 
lector, escritor y texto como entidades cibórgicas abren nuevas perspectivas 
desde las que comparar no sólo el tipo de relación que se establece entre el 
sujeto lector y el texto, sino también entre distintos tipos de textos, digitales e 
impresos. 
Los cibertextos que vamos a comentar nos ofrecen modos distintos 
desde los que enfrentarse a la otredad del texto, un artefacto cibernético 
construido a base de palabras y otras tecnologías que guarda en su estructura la 
imagen de su lector ideal. Compararemos dos textos que, a pesar de su 
distancia en el tiempo, se incluyen bajo la rúbrica de la cibercultura: la novela 
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hipertextual de Stuart Moulthrop, Victory Garden (1995), y su famoso 
predecesor en formato impreso, la novela Gravity’s Rainbow (1973) de 
Thomas Pynchon. Desde el polo digital, la otredad tecnológica del hipertexto, 
esa sensación de extrañeza que invade al lector no iniciado, interpela al 
subconsciente del sujeto, poniendo de relieve la tendencia del yo a ser 
demasiado proclive a la programación, a ser seducido con facilidad por los 
placeres subliminales con los que le obsequia la máquina. Desde el medio 
impreso, la otredad se manifiesta en una abstracción metareflexiva que empuja 
al lector a deconstruir las fronteras anteriormente definidas entre el Yo y el 
Otro, en una fibra tecnosocial que amenaza con engullir al individuo en el caos 
informativo más absoluto. 
 El lector ideal de la literatura de la cibercultura combina una 
competencia literaria que ha sido adquirida de la lectura de textos digitales e 
impresos. En ella interseccionan los campos de conocimiento de la tecnología y 
la literatura, en un movimiento que trata de reconciliar el saber intuitivo y 
artístico del poeta con la racionalidad analítica del científico. Desde el borde de 
la paranoia y la esquizofrenia que ha causado la escisión entre ambas 
vocaciones del saber, emerge una sensibilidad híbrida caracterizada por una 
afinidad peculiar hacia un grupo específico de textos que trascienden las 
barreras del medio en el que están materializados: aquellos textos que exploran 
las posibilidades fantasmagóricas de la fusión del ser humano con la máquina. 
 Empecemos por analizar las figuras del lector, del escritor y del texto 
como entidades cibórgicas. 
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El ciborg lector es el lector en el que nos hemos ido convirtiendo sin 
darnos cuenta cada vez que utilizamos el ratón para avanzar con abandono a 
través de una red interminable de textos conectados entre sí, cada vez que 
exploramos la pantalla en busca de señales que nos advierten sobre qué puede 
proveer más información, qué puede ser hecho legible. Sin embargo, en qué 
dirección se encamina este ciborg lector, qué espera descubrir un clic más allá 
no está del todo claro, al igual que tampoco es obvio que esta posibilidad de 
seleccionar rutas de lectura aporte al lector una libertad de la que antes 
careciera. 
Como vimos en el capítulo tres, la lectura en pantalla es uno de los 
cambios más importantes introducidos por la digitalización del texto. Los 
críticos de la cibercultura han tratado de dilucidar cuál es el efecto de este 
cambio en los hábitos de recepción del texto literario. La mayoría parece 
concluir que la lectura en pantalla difumina las barreras tradicionales entre el 
lector, el escritor y el texto. Según expone Baudrillard en Pantalla total, este 
efecto es causado por la velocidad de la interacción entre lectores y textos que 
se da en el medio digital, de tal manera que se rompe la barrera anteriormente 
establecida entre sujetos y objetos sobre la que se basa el ejercicio de la 
contemplación estética: 
Vídeo, pantalla interactiva, multimedia, Internet, realidad virtual: la 
interactividad nos amenaza por todos lados. Lo que antes estaba 
separado se ha confundido en todas partes, y en todas partes se ha 
abolido la diferencia: entre los sexos, entre polos opuestos, entre el 
escenario y la sala, entre los protagonistas y la acción, entre sujeto y 
objeto, entre lo real y su doble (...) Mediante la abolición de la 
distancia, el “pathos de la distancia” todo se vuelve indeterminable. 
(...) La excesiva proximidad del acontecimiento y de su difusión en 
tiempo real crea una indeterminabilidad, una virtualidad del 
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acontecimiento que le quita su dimensión histórica y lo sustrae a la 
memoria. Que las tecnologías de lo virtual produzcan lo 
indeterminable, o que sea nuestro universo indeterminable el que 
suscita a su vez esas tecnologías, incluso esto es indeterminable (1997: 
203). 
 
La inmediatez y rápida sucesión de los procesos de recepción podrían 
minimizar hasta tal punto el espacio entre el espectador y la muestra, que 
ambos podrían ser engullidos por la corriente digital de información y 
desaparecer en ella. Como vemos, la crítica cultural no se haya muy lejos de los 
escenarios construidos por la ciencia ficción. 
Asimismo, descubrimos que los postulados de la ciencia informática y la 
cibernética proveen una metáfora de la lectura y una concepción del sujeto que 
se encuentra muy cerca de las ideas en torno a la desaparición del escritor, del 
lector, y de la literatura misma, propuestas por la crítica postmodernista, cuyas 
disquisiciones sobre la comunicación literaria han convertido a cada uno de sus 
elementos en indistinguibles del resto y, por tanto, también indeterminables. 
En un plano superficial, la cibernética coincide con las ideas 
postestructuralistas y postmodernistas acerca del sujeto, en que los límites que 
se utilizan para definir a un individuo no son características inherentes (como 
pueda ser su cuerpo, o la superficie de la piel, como frontera que separa a un 
organismo del resto) sino que son límites construidos. Los sistemas 
cibernéticos constituyen su autonomía en relación a flujos de información, no a 
fronteras físicamente determinables. Un buen ejemplo es el del hombre ciego 
con su bastón. Desde el punto de vista cibernético, el bastón es una 
prolongación del brazo del hombre, pues a través de él el hombre recibe 
información vital sobre su entorno. Hombre y bastón forman parte de un 
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mismo sistema cibernético, lo mismo puede decirse de un audífono para un 
sordo, un sintetizador de voz para una persona con impedimentos para el habla, 
etc. Estos flujos de información fluyen en ambas direcciones, creando un 
sistema de retroalimentación que vuelve indeterminable el origen mismo de los 
estímulos. Trasladando esta idea al acto de lectura, en un sistema cibernético 
resulta difícil determinar si los estímulos parten de la tecnología (o sea, del 
texto) o del sujeto lector. 
Hasta ahora interpretar, imaginar, evocar, ir más allá del significado 
literal de las palabras mediante la libre asociación de ideas y la intertextualidad, 
eran procesos que formaban parte de un acto creativo de lectura que distinguía 
a las personas de las máquinas (y los animales). Sin embargo, a partir del 
momento en que los humanos empiezan a medir sus habilidades en 
comparación con las de la máquina,  ciertas facultades exclusivas al hombre 
empiezan a ser ignoradas mientras que las propiedades de las máquinas se 
ensalzan, unos elementos se relegan a un segundo plano mientras que otros 
pasan a ocupar una posición destacada. 
Si tomamos la poderosa capacidad de un ordenador para el 
procesamiento de datos como una analogía de la lectura, podemos decir que la 
máquina no interpreta, simplemente reconoce patrones y los descodifica de 
acuerdo con las reglas transformativas que se requieran, por ejemplo del 
lenguaje binario digital al inglés, etc. Desde el punto de vista de la tecnología 
de la información el acto de lectura que realiza un ordenador es en cierta 
medida un acto trivial. Cada vez que se alimenta al ordenador con una cantidad 
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de datos a los que se aplica un programa de descodificación (como pueda ser 
un programa de traducción, o un programa conversador como el de Eliza), se 
obtendrán los mismos resultados. Podemos decir entonces que el acto de 
lectura que realiza una máquina es neutral, objetivo, lo que equivale a decir que 
ni siquiera interpreta. El ordenador no interpreta, sino que “traduce” (en el 
sentido más mecánico de la palabra), los signos del texto de un sistema de 
signos a otro. Dentro de este juego de espejos, el programador puede simular 
que está ocurriendo una suerte de comunicación. 
Por otro lado, el lado orgánico de un lector ciborg tiende hacia la 
diferencia y el desorden. Es una víctima del tiempo, y el tiempo modifica su 
forma, sus lecturas. El organismo es un vehículo imperfecto para los signos, ya 
que cuando la información lo atraviesa, ésta sale deformada por los prejuicios, 
las expectativas, las convenciones; la información se llena de “ruido”, se 
distorsiona, los mismos datos nunca son regurgitados de la misma manera. La 
lectura orgánica impone la subjetividad sin bridas del lector sobre el texto. 
Llegando a este extremo, la única entidad estable es el texto, y el acto de 
lectura es de igual modo inconsecuente. 
Estos dos extremos, asociados al acto de lectura de la máquina y del ser 
humano, derivan de los enfoques del objetivismo y del subjetivismo 
tradicionalmente asociados a la concepción cartesiana del sujeto. Pero lo 
interesante es que tanto en un caso como en el otro, las dos posiciones 
consideran al texto y al lector como entidades independientes y carentes de 
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contexto; como si fueran dos tipos diferentes de ciborgs, pero ciborgs al fin y al 
cabo. 
La idealizada máquina lectora que hemos descrito coincide con el sujeto 
racionalista y objetivista, capaz de percibir con neutralidad, de asimilar 
pasivamente la información percibida por sus sentidos. Este lector, provisto del 
software apropiado: un buen programa de descodificación (o programación que 
le provea de la competencia literaria estimada), siempre producirá una 
interpretación correcta. En esta posición, el texto, en su calidad de extensión 
tecnológica del pensamiento humano, es una entidad estable capaz de contener 
el significado determinado previsto por su autor. 
La parte orgánica del ciborg lector, no obstante, consciente de su propia 
diferencia, impone su propia impronta interpretativa sobre el texto. Este sujeto 
liberal, sobre el que se basa la teoría de la interactividad del hipertexto, 
coincide con un enfoque subjetivista que también se niega a someterse a 
cualquier tipo de constreñimiento contextual. 
Como Walter Benn Michaels ha argumentado en su ensayo “The 
Interpreter’s Self” sobre la teoría pragmática de Peirce acerca del sujeto, “these 
two positions are simply the flipsides of the context-free self, active and 
passive; one generates any interpretation it pleases, the other denies that it 
interprets at all” (1977: 198-199). En el contexto de una comunidad de lectores, 
sin embargo, el sujeto no es totalmente libre de interpretar lo que quiera, ya que 
el significado es una construcción consensuada y para poder compartir su 
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experiencia de lectura, el lector tiene que hacer referencia a un objeto simbólico 
que pueda ser reconocido por aquellos que hayan leído el texto. 
La construcción de objetos simbólicos, de esas representaciones 
comunales  que una comunidad crea de un determinado texto, es todavía más 
problemática en el caso de los textos electrónicos. Como vimos en el capítulo 
tres, la digitalización ha provocado importantes transformaciones en la obra 
literaria, en particular, ha permitido al autor jugar con la dimensión temporal 
del texto, manipulando su tiempo de lectura, su recuperación, haciendo de la 
lectura una experiencia todavía más efímera y cambiante (Koskimaa, 2000). La 
obra literaria se entiende en términos de experiencia o proceso, un curso de 
acción llevado a cabo por el lector, en lugar de centrarse en la obra en su 
calidad de objeto, o basar la experiencia literaria sobre la estabilidad del texto. 
La metáfora del escritor en su dimensión cibórgica destaca el papel que 
juega la tecnología en el proceso de elaboración del texto, y en los efectos 
estéticos que consigue durante su recepción. El escritor siempre ha jugado con 
las limitaciones del medio sobre su capacidad creativa y comunicativa. Hoy en 
día parece que la originalidad del escritor está a la zaga de las infinitas 
posibilidades que el medio digital pone a su alcance. 
En esta primacía del medio sobre su contenido, el escritor tiende a 
distribuir su esfuerzo en nuevas dimensiones textuales. El nivel escondido de la 
programación añade una dimensión más al ya de por sí complejo entramado del 
texto literario. Pero, en lugar de ser un nivel en el que el escritor comparta unas 
inquietudes humanísticas, la programación le sumerge en el mundo lógico y 
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objetivo del lenguaje informático. La irracionalidad se cuela por las rendijas de 
un texto que ya no tiene a un público puramente humano en mente, sino a otro 
ciborg. 
El lector tradicional se siente sobrecargado frente a las múltiples 
realizaciones del hipertexto, pues difícilmente puede llegar a poner punto final 
a un texto que es circular, rizomático, ilimitado. De este modo, la 
interpretación, la búsqueda de sentido, queda siempre aplazada. Pero, ¿desde 
cuándo un ciborg interpreta? 
La lectura se ha convertido en un acto vaciado de contenido, de 
reflexión, a causa de la velocidad del rayo con la que se lleva a cabo. Los datos 
son proyectados a borbotones por el ordenador, pero hay poco tiempo para 
almacenarlos en la memoria a largo plazo. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, 
en obras como el Hegirascope de Moulthrop (1995/1997), en la que la 
información en pantalla se sucede sin control por parte del lector. Se nos dice: 
“Think fast, read faster”3. 
Estas estructuras textuales presuponen un lector ideal, a través de ellas el 
texto construye un espacio para acomodarle, incluso cuando todavía no existe 
un lector que comparta las características anticipadas por el texto. Los 
intrincados laberintos de los textos electrónicos y su forma siempre cambiante 
parecen estar preparados para un lector posthumano, un lector cuyas 
habilidades han sido potenciadas por la máquina: un lector ciborg. 
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6.2.1. El lector posthumano de Victory Garden 
Ya que todavía no tenemos pequeños demonios lectores, programillas 
informáticos que recorran los vericuetos del hipertexto y nos informen de las 
curiosidades encontradas, el lector ciborg debe basarse en otro tipo de apoyos. 
Nos preguntamos a qué tipo de lector actual están dirigidos los hipertextos 
literarios, quién puede entender sus reglas secretas. Nuestra hipótesis es que 
este tipo de literatura digital esta dirigida, no ya a un lector ciborg o 
posthumano, como podríamos pensar, una máquina que no necesite de 
significados, sino a un lector posthumanista4, alguien que comparte un 
entendimiento tanto de las conexiones intertextuales como de la programación 
que subyace a la ficción hipertextual. 
Según Raine Koskimaa, un académico finlandés que ha realizado un 
estudio en profundidad de Victory Garden: 
Interpreting Victory Garden means mainly to try and give it a 
structure – to try to describe how the mechanism works. In other 
words, trying to explain the poetics of Victory Garden. It refers 
towards even larger and more complex works, in regard to which there 
is no sense anymore to talk about individual story lines or scenes at all 
– all that may be reachable is some kind of understanding of the 
metastructures which govern the whole and set limits to possible 
actualizations (2000: cap. 6). 
 
Este comentario resulta más opaco de lo que el hipertexto se merece. A 
pesar de ello, nos sirve para ejemplificar una vez más el error, endémico a la 
crítica literaria del hipertexto, en relación al uso del término “actualización”. 
                                                                                                                                                        
3
 Hegirascope, <http://raven.ubalt.edu/staff/moulthrop/hypertexts/HGS/HGS0B1.html>. 
4
 Con este término, queremos definir a un tipo de lector que ha superado la gran zanja que 
separa a humanistas y científicos. Esta superación, en nuestra opinión, no se fundamenta 
exclusivamente sobre una ampliación de conocimientos, sino, sobretodo, de reconocer el tipo 
de operación receptora e interpretativa que se esté llevando a cabo en cada momento, e 
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Como vimos en el capítulo cuatro, hay una tendencia a referirse a las posibles 
rutas de lectura que provee el hipertexto como “actualizaciones” del texto, 
mientras que el significado original del término hace alusión a la 
representación mental del texto que un lector concreto construye durante su 
lectura, ya sea de un texto lineal como no-lineal. 
Por otro lado, cuando Koskimaa utiliza el término “metaestructura” no 
se está refiriendo a una estructura que se encuentre en un nivel referencial 
superior a otra, sino que lo utiliza para referirse al conjunto de todas las rutas 
de lectura posibles en un determinado hipertexto, y a las normas que controlan 
su navegación. Esto es, por metaestructura Koskimaa entiende la 
programación. Por tanto, cuando Koskimaa arguye que una metaestructura 
impone límites a las actualizaciones del texto, no se está refiriendo a las 
limitaciones mentales de un lector para imaginar lo que lee de un modo u otro, 
sino que, a un nivel mucho más elemental, simplemente nos dice que la 
programación del hipertexto pone límites a ciertas rutas de lectura. 
Así pues lo que Koskimaa entiende por una metaestructura que impone 
límites a posibles actualizaciones, no es más que una propiedad puramente 
mecánica del texto electrónico que gobierna su navegación y que no tiene nada 
que ver con representaciones mentales o interpretaciones, en el sentido 
tradicional. Lo que Koskimaa parece sugerir, sin embargo, es que el significado 
del hipertexto no está en su contenido, sino que su propia estructura nos dirige 
la atención hacia otros textos, quizá más complejos. 
                                                                                                                                                        
identificarla como perteneciente a una orientación concreta, científica o humanista, que marca 
un nivel de análisis no excluyente de otros. 
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Una de las características comunes que Victory Garden comparte con 
otras formas artísticas de la era digital es la indicación de que el sentido no 
puede ser encontrado allí, sino siempre en algún otro texto al que el hipertexto 
u obra de arte hacen referencia (en el caso de Victory Garden, El jardín de los 
senderos que se bifurcan de Jorge Luis Borges o el Gravity’s Rainbow de 
Thomas Pynchon). La interpretación se escabulle en horizontes de expectativas 
nunca alcanzados. 
El uso de abundantes referencias intertextuales implica que es necesario 
tener un buen conocimiento de las obras a las que el hipertexto hace alusión 
para poder comprender la narrativa hipertextual en profundidad, no sólo a nivel 
temático, sino también a nivel estructural. 
En cuanto a su estructura, Victory Garden no es muy diferente a una 
novela anacrónica como Gravity’s Rainbow, en la que los fragmentos 
narrativos son introducidos sin un orden temporal, pero sin embargo hay una 
clara progresión hacia la resolución del misterio que rodea al cohete y el final 
de Gottfried, la víctima sacrificada. Las historias interconectadas de Victory 
Garden también tienen una figura central, Emily, cuya muerte a causa de un 
misil iraquí es sugerida por una pantalla totalmente negra al final de una serie 
de enlaces. Como vemos ambas obras también coinciden a nivel temático, pues 
comparten el tema de la guerra como contexto histórico (la Guerra del Golfo de 
1991 en el hipertexto de Moulthrop, y la Segunda Guerra Mundial en la novela 
de Pynchon). 
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La conexión con la obra de Borges se realiza a través de un diálogo en el 
que un profesor explica el significado de la historia El jardín de los senderos 
que se bifurcan  a un alumno. La explicación se acaba convirtiendo en una 
indicación metareferencial del modo en que el lector del hipertexto debe 
proceder y aceptar la multiplicidad de rutas de lectura que le ofrece el 
hipertexto (“to create new worlds that make room for difference”). 
Una diferencia significativa entre el texto digital y sus compañeros 
impresos es el uso extensivo de caminos de lectura circulares y de elementos 
recursivos, que dan lugar a una narrativa muy redundante. La propia estructura 
del hipertexto ya de por sí obliga al lector a desandar su camino una y otra vez, 
con la consecuente repetición de pasajes ya visitados anteriormente, pero esta 
repetición, lejos de ser evitada, se convierte en un elemento retórico, que el 
autor del hipertexto programa en forma de circuitos cerrados en los que el 
lector se encuentra leyendo en círculos. Según Koskimaa, no parece haber una 
motivación clara para estos circuitos de lectura preprogramados, si no es el 
provocar un cierto sentimiento de error, de mal funcionamiento en el curso de 
la narración mecanizada, que de repente queda suspendida y se repite como un 
disco rayado. Con estos giros, tanto singulares como infinitos, la cuestión de la 
repetición aparece destacada sobre el resto de los elementos del hipertexto 
(2000, cap. 6). 
Esta recursividad monótona contrasta de manera brutal con el barroco 
universo profusamente descrito por Pynchon. Es obvio que aunque Victory 
Garden es también una narrativa extensa, si consideramos su número de 
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páginas (Victory Garden está compuesto por 993 nódulos o páginas, y más de 
2804 enlaces), la información que se comunica en cada una de ellas está tan 
condensada y simplificada que no puede por más que frustrar a un aficionado a 
Pynchon. 
Puede que el carácter predecible y recursivo del hipertexto tenga el 
efecto de provocar una confirmación placentera en algunos lectores, pero 
también un terrible aburrimiento en otros. La paradoja del hipertexto, como 
Koskimaa ha demostrado, es que mientras el lector percibe la repetición a nivel 
narrativo, en realidad está repetición no existe a nivel del hipertexto. Esto es, lo 
que el lector percibe como el mismo fragmento de la narración repetido hasta la 
saciedad, son textos ligeramente distintos que se suceden unos a otros 
repetidamente, creando redundancia y circularidad en la diégesis, pero en la 
programación hipertextual éstos textos forman una secuencia lineal de nódulos 
diferentes. Como ocurre en la siguiente secuencia “ring”: 
“Ring”: U ran through the dark field, slipping and scrambling on the 
dry ground. He knew Madden was behind him somewhere. He did not 
look. […] 
“Ring Cycle”: Once more U ran through the dark field, slipping and 
scrambling on the dry ground. He knew Madden was behind him 
somewhere but he did not look. […] 
“Ring Around”: U is once again still always running through that dark 
field, slipping scrambling through his own footprints on the dry 
ground. He knows Madden is behind him somewhere but he doesn't 
dare look. You've had this dream before, you know.5  
 
 Desde el punto de vista de la programación no hay repetición, pero si 
desde un punto de vista narrativo. El texto tiene una doble dimensión que lo 
                                                     
5
 Fragmento de Victory Garden citado por Koskimaa (2000, cap. 6).  
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define como el producto de un escritor ciborg, y esto es precisamente lo que 
convierte a Victory Garden en algo especial. Hay que puntualizar que la 
escritura siempre ha implicado el uso de una tecnología (como el alfabeto o la 
imprenta) y, por tanto, utilizar un ordenador para escribir no manifiesta 
necesariamente una ruptura radical de anteriores prácticas de escritura. Lo que 
no encuentra precedente es la doble naturaleza de estas creaciones, que son al 
mismo tiempo textos para humanos y textos para máquinas. El escritor necesita 
comunicarse satisfactoriamente con ambos: utilizando la racionalidad y la 
lógica para satisfacer las normas de la programación, por un lado, y la 
creatividad y el juego para mantener interesados a los lectores. 
El escritor ciborg, como es el caso de Stuart Moulthrop, ha realizado un 
esfuerzo considerable en la creación del programa Storyspace, utilizado para 
escribir la primera novela hipertextual. Y por eso es importante recordar que la 
fachada “literaria” de Victory Garden no es más que la mitad del conjunto de 
“textos” necesarios para producir el efecto completo. El texto como artefacto, 
mitad maquinaria o juguete, y mitad literatura, corresponde  al concepto de 
cibertexto ideado por Aarseth. 
Profundizar   en    el   funcionamiento  del   texto como máquina literaria  
introduciría al crítico en los aspectos técnicos de su producción, en la 
programación, lo cual sólo tiene interés para un perfil de lector concreto, 
seguramente para otro programador. Para el lector tradicional, sin embargo, 
este tipo de guiños juguetones entre informáticos resultan en muchos casos de 
una trivialidad absoluta, precisamente porque permanecen ajenos a un mundo 
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tecnológico que amplifica exponencialmente su complejidad. En el texto 
electrónico la información relevante se encuentra escondida sutilmente en las 
reglas transformativas que gobiernan su decodificación o proceso de lectura 
(por ejemplo, en el tipo de programación que controla el acceso a ciertos 
nódulos en un determinado momento, convierte un conjunto de ellos en un 
recorrido circular pero con continuación, o en un ciclo sin salida). Este tipo de 
normas de lectura programadas funcionan como un subtexto al que sólo tienen 
acceso un grupo reducido de ciberlectores, y que es percibido intuitivamente 
por los lectores no iniciados. Este subtexto provoca un sentimiento 
pronunciado de “paranoia lectora”, que parece ser parte del efecto pretendido 
por el autor. 
La lectura paranoica y también la esquizofrenica se dibujan como las 
estrategias (o enfermedades) que ha desarrollado el lector en su enfrentamiento 
con el texto electrónico y, en general, con la complejidad del mundo 
tecnológico que le rodea. Son modos de integrar la experiencia del texto en 
estructuras más amplias que incluyan al lector, de otro modo alienado, dentro 
de un contexto, bien como víctima de una conspiración que le imposibilita la 
lectura o como sujeto híbrido a cuya naturaleza fragmentada entre identidades 
irreconciliables el texto hace alusión. El paranoico, como aventuró Roland 
Barthes,6 “consumirá y producirá textos complicados, historias que se 
desarrollan como razonamientos, construcciones que se plantean como juegos, 
como normas secretas” (1980: 63). En esta línea, el texto digital parece ser el 
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producto de una máquina o ciborg que ha heredado las enfermedades mentales 
de los humanos. 
La paranoia es también una de los temas principales de Gravity’s 
Rainbow, considerado por Stuart Moulthrop un prototipo de hipertexto. Este 
texto postmoderno explota sus dimensiones ocultas de otro modo, adiestrando 
al lector en la lectura del complejo mundo por llegar. 
 
6.2.2. La lectura de Gravity’s Rainbow: Una vacuna contra los 
abismos de la paranoia, la ambigüedad y la sobrecarga informativa. 
En una edad castigada a sufrir de un exceso de información, el lector 
competente será aquel que ha adquirido la habilidad de manejar la sobrecarga 
con éxito. El acto de lectura es el proceso mediante el que un individuo aprende 
a construir un objeto simbólico manejable, esto es, una representación mental 
de lo leído que encuentre un equilibrio entre el orden y el caos, entre el 
significado determinado y la ambigüedad, entre la información relevante y el 
dato trivial o inútil. 
Este lector ideal de las narrativas digitales, el lector ciborg, no hace su 
aparición en un vacío cultural. Por el contrario, su competencia literaria ha sido 
cultivada por narraciones impresas que ya han transgredido de diversas formas 
las barreras de la estética literaria tradicional y sus convenciones. Estas 
narrativas promueven un modo de lectura caracterizado por su elevado nivel de  
reflexividad, una superabundancia de información aparentemente trivial, y una 
                                                                                                                                                        
6
 Nuestra traducción del inglés (“The paranoiac would consume or produce complicated texts, 
stories developed like arguments, constructions posited like games, like secret constraints” 
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sensibilidad cibernética manifiesta en metáforas tecnológicas que precedieron 
con mucho al medio digital. Leer se convierte en una confrontación con la 
otredad radical del texto, la cual obliga al lector a buscar nuevas estrategias de 
lectura y nuevas categorías que le ayuden a dotar de sentido a una experiencia 
de lectura muy peculiar. 
 Gabrielle Schwab ha denominado a los textos modernos y postmodernos 
de esta índole, textos “transicionales” (“transitional texts”). La novela 
Gravity’s Rainbow de Thomas Pynchon es un ejemplo de este tipo de textos. 
Por otro lado, Stuart Moulthrop, en su “Cronología subjetiva del hipertexto 
literario” (2000), incluye a Gravity’s Rainbow como importante precursor de la 
ficción hipertextual, a pesar de que su publicación en 1973 precede al periodo 
de 1975-80, fecha en que se registra la llegada de los primeros ordenadores 
personales al mercado. 
 Se sobreentiende que un lector que ha conseguido leer por completo 
Gravity’s Rainbow y además ha disfrutado de la experiencia, tiene una 
sofisticada capacidad lectora. No sólo se puede decir que ha conseguido 
dominar una pesada carga informativa, sino que también ha sobrevivido a  la 
desorientación, la ambigüedad, y la trasgresión de todo tipo de convenciones, 
tanto estéticas como epistemológicas. 
Pero, ¿cuál es la conexión entre Gravity’s Rainbow y el hipertexto 
literario? La primera respuesta que viene a la mente encuentra una relación en 
su falta de linealidad. Como otros textos transicionales, por ejemplo Finnegans 
Wake o The Unnamable, Gravity’s Rainbow expone al lector a una pérdida de 
                                                                                                                                                        
(Roland Barthes, The Pleasures of the Text, 1980: 63)). 
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orden atroz producida por la sustitución del tradicional orden lineal con una 
retórica espacial al estilo de la reconstrucción de un rompecabezas. El texto 
completo ha sido fragmentado en una cantidad exorbitante de piezas, todas 
ellas esperando a ser ensambladas por el lector en una dimensión diferente, un 
espacio transicional en el que el caos y el orden se hayan de algún modo 
reconciliado en una interpretación más o menos coherente. 
Aunque esta tarea parece imposible en un principio, el osado lector 
supera su choque inicial y va cambiando progresivamente sus expectativas en 
cuanto a la experiencia de la lectura. No se trata tanto de un asunto de 
memorización consciente y clasificación de nombres y pasajes para poder dar 
sentido a lo leído, sino en confiar en la habilidad de su memoria lectora para 
procesar incluso aquello que parece insignificante a primera vista, y para 
recuperarlo de la reserva del inconsciente en el momento en que se convierte en 
un elemento marcado, por su relación de contingencia con otras piezas del 
puzzle. 
Por tanto, no es el significado común que asignamos a la memoria el que 
juega un papel crucial durante la lectura de Gravity’s Rainbow, sino la  función 
de la memoria encargada de registrar datos de modo semiconsciente o 
subliminal, para recuperarlos más tarde cuando la pieza encaja. 
Este tipo de lectura subliminal forma parte de la lectura de cualquier tipo 
de textos, pues el lector normalmente presta atención a un patrón claro de 
acontecimientos mientras absorbe de manera inconsciente detalles secundarios. 
La rareza u otredad característica de los textos transicionales se basa en el 
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hecho de que en ellos la proporción entre elementos primarios y de fondo se 
invierte, y donde antes predominaba una estructura orientadora, ahora opera 
una figura multidimensional y polivalente. Los distintos fragmentos del texto, 
cual piezas de un puzzle, son aparentemente equivalentes entre sí y no destacan 
unos sobre otros, hasta que la atención revoloteadora del lector los necesita. 
La lectura subliminal o el “escáner inconsciente” de Schwab (1994) es el 
modo complementario de lectura a otro modo al que el texto alude de manera 
explícita: la lectura paranoica. La paranoia es lo opuesto a dejar que las 
percepciones de uno fluyan libremente y tomen un curso al azar, ya que cada 
pequeño detalle puede ser de importancia. De hecho, en teoría, la seguridad del 
individuo depende de su habilidad para procesar detalles que puedan tener 
relación con un plan maestro en el que él mismo es la víctima. En Gravity’s 
Rainbow, la paranoia no es una ilusión sino que las conspiraciones realmente 
existen. La paranoia de los personajes es infundida a propósito y utilizada 
como herramienta manipuladora para provocar el miedo y convertirles en seres 
controlables. 
Sin embargo, la trama de Pynchon sirve para demostrar la manera en la 
que la paranoia también puede ser utilizada ventajosamente por el escritor para 
crear un universo paralelo en el que proyectar el miedo, y utilizarlo para 
construir diversos escenarios en los que los sistemas que fomentan la paranoia, 
sistemas fascistas, militaristas, o puritanos, son representados, y sobre ellos se 
planean y se llevan a cabo posibles salidas. 
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Si el ejercicio consciente de la paranoia en la narrativa de Pynchon es 
utilizado por su personaje principal para sobrevivir en un mundo en guerra, 
también puede ayudar al lector a descubrir el modo en que distintos fragmentos 
de la novela están interrelacionados y pueden integrarse en el plan maestro del 
escritor. 
A lo largo de la novela, Pynchon juega a alternar estos dos modos de 
orientación perceptiva; por un lado, una lectura orientada a buscar patrones,  
órdenes de acontecimientos, a predecir situaciones, a dar un significado 
concreto a lo leído; y por otro, aquella que permite el caos, la ambigüedad, el 
azar, que puede dar cabida a lecturas contradictorias y sin sentido. 
La primera parte de la narrativa está orientada a presentar estos dos 
enfoques en las figuras de los personajes del científico Poinstman y del 
estadístico Roger México. Ambos personajes tratan de descubrir una lógica 
detrás de la extraña arbitrariedad de los bombardeos alemanes sobre Inglaterra. 
Mientras que el pavloviano cree que los acontecimientos siguen un patrón 
causa-efecto, el estadístico percibe un universo gobernado por el principio de la 
casualidad. Los experimentos de condicionamiento pavlovianos de Pointsman 
y la lógica del paranoico pueden considerarse las dos caras de una misma 
moneda, pues la teoría del reflejo condicionado de Pavlov, al igual que las 
teorías conspiratorias, tratan de establecer una relación directa entre los 
acontecimientos y la causa que los explica. 
Pynchon da un nuevo giro a la paranoia, una de las grandes 
enfermedades de la conciencia contemporánea junto con la esquizofrenia, y la 
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transforma en una estrategia de lectura para la supervivencia. De esta manera el 
texto supera la paranoia destructiva que envuelve el momento de su producción 
(la Guerra de Vietnam, el caso Watergate, la guerra fría) y su más terrible 
pasado (la bomba atómica), y convierte la negatividad en una fuerza creativa. 
Esta fuerza requiere a su vez una nueva forma de recepción que expanda la 
subjetividad del lector y la exponga al virus interpretativo del creador 
paranoico. Esta exposición vírica tiene, según Schwab, el mismo efecto que 
una vacuna: 
Just as Pynchon’s artificial mythological system counteracts primordial 
myths, his creative paranoia works in small doses, like a homeopathic 
drug, in order to counteract the general cultural paranoia (Schwab, 
1994: 220). 
 
Mientras que la paranoia representa una forma suspicaz de leer, en busca 
del plan maestro secreto del escritor, la lectura subliminal permite al lector 
absorber gran cantidad de información, en una suerte de modo poético de 
lectura que abraza la polivalencia de significados, no necesita llegar a una 
clausura, y en el que la juissance7 se convierte en la palabra clave. 
Este tipo de lectura subliminal, necesaria para sobrevivir a la experiencia 
demoledora de Gravity’s Rainbow, nos recuerda a la lectura onírica (“dream-
reading”) de Bachellard (1960), que Barthes describe como: “a homogeneous 
(sliding, euphoric, voluptuous, unitary, jubilant) practice” (1980: 37). Gabrielle 
                                                     
7
  El término juissance, que se utiliza aquí haciendo referencia a la obra de Roland Barthes Le 
plaisir du texte, ha sido traducido como “bliss” en la versión inglesa de Richard Miller. 
Barthes establece una distinción entre dos tipos de texto: “Text of pleasure: the text that 
contents, fills, grants euphoria; the text that comes from culture and does not break with it, is 
linked to a comfortable practice of reading. Text of bliss: the text that imposes a state of loss, 
the text that discomforts (perhaps to the point of certain boredom), unsettles the reader’s 
historical, cultural, psychological assumptions, the consistency of his tastes, values, 
memories, brings to a crisis his relation with language” (1980: 14). 
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Schwab, por su parte, considera este tipo de lectura como una manera muy 
efectiva de crear una interfaz o espacio de transición donde las formas 
primarias de la experiencia (subconscientes o irracionales) puedan entrar en 
contacto con las formas secundarias (racionales o conscientes). Por tanto, más 
que reproducir estéticamente las características de la paranoia o la 
esquizofrenia, esta obra promueve la coexistencia de lo racional y lo irracional, 
construyendo una narrativa cuya mitología pseudocientífica sirve para conectar 
ambos modos de recepción. Las metáforas tecnológicas, las teorías científicas, 
la abstracción y la reflexividad que exige el texto, son el alimento para la 
vertiente racionalizadora, la parte mecánica del lector, mientras que el 
tratamiento carnavalesco que se da a las situaciones, el uso cómico de todos los 
clichés imaginables, el exceso obsceno de las descripciones más fantasiosas, 
atraen a su “yo” primigenio, a su parte orgánica. Ambos modos de recepción se 
solapan y acaban fuertemente entrelazados: la lógica frente a la irracionalidad; 
la mente frente a la carne; la cultura frente a la naturaleza. 
Cuando la interpretación queda impedida por la ambigüedad, la 
complejidad o la pura irracionalidad del texto, el lector aprende a posponer su 
necesidad de asignar significados y acepta mientras tanto el caos y la 
desorientación. Poco a poco el texto impone sus propios encantos juguetones al 
lector, el cual acaba disfrutando de las series interminables de episodios 
grotescos, digresiones rizomáticas de una línea narrativa algo más coherente. 
Sin embargo, a través de estas digresiones, aparentemente triviales, el lector 
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lleva a cabo una importante labor de reconstrucción y contextualización del 
pasado histórico e individual de los personajes. 
Los protagonistas de Gravity’s Rainbow se hallan ellos mismos perdidos 
en un mar de información; la sobrecarga informativa circundante les atrapa 
dentro de sus pequeños submundos, impidiéndoles ver más allá. No pueden 
encontrar la razón de su existencia, una interpretación histórica que les sitúe 
dentro de un contexto y les oriente hacia unos objetivos concretos. En lugar de 
eso, recurren a antiguos mitos de unidad y trascendencia que, a su vez, son 
manipulados por las estructuras del poder económico y político. 
El lector, sin embargo, tiene acceso a un escenario más amplio, desde 
escenas de la infancia del personaje hasta historias de sus ancestros más 
lejanos. Esta información permite al lector tomar parte en el ejercicio de 
contextualización que el propio personaje trata de realizar y, de este modo, 
llegar a comprender, incluso antes que el personaje mismo, su proyección 
futura dentro de la narración.  
En medio de la cacofonía de voces e historietas entrecruzadas, las 
conexiones intertextuales, relacionadas principalmente con la cultura popular 
(películas, tebeos, canciones), aportan los anclajes más importantes del 
significado del texto. En una especie de pirueta metarreflexiva podemos decir 
que el mensaje del texto es precisamente la reflexión que plantea sobre el modo 
de percepción privilegiado por el americano: el narcisismo cultural implícito en 
el placer del reconocimiento y la trasgresión. Pero una trasgresión que, lejos de 
ser revolucionaria, degenera en una especie de regresión infantil, incitada y 
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controlada por una industria del entretenimiento que permite una suerte de 
trasgresiones o “desublimaciones” controladas, a cambio de un control social 
sobre las personas cada vez mayor, sobre todo en la esfera del trabajo (Schwab, 
1994: 213). La prosa de Pynchon parece sugerir que incluso las trasgresiones 
pueden estar sujetas a la manipulación (incluso puede que el hipertexto no sea  
más que otra de las trasgresiones permitidas bajo control y en pequeñas dosis). 
El carácter obsesivo de la paranoia hace de ella la estrategia de lectura 
ideal para desenmascarar el efecto de estas intrusiones tecnológicas, como la 
ficción hipertextual, en el inconsciente colectivo. Al igual que el hipertexto, la 
paranoia no se basa sobre una lectura lineal, pues repasa argumentos, precipita 
conclusiones, reformula sus teorías a la luz de nuevas pruebas... (“¿qué 
significa este detalle?, ¿qué papel juega este personaje en la trama?, ¿qué 
pretende sugerir el autor con esta referencia?”, etc.). Por el contrario, la lectura 
subliminal u onírica vuelve a saturar la infraestructura comunicativa de 
información banal. Pero es precisamente gracias a este modo de recepción 
subliminal o semi-consciente, que la lectura de la novela puede proceder de 
nuevo en línea recta y encontrar una salida a través del embrollo excesivamente 
complicado de las ideas y teorías paranoicas sobre el texto. 
Creemos que la lectura de este tipo de textos impresos sirve al lector de 
entrenamiento para mejorar su capacidad de procesamiento de información 
compleja, una habilidad valiosísima cuando se traslada a la lectura de 
hipertextos. Así pues, estas reflexiones en torno a las estrategias de lectura 
 514 
requeridas al lector de Gravity’s Rainbow aportan nuevas connotaciones a la 
metáfora del ciborg lector introducida con anterioridad en este capítulo. 
La metáfora del ciborg lector incorpora dos campos semánticos 
complementarios: uno nos evoca los aspectos mecánicos del proceso de lectura, 
el procesamiento de información en esquemas y patrones, la búsqueda de 
significados concretos; y otro destaca el papel de la asociación libre y 
subjetiva, impredecible y caótica, una cualidad intrínsecamente humana. Las 
máquinas son construidas para realizar las tareas concretas para las que han 
sido programadas. Fruto de la ciencia, estas criaturas mecánicas, como las 
inteligencias artificiales, se fabrican en torno a un principio fundamental: la 
racionalidad. La lectura paranoica representa la racionalidad llevada a su último 
extremo. Mientras que aquellas características que son consideradas innatas al 
hombre, las cuales pertenecen al terreno de las emociones, la intuición, lo 
irracional e impredecible, forman parte del segundo tipo de lectura, una lectura 
hecha a través del tamiz de nuestro yo en la sombra: el inconsciente. 
Críticos de la teoría cibórgica, como Haraway, han defendido que 
existen intereses para querer mantener esta dualidad hombre/máquina en 
compartimentos estancos. Esta división, derivada de una concepción cartesiana 
de la subjetividad, manipula los conceptos en pos de preservar el estatus quo, 
un estatus quo basado sobre una dicotomía central (racional/irracional) y sus 
ramificaciones (consciente/inconsciente, hombre/mujer, cultura/naturaleza, 
sujeto/objeto, creador/creado, etc.). Este tratamiento materialista del sujeto 
humano lo ha escindido en componentes irreconciliables –la mente y el cuerpo- 
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para privilegiar sólo uno de ellos a expensas de relegar al otro a la sombra. 
Cada vez en mayor grado, la ciencia impone una visión del sujeto humano 
totalmente reificado, una máquina biológica cuyo principal secreto ya se ha 
descodificado por completo, el genoma humano o las normas aparentes de su 
programación. Construir un sujeto artificial supondría, según esta perspectiva, 
haber alcanzado el grado máximo de conocimiento acerca de esta máquina 
orgánica. 
Un dato curioso es que este razonamiento científico, que ha precipitado 
la escisión del todo en series de dualidades, ha sido rebatido no sólo por las 
teorías postmodernas del sujeto, sino también por las teorías cibernéticas 
modernas (Sengers, 1996). Cuando esta concepción del sujeto reificado, 
identificado como un mecanismo capaz de realizar un cúmulo de funciones 
aisladas, se proyecta sobre la construcción de máquinas inteligentes, la 
evolución de estos artefactos tecnológicos llega a un tope. Las máquinas 
empiezan a manifestar síntomas característicos de las enfermedades de sus 
creadores. ¿Esquizofrenia? ¿Autismo? En cualquier caso, la máquina no 
funciona bien o se colapsa por completo. La dificultad radica en intentar 
integrar distintos programas o funciones dentro de un todo que dé lugar a una 
inteligencia artificial. Un programa informático puede jugar al ajedrez como un 
maestro, pero no puede ver o hablar. Amordazado por el modelo platónico de 
de la racionalidad pura, el ciborg muestra señales de desintegración, 
pronunciando palabras que luego no puede identificar al escucharlas,  
bloqueando el funcionamiento de programas que forman parte de sí mismo, 
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colapsándose cuando tiene que funcionar fuera de los conceptos que se le han 
programado de antemano, etc. (Sengers, 1996: 2).  
El desarrollo de nuevas inteligencias artificiales, como prueba el estudio 
de Phoebe Sengers, se ha topado con la dificultad de integrar los enfoques 
objetivo y subjetivo de la aprehensión de la realidad. El error fundamental ha 
sido el de tratar a los ciborgs como agentes autónomos, sin relación con un 
contexto cultural y fabricados según un ideal racional, lo que ha producido una 
entidad incapaz de manejarse fuera de categorías claramente definidas.  
Las teorías modernas del ciborg ven la necesidad de unir, en la figura 
del híbrido hombre/máquina, dos formas diferentes de lectura que han 
permanecido divididas por la línea de escisión trazada por la subjetividad 
cartesiana: la lectura super-racionalista, paranoica podríamos decir, 
característica del científico, del lado mecánico; y la lectura subliminal, 
inconsciente e intuitiva del poeta, del lado orgánico y subjetivo. 
 
6.2.3. El regreso de Frankenstein: El monstruo que se enseñó a sí 
mismo a leer. 
Todos los grandes prototipos de monstruo (...), son al mismo tiempo 
maravillas y principios enigmáticos. Son desafíos llevados a dos 
campos especulares que constituyen la experiencia humana: el dominio 
de lo “objetivo” (es decir, el mundo fuera de nosotros) y el de lo 
“subjetivo” (es decir, nuestro espíritu). En fin, desafíos llevados a la 
regularidad de la naturaleza y a aquella otra regularidad que se adecúa 
a ella, la inteligencia humana (Calabrese, 1987: 107). 
 
La historia de Frankenstein es una referencia recurrente en la 
cibercultura. El tropo del monstruo engendrado artificialmente forma parte de 
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las narrativas digitales, en las que ciborgs, androides (o robots con forma 
humana) y clones, al estilo de la criatura creada por Victor Frankenstein, son 
los fantasmas de las pesadillas modernas. En estas figuras espectrales se 
materializan los peligros de una ciencia corrompida por su ansia imparable de 
conocimientos. Llevada a sus extremos, la lectura racionalista del mundo se 
topa con todo aquello que ha debido eliminar a su paso, o como muy bien 
expresó Goya, “el sueño de la razón produce monstruos”.  
En el mito de Frankenstein y su criatura encontramos el terreno abonado 
para analizar el encuentro entre las fantasías del saber y sus oscuras 
motivaciones. Durante el proceso de fabricación del monstruo, el creador 
inconscientemente ha dejado la huella de su cosmovisión, de todos los 
supuestos de los que parte su ciencia. Una vez engendrados, las acciones 
destructivas de estos seres no son fruto de su naturaleza intrínsecamente 
malvada, sino el resultado impredecible de la irresponsabilidad de su creador.  
En un contexto más amplio, la idea de un ser monstruoso construido 
artificialmente tiene la virtud de reflejar la imagen distorsionada de la 
subjetividad contemporánea. Al igual que el cuadro de Dorian Grey, el ciborg 
ha ido absorbiendo los miedos y ansiedades del sujeto frente al nuevo entorno 
tecnológico. La existencia del monstruo llena de terror a su dueño, pero 
también le permite descargar en él su sombra, el lado oscuro de su mente. La 
figura del ciborg, como antes lo fuera el monstruo de Frankenstein, representa 
al Otro incognoscible, a ese resquicio de la conciencia que siempre elude a su 
dueño. Es el extraño, el eterno extranjero, sólo a medias revelado en el texto.  
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En este apartado, realizaremos una nueva lectura del Frankenstein de 
Mary Shelley a la luz de las preocupaciones actuales en torno a la lectura y la 
escritura, y lo compararemos con dos obras de la cibercultura que se inspiraron 
en este mito: el hipertexto literario de Shelley Jackson, Patchwork Girl; Or, A 
Modern Monster by Mary/Shelley, & Herself8(1995), y el relato de Stella Duffy 
“It came in a box” (2001). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Patchwork Girl, Title Page. 
 
La temible criatura concebida por Mary shelley y Victor Frankenstein ha 
regresado de los hielos para formar parte de uno de los mitos fundacionales de 
la cibercultura: el mito del ciborg. Frankenstein vuelve a estar de moda al 
formar parte de la historia de este nuevo ser artificial construido gracias al 
                                                     
8
  El subtítulo advierte al lector que la historia de Patchwork Girl está escrita por dos 
narradoras en primera persona: una narradora que es al mismo tiempo la voz ficticia de la 
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poder de la ciencia fuera del orden natural de la reproducción humana. 
Evidentemente, el famoso monstruo se confundió al creer que, con la muerte de 
su creador y la suya propia, el recuerdo de ambos desaparecería pronto. Por el 
contrario, la cultura digital plantea una nueva serie de interpretaciones sobre 
esta tragedia que sacan a la luz significados latentes, reflejo de nuestras 
preocupaciones actuales. 
Leemos en la historia de Frankenstein más de una advertencia ante los 
cambios que vienen, en concreto, destacamos la perspicaz descripción que hace 
Mary Shelley de la peligrosa caída en el solipsismo que acecha al lector 
solitario. Leer al margen de una comunidad donde compartir lo leído acaba por 
socavar la frágil voluntad del monstruo, el cual, al igual que puede ocurrir con 
el nuevo lector cibernauta, sólo tiene conocimiento del mundo y sus habitantes 
en la distancia. 
Es una paradoja que la literatura hipertextual se presente como aquella 
que acorta distancias entre autor, texto, y lector. Y sin embargo, si lo 
analizamos a un nivel meramente textual, esto parece ser así. En esta línea, el 
hipertexto literario de Shelley Jackson, Patchwork Girl, reconstruye el mito de 
Frankenstein a la luz de las nuevas teorías literarias sobre el texto electrónico. 
El ejercicio de la literatura, la escritura y la lectura literaria, se reinventa una 
vez más en los laberintos hipertextuales, en los juegos de espejos y en las 
creaciones monstruosas que, dotadas de una nueva dimensión electrónica, 
proliferan en formas y condiciones extrañas al lector tradicional. La obra de 
Jackson revela las nuevas posibilidades introducidas por el texto electrónico, 
                                                                                                                                                        
escritora Mary Shelley y la de Shelley Jackson, y otra que representa la voz de la criatura. 
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destacando su potencial para una escritura femenina. En la lucha continua por 
encontrar un espacio creativo propio para la mujer escritora, la obra de Jackson 
reivindica el derecho de la mujer a ser consciente creadora de monstruos, de 
identificarse con la monstruosidad, pues son estos seres más allá de la lógica y 
de las dimensiones correctas, los que permiten romper las barreras de la 
tradición patriarcal. 
La fusión íntima que propone Jackson entre textos, lecturas, conciencias 
nos llevan de nuevo al tropo del lector solitario, al predominio del ego, y a la 
pérdida progresiva de intersubjetividad. Pero al mismo tiempo, estas 
reescrituras muestran una mayoría de edad de la mujer como escritora que es 
capaz de exorcizar sus fantasmas de diversas maneras y encontrar una voz 
propia llena de ironía y reflexividad.  
Releyendo la historia original de Mary Shelley, descubrimos en la figura 
del monstruo a un ser que se vuelca en el lenguaje y la lectura para comprender 
su realidad y hallar un camino de comunicación con el otro. A la luz de las 
ideas propagadas por la cibercultura, sus observaciones de la realidad adolecen, 
no obstante, de un mal moderno. Desde su escondite en casa de los De Lacey, 
el aprendizaje autodidacta al que se dedica el monstruo le sitúa en una posición 
parecida a la del cibernauta, salvo que, en lugar de pantalla, depende del campo 
de visión igualmente limitado que le proporciona una rendija en la pared. Lo 
que ve se convierte para él en una especie de realidad virtual, que le envuelve y 
con la que tiene cierto grado de interacción, pero que también le excluye. Por lo 
general, los acontecimientos que la criatura sin nombre observa desde su 
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escondrijo se desarrollan independientemente de su presencia y, por tanto, a 
pesar de sus breves incursiones como espíritu benéfico de la noche (que corta 
la leña, y recoge comida), forman una realidad de la que él queda excluido.  
Su otro medio de aprendizaje, la lectura de El joven Werter de Goethe, 
Las Vidas de Plutarco, y El Paraíso Perdido de Milton, además del diario de su 
creador, contribuye a adulterar su limitado entendimiento del mundo que le 
rodea. Dado el final trágico de la historia, se puede decir que el monstruo 
fracasa en su proyecto de aprendizaje y mejora de vida. 
Al igual que el monstruo de Frankenstein, el lector cibernauta, aislado 
de su contexto inmediato por las promesas de conexión total que le ofrece su 
unión con la máquina, se convierte en un idealista subjetivo, un lector solipsista 
cuya única realidad es su propia subjetividad, en la que el mismo es a la vez 
sujeto y objeto de conocimiento. 
El hipertexto de Shelley Jackson, Patchwork Girl, ha encontrado un 
modo de expresar estéticamente este acortamiento de la distancia entre sujeto y 
objeto que los teóricos de la cultura, como Jean Baudrillard (1997), han 
identificado como propio del medio digital. En la obra de Jackson, escritor, 
personaje y texto se funden en una sola creación, a base de mezclar 
continuamente los distintos niveles narrativos o diegéticos, recurso que se 
convierte en una constante en su prosa. Por ejemplo, se transgrede la 
separación entre niveles diegéticos cuando los personajes de la historia 
entablan conversaciones con sus creadores, cuando los escritores convierten en 
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personajes de sus propias historias a otros autores del pasado, o cuando los 
personajes comentan la obra de la que forman parte.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          Esquema principal del hipertexto de Shelley Jackson, Patchwork Girl(1995). 
 
Patchwork Girl es, junto con otras “narraciones” paralelas, la historia 
del particular monstruo en femenino al que Mary Shelley no llegó a dar vida en 
Frankenstein. Más aquí ocurre que el monstruo se despide cariñosamente de su 
creadora, la autora Mary Shelley misma, para viajar de incógnito a Estados 
Unidos, donde vivirá corrompiéndose lentamente hasta llegar a convertirse en 
la propia Shelley Jackson, autora del hipertexto. Junto con la fantástica historia 
de este viaje, encontramos las historias de ultratumba de todas las partes de su 
cuerpo, y de los seres especiales que habitaron en ellas; también se encuentra el 
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diario de su creación, escrito por una Mary Shelley fabulada; o la rocambolesca 
historia de una muñeca de trapo con vida que da nombre a la obra en su 
conjunto, Patchwork Girl. Esta sección es un collage de textos ajenos, cuya 
base es el cuento de The Patchwork Girl of Oz, de L. Frank Baum (1913), 
aderezado con citas de diversos autores como Cixous, Lyotard, Haraway, 
Deleuze y Guattari, o Lucrecio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esquema del collage titulado “Crazy Quilt” de Patchwork Girl. 
 
Fragmentos de la obra original de Mary Shelley se entremezclan con la 
historias alternativas de Patchwork Girl y sus versiones femeninas del 
monstruo. A esto se añaden fragmentos de crítica feminista (Shaw y Darling, 
1985; Showalter, 1986; Stafford, 1991), crítica en general o pensamientos 
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inconexos de la autora. Las fronteras entre la crítica literaria, el comentario 
autobiográfico, la fábula o la novela se confunden en los distintos nódulos del 
hipertexto, acortando el espacio entre uno y otro género, entre ficción y no-
ficción, entre pensamiento y escritura, dejando al lector gran parte de la labor 
de organización que antes se consideraba una tarea propia del escritor. 
 
 
Uno de los fragmentos de Patchwork Girl allude directamente a 
esta nueva labor del lector, que debe construir el mismo una 
visión de conjunto (“I am buried here. You can resurrect me, but 
only piecemeal. If you want to see the whole you will have to sew 
me together yourself” (Patchwork Girl: “Graveyard”)). 
 
 
Tras este emborronamiento quizá se esconda la dificultad de reconciliar 
espacios autoexcluyentes, como es el espacio del “yo” y el del “otro”, la 
dificultad de transmitir sin distorsiones el pensamiento de uno en forma escrita 
y de llegar al otro. Cuando el sujeto lector es al mismo tiempo el autor y el 
contenido del texto, el medio literario parece haber reducido al máximo su 
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capacidad para la creación de un espacio intersubjetivo. Del mismo modo, la 
soledad del monstruo es fruto tanto de la experiencia de una realidad virtual 
que le excluye, como de la imposibilidad de acortar el espacio que le separa del 
otro (el monstruo no puede prescindir de la pantalla mediadora, el escondite o 
la protección que le ofrece la sombra). Shelley Jackson parece incitar a que sea 
el lector el que llegue a ella por su cuenta y riesgo, su “yo” se encuentra en el 
caótico laberinto de fragmentos y personajes, y el lector debe recomponerlo. Es 
un “yo”, sin embargo, que domina y controla cada fase de su lectura, todos 
nuestros pasos nos llevan de vuelta a ese “yo” autorial y a su desbordante 
personalidad. A pesar de este alarde de “ego”, el hipertexto se presenta como el 
lugar idóneo para esconderse, para ocultar la deformidad, la falta de belleza.  
En la analogía entre el monstruo de Frankenstein y el ciborg lector, hay 
dos aspectos relacionados entre sí que merece la pena resaltar: el efecto de una 
lectura descontextualizada (racional, objetiva, idealista) sobre la construcción 
de la subjetividad y la tendencia al solipsismo del lector solitario. Estos dos 
aspectos llevan al extremo las posiciones objetiva y subjetiva respectivamente, 
situando el proceso de lectura al margen de un contexto social y cultural.  
El ciborg lector, en su faceta más idealista y racionalista, representa 
también el lado oscuro de las fantasías de conocimiento absoluto y de 
perfeccionamiento individual del ser humano. Como el Dr. Frankenstein 
reconoce, la criatura que ha creado, en su afán ciego por saber, parece ser su 
propio cadáver resucitado, un demonio suyo que regresa del mundo de los 
muertos para revelarse contra todo lo que él ama (“nearly in the light of my 
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own vampire, my own spirit let loose from the grave, and forced to destroy all 
that was dear to me” (49)). El mundo de los muertos del que emerge Victor en 
su viaje hacia el conocimiento es el mundo de las abstracciones, de las ideas 
desprovistas de corporeidad, de los ideales y los absolutos, que al 
materializarse en un cuerpo revivido por su propia mano, pierden su belleza y 
se convierten en un gigante informe y de fealdad atroz.  
El pecado original del creador de “vida” artificial es, según la 
diseñadora de inteligencias artificiales Phoebe Sengers (1996), el de concebir 
un sujeto autónomo cuya existencia permanece fuera de cualquier red de 
significados pre-existentes. Sin embargo, es imposible crear sin proyectar o 
reproducir una determinada visión de mundo. Podríamos decir que una de las 
principales redes de significado que marca la identidad del sujeto es la narrativa 
edípica y, por tanto, ninguna criatura está libre de los prejuicios de sus 
progenitores.  
La criatura de Mary Shelley es también el fruto de los prejuicios de su 
creadora que, a pesar de concebir un ser capaz de aprendizaje autónomo, no 
puede evitar imbuir las percepciones del monstruo de juicios a priori. El 
monstruo es un ser programado con los ideales de belleza y felicidad de la 
autora, pero separado de la realidad que le envuelve por su carencia de vínculos 
con otros seres, lo cual provoca una asimilación distorsionada de todo lo que le 
rodea.  
Abandonado en el momento de su creación, este ser forma su idea del 
mundo desde la distancia. Mediante la observación de la familia De Lacey, el 
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monstruo se enamora de un ideal de belleza que no corresponde a su 
naturaleza. Asimismo, aprende un lenguaje que tampoco le pertenece, pues en 
ese lenguaje no hay un espacio para él, como demuestra el hecho de que 
durante toda la narración esta criatura permanece sin nombre. Atrapado en su 
cuerpo, el monstruo es presa de su propia subjetividad, una subjetividad sin 
anclaje, orientada hacia unos ideales de belleza y felicidad imposibles. El 
momento de reconocimiento en el espejo, según Lacan una etapa fundamental 
en la constitución de la psique, es para este ser sin padre ni madre natural el 
comienzo de su incapacidad para sentir empatía hacia el otro, con el cual no 
puede nunca llegar a identificarse: 
I had admired the perfect forms of my cottagers –their grace, beauty, 
and delicate complexions: but how I was terrified, when I viewed 
myself in a transparent pool! At first I started back, unable to believe 
that it was indeed I who was reflected in the mirror; and when I 
became fully convinced that it was in reality the monster that I am, I 
was filled with the bitterest sensations of despondence and 
mortification. Alas! I did not yet entirely know the fatal effects of this 
miserable deformity (76). 
 
La perfección física y psíquica de la familia De Lacey es el producto de 
la idealización fantástica de la autora, mientras que su monstruo es la 
materialización de todos sus miedos de inadaptación, fealdad, deformidad, y 
corrupción. Tras la historia de Frankenstein se haya la lectura misógina de otro 
nacimiento sobrenatural. Mary Shelley en este pasaje reconstruye la escena de 
la creación de Eva en el Paraíso Perdido de Milton, invirtiendo todos los 
términos. A diferencia de la Eva de Milton, Shelley crea a un ser que, antes de 
verse reflejado en el espejo del lago, ve figuras a través de una rendija. Su 
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momento de reconocimiento está teñido por el prejuicio de una visión anterior 
que no tiene relación alguna con su realidad. 
Privada de un momento de identificación con la madre, la criatura busca 
una respuesta a sus preguntas en la lectura, sin embargo, la falta de contacto 
con otros seres humanos le impide integrar lo aprendido en una red de 
significados más amplia que la puramente textual. 
As I read, however, I applied much personally to my own feelings and 
condition. I found myself similar, yet at the same time strangely unlike 
the beings concerning whom I read, and to whose conversation I was a 
listener. I sympathized with, and partly understood them, but I was 
unformed in mind; I was dependent of none, and related to none. ‘The 
path of my departure was free;’ and there was none to lament my 
annihilation. My person was hideous, and my stature gigantic: what did 
this mean? Who was I? Whence did I come? What was my 
destination? These questions continually recurred, but I was unable to 
solve them (86). 
 
Esta escena de completa soledad, en la que un ser se cuestiona su origen, 
forma parte del tropo literario del ciborg y del clon, ejemplares únicos en su 
especie. Pero también, la situación de desamparo del monstruo simboliza la del  
ser humano en busca del sentido de la vida, es la imagen de un hombre solitario 
observando las estrellas. Abrumado por un universo cuyos límites desconoce, 
el hombre no puede contextualizar su posición. La experiencia de la vida es 
como un texto del que se desconoce su contexto, y por tanto no se le puede 
otorgar ningún significado. 
El alimento de este nuevo ser, los libros, son mensajes que, al ser leídos 
en soledad, redundan en la misma descontextualización que le enferma. La 
lectura inicial del monstruo, al igual que la de un lector inexperto, es sumisa 
pues se caracteriza por una relación demasiado estrecha con el texto, en la que 
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prima una identificación profunda con los personajes y escasea una postura 
crítica o distanciada frente a lo leído. Como expresa el monstruo en relación a 
su lectura de El Joven Werter: “I did not pretend to enter into the merits of the 
case, yet I inclined towards the opinions of the hero, whose extinction I wept, 
without precisely understanding it” (86).  
 A menudo se repite la idea de que el monstruo no es capaz de entender 
apropiadamente lo que lee. Al igual que el resto de los textos, el nuevo hombre 
lee El Paraíso Perdido (lectura que provoca emociones profundas en él), como 
si fuera una historia verdadera, pues es incapaz de distinguir entre ficción y 
realidad, sentido metafórico y literal. 
 Es con el diablo con quien se siente profundamente identificado, ya que 
comparte con él sus sentimientos de envidia. Como el ángel caído, el monstruo 
descubre a través de la lectura del diario de Victor Frankenstein, los designios 
de su creador: “in language that painted your own horrors, and rendered mine 
ineffaceable. I sickened as I read”. Ya no hay escapatoria posible dentro de la 
ficción. Esta lectura le enfrenta con el trauma del conocimiento que le expulsa 
de su inocencia, del Edén que es la casa de los De Lacey, y le precipita hacia 
un camino lleno de perversidad.  
 El aprendizaje de Mary Shelley también estuvo profundamente marcado 
por su lectura del Paraíso Perdido de Milton. Como han destacado Sandra M. 
Gilbert y Susan Gubar9, Frankenstein es una versión de un pasaje misógino 
                                                     
9
 En palabras de Gilbert y Gubar: “It is as a female fantasy of sex and reading, then, a gothic 
psychodrama reflecting Mary Shelley’s own sense of what we might call bibliogenesis, that 
Frankenstein is a version of the misogynistic story implicit in Paradise Lost” (“Mary 
Shelley’s Monstrous Eve”, 228). 
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contenido en el Paraíso, en concreto la escena de la creación de Eva. Milton 
reconstruye la historia de este primer ciborg en femenino aludiendo a otro mito, 
el de Narciso, pues el origen de todo el mal que habita en Eva es precisamente 
su vanidad. La narración en primera persona de Eva es la versión opuesta del 
despertar del monstruo de Mary Shelley10. 
Eva se contempla a sí misma primero y se encuentra deseable y 
hermosa, se enamora de su imagen, y más tarde huye de Adán, que le parece 
inferior a ella en belleza11. Será esta vanidad, junto con su ansia de 
conocimiento y belleza, la que llevará a ambos a ser expulsados del paraíso. 
                                                     
10
  
That day I oft remember, when from sleep 
I first awak’t, and found my self repos’d 
Under a shade on flours, much wondring where 
And what I was, whence thither brought, and how. 
Not distant from thence a murmuring sound 
Of waters issu’d from a Cave and spread 
Into a liquid Plain, then stood unmov’d 
Pure as th’ expanse of Heav’n; I thither went 
With unexperienc’t thought, and laid me downe 
On the green bank, to look into the cleer 
Smooth Lake, that to me seemd another skie. 
As I bent down to look, just opposite, 
A Shape within the watry gleam appeerd 
Bending to look on me, I started back, 
It started back, but pleasd I soon returnd, 
Pleas’d it returnd as soon with answering looks 
Of sympathie and love, there I had fixt 
Mine eyes till now, and pin’d with vain desire, 
Had not a voice thus warnd me, What thou seest, 
What there thou seest fair Creature is thy self,  
(PL 4. 449-68) 
 
11
 Till I espi’d thee, fair indeed and tall, 
 Under a Platan, yet methought less faire, 
 Less winning soft, less amiable milde, 
 Then that smooth watry image; back I turnd, 
 Thou following cry’st aloud, Return fair Eve, 
   (PL 4. 477-481) 
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En un principio, Mary Shelley desnuda de vanidad a su monstruo, que se 
siente inferior a los seres humanos que observa (una posición que quizá refleje 
los sentimientos de la escritora frente a sus propias habilidades literarias, en 
comparación con la de los grandes genios Shelley o Byron, que tenía por 
compañeros cercanos, como ha sugerido el crítico Robert Kiele12). Se podría 
decir que la criatura comienza siendo un lector sumiso, para convertirse más 
adelante en un lector dominante, que escribe el destino de sus víctimas. Pero 
este cambio no elimina el espacio que antes le separaba del otro. 
La falta de intersujetividad vuelve a la moral obsoleta, y relativiza todas 
las acciones del sujeto, pues el significado que estas acciones tengan para el 
individuo sólo tiene como referente la realidad del dolor o placer físico que le 
provocan, y no la experiencia que de ellas perciba el otro. Como observa el 
monstruo:  
“The cottage of my protectors had been the only school in which I had 
studied human nature. (…) I felt the greatest ardour for virtue rise 
within me, and abhorrence for vice, as far as I understood the 
signification of those terms, relative as they were, as I applied them, to 
pleasure and pain alone” (87).  
 
Tanto en su desesperación por ser aceptado como en su venganza hacia 
el que le rechaza, el monstruo desecha una lectura reflexiva que le lleve a sí 
mismo y, por el contrario, se sume en la desesperación del prejuicio. 
Paralelamente, el Dr. Frankenstein está a su vez atrapado por un secreto que no 
comparte con nadie hasta que encuentra a Robert Walton.  
                                                     
12
 Según el crítico Robert Kiele, Frankenstein  “is an instance of genius observed and admired 
but not shared, The Romantic Novel in England (Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1972, p.161), citado por Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, p. 226. 
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La narración fluye cuando los personajes encuentran un interlocutor: la 
hermana, el amigo, el creador, y abandonan sus prejuicios y miedos de ser 
rechazados por el otro. El drama de Frankenstein y de su creación se basa en el 
aislamiento al que se ve abocado el sujeto, ya sea por su extrema fealdad o por 
su sentimiento inconfesable de culpa. En el primer caso, el cuerpo sobreescribe 
la belleza interior y las buenas intenciones, en el segundo el hermoso cuerpo 
esconde un espíritu llevado a su ruina por el ansia de conocimiento. No hay 
transparencia o coherencia entre la mente y el cuerpo, división que se vive 
como una carga insostenible.  
 En Frankenstein, la relación amorosa que tienen Victor y Elizabeth se 
ve yuxtapuesta por la petición del monstruo de que le fabriquen una mujer a su 
imagen y semejanza, la única que podría amarle y hacerle compañía, pues a su 
vez no tendría a nadie más que la quisiera. Hechos de la misma condición, una 
condición basada en el rechazo del resto de la humanidad, podrían tener la 
esperanza de una vida digna. 
 La interpretación que se podría hacer de este deseo oculto tras las 
maquinaciones del monstruo, es que el amor es imposible, ya que el monstruo a 
quien realmente ama y admira es a la familia De Lacey, y a sus bien parecidos 
miembros. En esta familia, apariencia externa y vivencia interna parecen ir de 
la mano, sin fisuras que causen horror al que les conoce. Hay una 
correspondencia entre cuerpo y alma. Lo opuesto ocurre en el caso del 
monstruo, quien, a pesar de ser repudiado por su creador en el momento mismo 
de su creación, es de naturaleza amable y tiene aspiraciones nobles. Sin 
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embargo, su imagen externa transmite un mensaje de amenaza y horror que 
bloquea cualquier acercamiento. Sólo el padre ciego puede entablar una 
conversación sin prejuicios con el monstruo. 
 Tanto dentro como fuera de la ficción, apenas protegido por la pantalla, 
el ser humano (y en especial la mujer) continúa preso de la aparente 
incongruencia existente entre la forma y el contenido, entre lo ideal y lo 
concreto. La cibercultura promueve domesticar los sentidos para que el sujeto 
no tenga así que enfrentarse a los miedos profundos de los que surge esta 
dislocación, permitiéndole proyectar una imagen de sí mismo que esté de 
acuerdo con sus expectativas de perfección. Es una constante en las narrativas 
digitales el tratamiento del cuerpo como un impedimento, cuyos sentidos 
naturales acaban traicionando al individuo, que se horroriza al intuir su propia 
condición de materia corrompible. La fealdad del monstruo, producto de su 
origen de ultratumba, representa el horror del mortal frente a la muerte. Es esta 
realidad traumática, el reconocimiento de la propia mortalidad, la que se 
reprime día a día mediante la construcción de distintas ficciones, no sólo 
realidades virtuales en las que evadirse conscientemente sino también 
realidades cotidianas que se han hecho “habitables” a base de ocultar o distraer 
al sujeto de su vulnerabilidad (y por tanto son también ficticias, como 
puntualiza el crítico Slavej Žižek).  
Según Žižek, el otro en esta historia de sujetos fabricados sigue siendo la 
mujer, pues es sobre ella que el hombre refleja su propia corrupción, la 
tendencia a lo indeterminable, al desorden y al caos. Como afirma Žižek; “The 
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Real whose exclusion is constitutive of what we call “reality”, virtual or not, is 
ultimately that of woman” (22). Incluso cuando Mary Shelley utiliza una figura 
masculina para representar sus miedos, su fantasía pseudo-científica ataca a lo 
más profundo de la feminidad, ya que vuelve a la mujer obsoleta. Su 
trasgresión del orden natural de la reproducción humana erradica lo femenino y 
da a luz a su pesadilla. 
La fisonomía de la mujer, que durante tanto tiempo ha sido el símbolo 
de la impureza, parece resistirse a la reconstrucción cibórgica, a menos que se 
elimine su función reproductora, y su naturaleza de significado abierto y 
permeable. Las múltiples representaciones de androides femeninos estilizan su 
cuerpo hasta crear una figura estéril y pulida, hermosa y perfecta en el sentido 
matemático del término, como pueda serlo una esfera, pero núbil.  
La obra de Shelley Jackson arranca de una nueva lectura de 
Frankenstein a raíz de las cuestiones planteadas por la crítica feminista, las 
cuales denuncian el modo en que los prejuicios científicos sobre el cuerpo 
femenino y su biología se han trasladado al campo de la creación literaria de la 
mujer. La imposición de un ideal de belleza, proyectado tanto sobre la imagen 
de la mujer como sobre el texto literario, es el tema principal que unifica las 
distintas partes de Patchwork Girl13.  
                                                     
13
 BEAUTY (Patchwork Girl, “The Body of the Text”): 
“I can't tug on the threads of my stitchery and bunch myself into a ball. If beauty is a sphere I 
am not beautiful. 
Maybe beauty is a marble stuck in the craw of Eros. Maybe I'm the awkward, intrusive 
waitress, schooled in Heimlich maneuvers, who pops the eternal sphere from the clogged and 
reddened baby. Let beauty fly shining, over the dishes, the goblets, the wreathed heads, let it 
roll amidst spilt nectar and the sandaled feet with splendid arches, and nestle against the leg of 
a chair, in a dent in the carpet. But I would like to confess that I still love the sphere. I adore 
it, shining among the dust bunnies. I watched where it went, and under cover of a dropped 
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A diferencia del personaje de pesadilla de Mary Shelley, la muñeca de 
Jackson, acepta con alegría su naturaleza monstruosa, revelándose con su 
actitud positiva y vitalista en contra de los designios de su creadora14, que 
esperaba que su falta de belleza la hiciera sumisa. Su rebeldía le hace 
enfrentarse también con los comentarios vejatorios del Gato de Cristal, experto 
crítico de arte, que le recuerda las palabras de Dufresnoy respecto al efecto 
“chocante y bárbaro” que produce la mezcla de fragmentos y colores. 
Irónicamente, el gato compara a la horrible muñeca de trapo, hecha de retales, 
con el hipertexto: “the impious marriage of graphic symbol and letter bred 
teeming monsters of language” (Patchwork Girl; “Crazy Quilt”; At the mirror). 
Frente a esta crítica anticipada de la obra que ella misma protagoniza, la 
muñeca de trapo le contesta: 
“I expected this reception,” she replied. 
 “The civilized Thebans enacted a law commanding 
idealization in art. Digressions toward outlandishness were legally 
punishable. But horrid?” said the deamon. “Why, I’m thoroughly 
delightful. I’m an original, if you please, and therefore incomparable. 
Of all the comic, absurd, rare and amusing creatures the world 
contains, I must be the supreme freak. Who but poor Margolotte could 
have managed to invent such an unreasonable being as I? At first I 
started back, unable to believe that it was indeed I who was reflected in 
the mirror, but when I became fully convinced that I was in reality the 
monster that I am, I was glad –I’m awfully glad!- that I’m just what I 
am, and nothing else.” 
 
                                                                                                                                                        
dishtowel I might stoop and pick it up, something to fondle in my pocket while I work”. 
 
14
 “But when my housework girl is brought to life she will find herself of so many unpopular 
colors that she’ll never dare to be rebellious or impudent” (Patchwork Girl; “Crazy Quilt”; 
Beauty Patches). 
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El alarde de la criatura respecto a su originalidad, y la aceptación de su 
propia monstruosidad, es un indicio de que la voz de la escritora ha adquirido 
una nueva seguridad en su papel de autora, creadora de demonios, y sujeto 
monstruoso al mismo tiempo. Como escritora, Jackson es consciente de sus 
propias limitaciones, pero también del derecho a tener una voz propia, aunque 
esta voz se desvíe inevitablemente del ideal artístico. El concepto de género es 
uno de los muchos ideales que se trasgreden en su obra, en la que el trabajo de 
crítico se confunde peligrosamente con el de novelista, el personaje con la 
autora, la autora con su mentora literaria, la misma Mary Shelley resucitada de 
entre los muertos... 
En el siguiente fragmento del texto de Jackson observamos cómo la 
ficción se convierte con frecuencia en metaficción. En esta escena, la criatura 
de Patchwork Girl reacciona con furia frente a la imposición del monstruo de 
Frankenstein de que le fabriquen una compañera, y se alegra de que ella misma 
no haya nacido bajo esas condiciones. Pero al mismo tiempo el pasaje puede 
leerse como un alegato a favor de la escritura en red utilizada por la autora: 
 
(I told her [Mary Shelley] to abort me, raze me from her book; I 
did not want what he wanted. I laughed when my parts lay scattered on 
the floor, scattered as the bodies from which I had sprung, 
discontinuous as I myself rejoice to be. I danced in front of the 
disassembly, and vertebrae rolled to the four corners of the wood floor, 
I wrapped my intestines around my neck and wrists and sashayed 
about, I pitched my bladder against the wall. She watched me with 
half-fearful amusement. She was always proper, but there was a  fierce 
hunger under her stays. My hijinks did not make it through the 
wrought iron flourishes of her prose, but they can be glimpsed in the 
paisley of its negative spaces, a hurly-burly of minced flesh and gouts 
of blood. 
  To be linked to the chain of existence and events, yes, but 
bound by it? No. I forge my own links, I am building my own 
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monstrous chain, and as time goes on, perhaps it will begin to 
resemble, rather, a web).  
 
 El sujeto femenino se revela frente a las ataduras de sus circunstancias 
existenciales mediante la escritura, y para ello, rompe también con los moldes 
de un género determinado y abraza la estructura monstruosa de la escritura en 
red. La reflexión que cabe hacer es si, en este acto revolucionario, no se está 
también rompiendo uno de los principales contratos con el lector, por el cual el 
escritor juega a ajustarse a un género determinado y, por tanto, al cúmulo de 
expectativas qué dicho concepto evoca en su lector.  
Volviendo al medio impreso tradicional, observamos cómo la 
cibercultura y su particular revisión del mito de Frankenstein también ha hecho 
mella en el tipo de cuentos populares que se escriben. El relato de Stella Duffy, 
It came in a box15, da otra vuelta de tuerca al tema de la fabricación de un ser 
artificial que satisfaga los deseos de su creador. En este caso, Duffy invierte los 
términos de la historia de amor y ciencia ficción más breve jamás contada -
según Jeff Renner: “Boy Meets Girl/ Boy Loses Girl/ Boy Builds Girl”16- pues 
ahora es la mujer la que construye a un hombre para su propio divertimento. 
Gracias a la tecnología digital, la protagonista se dispone a gozar de las nuevas 
posibilidades de uso y abuso que ofrece el ciberespacio. Pero la transformación 
del Otro en un objeto, fabricado a base de fragmentos escogidos y perfectos, 
                                                     
15
 Relato publicado en la colección The New English Library Book of Internet Stories. 
16
 “The Shortest Science Fiction Love Story Ever Written”, recogida en el artículo de Petter 
Fitting “Futurecop: The Neutralization of Revolt in Blade Runner” (SFS # 43, November, 
1987: 138). 
 538 
tiene a la postre consecuencias terribles para el propio sujeto. Todo está bajo 
control pero, evidentemente, algo falla. 
 Stella Duffy ironiza a través de este relato sobre las promesas de 
felicidad publicitaria que giran en torno a la tecnología informática, dando pie a 
un cuento fantasmagórico. Todo comienza el día en que la protagonista  
compra su primer ordenador: 
The nice man said this would help, this would open up new worlds for 
her. He said this would take her outside of herself, promised far-
reaching arms and smiling faces. Promised a global warmth to envelop 
her cool heart. She wanted that comfort, prayed to go far beyond 
herself. But she did not want to leave her room. This would be a 
shining ark to transport her beyond fear, proof against fire, flood and 
acts of God. This was the same as an act of God. This was a chance to 
begin again (2001: 18). 
 
El vendedor promete que el ordenador le permitirá viajar sin moverse de 
casa, romper la barrera del yo sin salir de sí misma, sentir el calor de la 
cordialidad sin esforzarse en cultivar la amistad. En definitiva, la conexión a la 
red global de ordenadores aparece en su vida como una luz que ilumina el 
camino hacia una unidad primigenia, pero sin renunciar al yo. 
La nueva Eva electrónica sueña con construir al Adán perfecto gracias a 
Internet, donde va adquiriendo una a una todas las piezas mediante la compra 
electrónica y la entrega a domicilio: 
From the Internet she would collect all the right pieces. Scanned and 
strained and stored and collated. There too, she would gather the 
words, the spells and incantations and whispers of yet unspoken words 
(23). 
 
Una vez que el hombre perfecto respira su primer hálito de vida, y yace 
satisfecho a su lado, ella se da cuenta de que no desea una fusión con ese ser, 
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sino que quiere mantenerse separada. No puede asumir que el hombre que ella 
ha creado tenga sus propias necesidades y apetitos: 
He is holding her, hugging her close, whispering love and endearments 
and sweet nothings that are too much of everything and she has not 
meant this. This is not her wish, he is too close, too much. Too real 
(28).  
 
Así que lo destruye, y devuelve sus piezas mientras que todavía están en 
garantía. Pero el lector sabe que se ha cometido un terrible asesinato. “Virtual 
blood was no less red” (29). En este relato, Duffy vuelve a poner de manifiesto 
las incongruencias del deseo humano: su necesidad de amor, y su miedo a la 
fusión con el otro. El ego triunfa sobre el amor, pues amar implicaría la 
aceptación tanto de las limitaciones propias como de las ajenas, un acto de 
humildad que está en oposición manifiesta frente a las promesas de 
omnipotencia y omnipresencia de las que se nutre la cibercultura. 
 
El aislamiento del lector, que el monstruo de Frankenstein lleva a sus 
extremos más terribles, tiene que ver con su miedo de ser aceptado por el otro, 
con una relación ambigua de atracción y rechazo hacia su propio cuerpo, y la 
aceptación sumisa (por su falta de distanciamiento crítico) de la protección de 
la pantalla para mediar la comunicación, una mediación cuyos efectos 
desconoce. 
El mito de Frankenstein nos sirve, por tanto, para ejemplificar el caso de 
un sujeto lector, cuyo aislamiento le lleva a la caída en el solipsismo, un riesgo 
que amenaza de igual manera al lector solitario frente a la máquina. Nos 
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encontramos en ambos casos ante un proceso de lectura que puede derivar en 
una construcción de la subjetividad carente de intersubjetividad, esto es, donde 
el lector no puede contrastar sus percepciones con el otro fuera de la 
construcción virtual del ciberespacio, o fuera del texto.  
El problema de sustituir por completo el contacto fuera del ciberespacio 
por el telecontacto es precisamente el de ceder ante la necesidad absoluta de 
control sobre nuestra realidad, de ser continuamente escritores del texto. Por el 
contrario, la realidad fuera del ciberespacio se percibe como indeterminada, 
inconsistente, cuerpos y mentes en difícil armonía, vulnerables, falibles. Frente 
a esta realidad indeterminada, el cibernauta puede escoger convertirse en el 
sujeto sádico que impone su visión de mundo, y qué mayor imposición que 
construirse a sí mismo, que convertirse en autor del propio texto que se está 
leyendo, de sus personajes; o bien, puede agudizar de nuevo sus habilidades 
lectoras, reciclarlas, para intentar acomodarse en un texto ajeno, desbordante, 
monstruoso, como pueda ser el hipertexto. De nuestra postura crítica frente a 
los textos que vienen dependerá nuestra habilidad para leerlos, no como el 
monstruo, que en su venganza decide tomar las riendas de la narración y 
determinar el destino de sus personajes, sino como la muñeca de trapo, que es 
capaz de reconocerse en la monstruosidad y regocijarse frente a su originalidad. 
 CONCLUSIÓN: UN MAPA CONCEPTUAL E IDEOLÓGICO DE LA 
CIBERCULTURA 
 
Tras finalizar nuestro largo viaje por los caminos del ciberespacio – un 
espacio tan real como imaginario, tan digital como impreso-, nos gustaría 
ofrecer una visión retrospectiva de nuestra experiencia como lectores en busca 
de la cibercultura: una nueva cultura que hemos localizado a caballo entre el 
entramado informático creado por la razón tecnológica y el universo popular de 
los mitos y las leyendas. Para ello hemos trazado un mapa conceptual e 
ideológico de la cibercultura que esperamos pueda servir de guía (Fig.1). 
La estructura de nuestra particular cartografía de la cibercultura 
representa el proceso de exploración que hemos seguido en este estudio, el cual 
ha constado de las siguientes partes: 
- Parte I: Raíces (capítulos 1 y 2). 
- Parte II: Rituales (capítulos 3 y 4). 
- Parte III: Símbolos (capítulos 5 y 6). 
Tras realizar un estudio de las raíces de la cibercultura –de sus orígenes 
y de las comunidades que la pueblan-, hemos analizado la naturaleza de sus 
rituales -de las prácticas de lectura y escritura que producen y perpetúan la 
cibercultura –, para más adelante poder identificar la manera en que el universo 
simbólico de la cibercultura organiza sus metáforas o símbolos principales en 
las narrativas que a su vez la sustentan. 
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En el centro de nuestro diagrama se encuentra el mito esencial que sirve de 
base a las narrativas de la cibercultura: el mito del ciborg. A partir de él, se genera la 
ideología o mundo de las ideas de la cibercultura, el núcleo a partir del cual se 
construye todo el entramado teórico y filosófico que viene a instaurar un nuevo tipo de 
sujeto lector y escritor en alianza con la máquina. 
En el capítulo uno, comenzando por la capa más externa, distinguimos dos usos 
distintos de la palabra “cibercultura”, los usos 1 y 2, que son el reflejo de dos fuerzas 
ideológicas diferentes dentro de la cibercultura. Como ha observado Tim Jordan 
(1999), la primera batalla que se ha librado en el ciberespacio ha tenido lugar entre los 
usuarios normales, los cuales han dado forma a una miríada de comunidades virtuales, 
y la élite ciberculta, que controla las condiciones que permiten la existencia de esas 
comunidades en primer lugar. Se corrobora, pues, la existencia de dos tipos de 
comunidades diferentes dentro de la cibercultura, las cuales defienden intereses 
encontrados: por un lado, observamos la tendencia hacia el control centralizado 
mediante el tecnopoder y la jerarquización de conocimientos, y por otro, la lucha por 
lograr y mantener la libertad de acceso a la información y la expresión democrática. 
La evolución paralela de la cibercultura académica y la popular refleja esta 
misma división, pues la académica representa a la cibercultura dominante, que aspira a 
localizar, definir, canonizar y, en definitiva, dominar la cibercultura como área de 
conocimiento, y la popular responde a los intereses del usuario común, reaccionando 
frente al aumento exponencial de complejidad que el mundo tecnológico plantea, 
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mediante la fabricación de mitos y leyendas que canalicen este conocimiento y le den 
un sentido vital y práctico. 
Aplicando la articulación que hace Immanuel Wallerstein (1990) del concepto 
de cultura a la definición de “cibercultura”, encontramos que la cibercultura 
académica corresponde con el uso 1 de la palabra “cultura”, el cual se utiliza para 
atribuir una serie de características homogeneizantes a los miembros de una cultura, 
de la que quedan excluidas las personas del otro lado de determinada frontera, en este 
caso, de la frontera digital. La definición corriente o dominante de “cibercultura” 
distingue a los participantes de la comunidad cibernética como aquellos que utilizan 
Internet para crear una suerte de cultura. Esta definición aparece como neutral y por 
tanto tiene una función homogeneizante dentro del grupo, y diferenciadora con 
respecto a aquellas personas que no participan en el uso de Internet. Esta primera 
acepción de “cibercultura” representa los intereses de una fuerza centrípeta que tiende 
a establecer un orden jerárquico respecto de un centro. 
Por el contrario, tanto el uso 2 de la palabra “cultura” de Wallerstein como la 
segunda acepción de “cibercultura”, utilizada dentro del ámbito de la cultura popular, 
se nutren de las divisiones y fronteras, pues representan a fuerzas centrífugas dentro 
de una sociedad, las cuales tienden hacia su atomización en millares de subculturas 
diferentes. La cibercultura popular y fronteriza se desmarca a propósito de la corriente 
central, dentro de la cual no encuentra cabida. Más que recalcar una cuestión de 
acceso a Internet, la cibercultura popular se hace eco de las diferencias sociales y 
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culturales ya existentes dentro de una sociedad que, lejos de haberlas superado, las ha 
trasladado a un territorio en cierta medida aun salvaje y sin colonizar: el ciberespacio. 
Como vimos en el capítulo 2, la relación entre ambas esferas es compleja. La 
cibercultura académica y la popular se retroalimentan de tal modo que es difícil 
concebir la existencia de una de ellas de espaldas a la otra. La cibercultura se 
establece, pues, como un campo ideológico en el que distintas facciones compiten por 
establecer unas reglas del juego que determinen quiénes deben ser considerados 
miembros de la nueva cultura y cuáles son sus funciones y obligaciones dentro de ella. 
Utilizando la terminología de Bourdieu (1984), lo que se está formando es un habitus 
característico de la cibercultura, una manera no sólo de hacer las cosas o de 
comunicarse, sino también de percibir, pensar y categorizar. Culturalmente específico 
y naturalizado, el habitus se convierte en una condición necesaria para actuar y ser 
comprendido dentro de un entorno determinado y, al mismo tiempo, también es un 
modo de recepción y de lectura. 
La aparición de diversas comunidades dentro de la cibercultura se debe a la 
evolución de habitus o modos de recepción diferenciados, pero que, al mismo tiempo,  
guardan importantes similitudes, las cuales, en un nivel superior, justifican su 
inclusión dentro de una misma cultura. Estas comunidades a menudo generan espacios 
que se excluyen mutuamente e interpelan a distintos tipos de lector. Pero, tanto si se 
trata de un lector culto y tecnológicamente alfabetizado, con un elevado potencial 
adquisitivo, como de un lector joven e hiperactivo, adulterado por el predominio de la 
imagen y la velocidad de los mundos virtuales, en ambos casos los lectores se han 
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familiarizado con un entorno que exige unas habilidades similares y han debido 
desarrollar estrategias de lectura que les faciliten su navegación a través de dosis 
ingentes de información. Las diferencias entre ambos grupos se encuentran en el tipo 
de estrategias utilizadas para este fin y en el tipo de objetivos de lectura que cada 
comunidad ha privilegiado. 
El estudio de los distintos modos de recepción y prácticas de escritura forma 
parte de nuestra segunda fase de análisis (capítulos tres y cuatro), en la que hemos 
profundizado acerca de los rituales de lectura y escritura que han desarrollado la 
cibercultura académica y la popular, y que forman parte de su habitus particular. 
Desde el ámbito académico, el inicio de la colonización del ciberespacio viene 
marcado por la entrada de la cibercultura como campo de estudio dentro del currículo 
universitario. Destaca su integración en una gran variedad de departamentos, siendo 
los Departamentos de Inglés los que ofrecen un mayor número de cursos. Hay dos 
modelos de texto, géneros o rituales de escritura, que reciben predominantemente la 
etiqueta de “textos propios de la cibercultura”: el hipertexto y la ciencia ficción 
ciberpunk. Llama la atención el hecho de que ambos modelos pertenecen ya a dos 
mundos diferentes, el digital y el impreso, y, sin embargo, son fruto de una inquietud 
artística similar. 
En la batalla entre el texto impreso y el electrónico, hemos sido testigos de la 
presión que ejerce el mundo científico y tecnológico por definir de nuevo los términos 
que engloban el proceso de la comunicación, sin excluir el de la comunicación 
literaria. Los defensores del hipertexto como nuevo modelo de texto literario han 
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puesto de manifiesto la necesidad de revisar los significados de las palabras “lector”, 
“texto”, “autor”, “información”, “literatura”, “interactividad”, “lectura”, iniciando un 
debate en el que la tradición humanista se enfrenta en su propio terreno con las 
interpretaciones y conceptos del mundo científico. 
En este trabajo, hemos destacado la función orientadora de la intertextualidad 
como modo de recepción característico de la cibercultura académica. La 
intertextualidad, como estrategia de lectura, es de gran eficacia frente a la sobrecarga 
informativa, ya que la red de conocimientos intertextuales que el lector culto traslada 
al medio digital actúa a modo de filtro o matriz, permitiéndole recuperar las 
referencias relevantes dentro de un mar de información banal, y contextualizarlas 
adecuadamente. Sin embargo, el modelo de lectura hipertextual cuestiona la validez 
de la facultad de la memoria del ser humano, al equipararla con las posibilidades de la 
máquina, y es quizá por esta razón que el texto hipertextual redunda y hace explícitas 
las conexiones intertextuales que forman parte del pasado del texto. El hipertexto, sin 
embargo, ofrece distintos niveles de lectura que no son accesibles a todos los lectores, 
y por ello, a menudo llega a frustrar o aburrir a muchos. El lector ideal del hipertexto 
sería una especie de lector ciborg, mitad hombre y mitad máquina, o, aplicando la 
metáfora de un modo más concreto, un lector que ha encontrado la manera de fusionar 
las inquietudes humanísticas por la literatura con las cualidades estéticas que un 
experto apreciaría en una programación informática. 
De la cibercultura popular emerge un modo de recepción complementario, 
íntimamente relacionado con la noción de interactividad. La ciberlectura popular está 
 548  
caracterizada por su naturaleza lúdica, de entretenimiento; privilegia la emoción de la 
exploración y del descubrimiento en detrimento de la orientación o lectura guiada; a 
diferencia de la cibercultura académica, está carente de objetivos de lectura concretos; 
transforma el material literario de desecho o de baja categoría en experiencia estética 
de primer orden mediante el humor y la transformación surrealista; es una lectura 
acelerada, sin lógica, que absorbe todo a un nivel subliminal a la espera de encontrar a 
posteriori el contexto adecuado de su reutilización e interpretación. 
De tratarse realmente de un cambio en el modo de recepción, esta nueva forma 
de leer implicaría el tener que revisar el papel de la memoria y de la formación de 
horizontes de expectativas durante la lectura, pues el modo de interactuar con el texto 
recibiría un nuevo significado. El nuevo lector parece haber suplantado la necesidad 
de predecir relaciones de causa y efecto en relación con el contenido del texto, por una 
mayor atención hacia las estrategias de orientación espacial que le sitúen respecto a la 
estructura global del texto, y que le den pistas sobre sus secretos o programación 
oculta. La lectura sería, ahora más que nunca, un paseo por el laberinto. 
Sin embargo, lejos de ser una nueva forma de lectura, resultado de la 
interacción entre el lector y el ordenador, la lectura (y la escritura) no-lineal es el 
legado de una sensibilidad artística que precede con mucho a la textualidad 
electrónica. El lector culto ya aprendió a leer de este modo de la mano de textos 
experimentales del Modernismo y el Postmodernismo, que llevaron a sus últimas 
consecuencias la pérdida de orientación de sus lectores y, de este modo, les 
impulsaron a hallar nuevas formas de interactuar con el texto. 
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No en vano el libro era, para McLuhan, la extensión del ojo, más que la de la 
memoria. El texto impreso se ha volcado en superar los límites de su propia linearidad 
física, que no virtual, abarcable por el ojo, transformando la sucesión en simultaneidad 
(Matussek,1998). De esta forma el medio escrito intenta transcender sus propios 
límites. A pesar de que la forma es lineal, el efecto que consigue la mirada del lector 
sobre un verso o una frase es de conjunto, de totalidad, incluyendo todas las relaciones 
de contigüidad y asociativas, las dimensiones de la analogía y la metáfora sobre las 
que se basa el juego del lenguaje. 
Como exponemos en el capítulo cuatro, es ésta una diferencia radical que 
separa al texto literario tradicional del hipertexto. El escritor de literatura hipertextual 
todavía necesita descubrir el modo de llevar a un límite artístico las posibilidades 
expresivas del hipertexto. El escritor ciborg deberá encontrar la manera de transmitir 
ciertos presupuestos que sirvan de base para la negociación de significado entre el 
texto y el lector, pues el lector se haya desorientado aun en relación a los pactos de 
lectura que gobiernan esta nueva experiencia literaria. 
A diferencia de lo que se pudiera creer a primera vista, la textualidad 
electrónica y ciberespacial no es la única forma de expresión literaria de la 
cibercultura, sino que los textos impresos de la ciencia ficción ciberpunk, estandartes 
de la cibercultura popular, ocupan un lugar privilegiado dentro de ella. En la nueva 
ecología de medios creada por la llegada del medio digital, los textos impresos 
continúan ejerciendo un poderoso influjo, fruto de su propia naturaleza tecnológica y 
cultural, pues no sólo ofrecen un lugar virtual de encuentro para multitud de lectores 
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sino que también se hacen eco de las inquietudes provocadas por el nuevo medio 
digital. 
En la vertiente de la cibercultura popular, el conocimiento de la literatura de 
ciencia ficción ciberpunk forma parte del “habitus” del lector cibernauta, jugando un 
papel central a la hora de definir a la comunidad de ciberlectores y facilitar la 
cohesión del grupo. El texto impreso provee el material de base sobre el que se 
construyen comunidades virtuales de lectores y escritores, que comparten sus 
experiencias de lectura en el ciberespacio. 
Mientras que la escritura hipertextual ha evolucionado a raíz de presupuestos 
teóricos y modos de recepción propios de la cultura académica, la ciencia ficción 
contemporánea se ha transformado para incorporar en sus páginas el nuevo universo 
simbólico perteneciente al ciberespacio, y acoger los nuevos hábitos de recepción de  
unos lectores cuyo gusto ha sido definitivamente modificado por su experiencia del 
medio electrónico. Como cualquier otro texto, el texto fantástico se produce dentro de 
un contexto social que determina su forma y contenido. Aunque el texto luche por 
liberarse de los límites impuestos por este contexto, creando una realidad alternativa y 
fantástica, qué duda cabe que no puede ser comprendido de manera aislada. La 
experiencia de diversos modos de interactuar con las máquinas - ya sea directamente 
con los ordenadores o con otros usuarios en el ciberespacio, con los videojuegos, con 
la realidad virtual, con la televisión y el cine- se integra dentro de un texto 
engañosamente sencillo, cuyos niveles de lectura profunda y crítica permanecen 
opacos al lector no iniciado en los entresijos de la ansiedad cultural que lo produjo.  
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El texto en todas sus dimensiones se reserva el derecho de excluir a aquellos 
lectores que nunca han reflexionado acerca de las consecuencias de nuestras 
construcciones y extensiones tecnológicas, en particular de este nuevo espacio ritual 
en que se ha convertido el ciberespacio, y que es el lugar de ceremonia en el que el 
lector de la nueva ciencia ficción debe enmarcar su lectura. En la ciencia ficción de 
finales de los años noventa, la ciencia y la tecnología son también temas que forman 
parte sustancial de la particular revolución frente a la que se sitúa el escritor, pues la 
propia textura de sus escritos compite con los nuevos estímulos que proporciona la 
tecnología digital para la interacción. 
La ciencia ficción ciberpunk emula la intensidad que experimenta el cibernauta 
frente al ordenador, integrando el ciberespacio en una cosmovisión imaginaria. La 
prerrogativa del escritor de ciencia ficción en formato impreso se basa en esta 
habilidad para aportar esquemas, puntos de vista, donde insertar la información 
inconexa que el lector recibe de otros medios de comunicación. Esto implica una labor 
de reflexión profunda, de síntesis, de depuración, que hoy en día es más necesaria que 
nunca. 
De un modo distinto pero con resultados similares al hipertexto, la ciencia 
ficción puede servir de vínculo de unión entre humanistas y científicos, pues también 
reclama un nuevo tipo de lector. Mientras que, en cierta medida, estas novelas basan 
su efecto en la ignorancia del lector acerca de las bases científicas sobre las que se 
construye su narrativa, son los iniciados en los misterios de la cibercultura los que 
pueden identificar con mayor interés los guiños del escritor. Por otro lado, estas 
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ficciones futuristas recuerdan al científico la necesidad popular de construir una 
mitología en la que integrar los logros de la ciencia, pues la información pura, 
“objetiva”, desprovista de una estructura en la que insertarla y dotarla de sentido, se 
vuelve virulenta. 
El futuro parece haberse instalado en el presente, recordando al individuo su 
propia finitud en contraposición con la resistencia de las máquinas. En este contexto, 
el escritor de ciencia ficción sitúa al sujeto frente a un tiempo histórico que es del todo 
inconmensurable en relación al tiempo limitado de la biología humana. El género de la 
ciencia ficción tiene que ver con este deseo de trascender y unificar todos los tiempos, 
de desarrollar órganos de percepción capaces de situarnos en la temporalidad 
histórica. Este deseo también puede ser entendido como un deseo de narrativa, no 
desde un concepto raquítico de linearidad, sino desde el intento, a través de la 
escritura, de dar representación a las múltiples temporalidades que habitan en nosotros 
y de construir un modelo que cree la fantasía de control sobre estas dimensiones 
temporales que se nos escapan. 
Mientras tanto, el hipertexto literario se ofrece como alimento de un lector 
ciborg aun por llegar, para el cual el tiempo natural del ser humano no parece tener 
ningún sentido. Ante la llegada de un nuevo paradigma, en el que la capacidad del 
lector se mide frente a la potencia computacional de la máquina, es necesario 
reconocer ciertas cualidades literarias, principalmente la facultad de interactuar y de 
establecer relaciones intertextuales, como propias del lector, del lado orgánico, único e 
impredecible de esa máquina biológica que es el ser humano. 
 553  
En este momento de transición entre la cultura impresa y la digital, la 
cibercultura surge como una nueva cultura lectora resultado del mestizaje de diversas 
formas de recepción. Este trabajo de tesis ha defendido el carácter híbrido de esta 
manifestación cultural, a caballo entre mundos opuestos y complementarios  (el 
científico y el literario; el mundo “virtual” y el “real”; el orgánico y el de la máquina). 
La cibercultura nace de una comunidad dialógica; a medio camino entre las señales 
eléctricas que atraviesan el ciberespacio y las pulsiones de un cuerpo firmemente 
anclado a su materialidad; formada tanto por hábiles cibernautas como por los 
escritores ciberpunk (“los últimos mohicanos de la palabra escrita” (Piscitelli, 2002: 
93)), tan viva en la pantalla del ordenador como en una “performancia” callejera, una 
fiesta tribal a golpe de sintetizador, o un ilustrado tatuaje. 
Como hemos analizado en el capítulo cinco, de esta mezcolanza de 
manifestaciones culturales emerge de nuevo una dicotomía. El sello del 
Tecnorromanticismo, movimiento de cariz idealista y utópico respecto a las nuevas 
posibilidades tecnológicas, viene asociado al concepto general y académico de 
cibercultura.  Por su parte, el Cibergótico da forma a la cibercultura popular, 
heterogénea y atomizada, a su vez, en una constelación de subculturas distintas: 
ciberhippies, ciberpunks, piratas informáticos, tecnopaganos, etc. El 
Tecnorromanticismo tiene que ver con el deseo de idealizar y racionalizar la 
cibercultura, mientras que su lado oscuro, el Cibergótico, representa la tendencia a 
transportar el mundo de los deseos, del cuerpo, al de la máquina. El Modernismo y el 
ideal de la Ilustración permanece como modelo del nivel macro o tecnorromántico, a 
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la vez que el Postmodernismo se encuentra a sus anchas en el nivel micro o 
cibergótico.    
Uno de los tropos de la cibercultura tecnorromántica es la acentuación de la 
división mente/cuerpo, pues la mente, potenciada por el medio digital, adquiere una 
gran autonomía y se libera de los yugos de la carne. La comunicación ciberespacial ha 
transformado las coordinadas espacio y tiempo de tal modo que el cuerpo ya no se 
haya constreñido de la misma manera que antes. Lejos de haber superado la dicotomía 
mente/cuerpo característica de la tradición occidental, ésta se ha proyectado sobre la 
pantalla del ciberespacio. Las fantasías de trascendencia y unidad heredadas del 
platonismo se han trasladado al entorno tecnológico en un sueño de fusión con la 
máquina, una fantasía escapista en la que un nuevo cuerpo metalizado y omnipotente 
nos libera de la carga de nuestros cuerpos reales y nuestra finitud. Resulta paradójico 
que sean las máquinas inteligentes, productos de una visión materialista y empiricista 
del mundo, las que se utilicen ahora como herramientas espirituales. Sin embargo, la 
sustitución de Dios por la maquina inteligente dentro de la simbología 
tecnorromántica es una de las metáforas principales de la cibercultura. El pensamiento 
científico y su búsqueda de conocimiento acerca del mundo exterior acaba por toparse 
con la necesidad de explorar el mundo interior o espiritual, aunque sea a través de una 
realidad sintética y material. 
El Cibergótico surge como movimiento contestatario frente a los presupuestos 
idealistas, abstractos y racionales del Tecnorromanticismo. Si el Tecnorromanticismo 
aporta una visión utópica de las posibilidades que ofrece la fusión con la tecnología, el 
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Cibergótico representa la cara oscura de esta hibridización cibórgica, en la que el ser 
humano, lejos de verse potenciado por la tecnología, se convierte cada vez más en un 
esclavo. La distopía del Cibergótico funciona de amalgamador para diversas y 
contradictorias subculturas dentro de la cibercultura popular. En cierto modo, es la 
distorsión hasta lo grotesco de la complejidad a la que ha llegado el discurso 
académico, en general, y científico, en particular. Dado el reduccionismo y la 
fragmentación a la que el empiricismo materialista ha llevado el análisis de la 
“realidad”, el Cibergótico busca estrategias para poder integrar los elementos oscuros 
que quedan más allá de la razón, en un espacio en el que magia y ciencia se unan. 
La imaginación gótica regresa en su papel de socorrido recurso interpretativo, 
de vieja estrategia de lectura mediante la cual el lector traduce a un lenguaje esotérico 
todo aquello que no puede integrar racionalmente, pero que presiente como una 
amenaza poderosa. El maligno, por ejemplo, se manifiesta en forma de virus 
informáticos, los cuales tienen, en la ficción futurista, la capacidad de llevar a la 
muerte o a la locura a aquellas personas que por su íntima relación con la tecnología 
(como los implantes craneales para acceder al ciberespacio, etc.) se han vuelto más 
vulnerables a sus ataques. De esta manera, la ciencia ficción ciberpunk transmite su 
particular moraleja respecto a los peligros que acechan al nuevo lector. La lectura en 
el ciberespacio puede ser una actividad peligrosa, pues el sujeto queda expuesto ante 
códigos secretos, manipulaciones, robos y todo tipo de información virulenta que se 
absorbe de manera subliminal. 
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Como vimos en el capítulo seis, las enfermedades mentales de la esquizofrenia 
y la paranoia sirven de modelo a la hora de definir los nuevos hábitos lectores. El 
sujeto recibe una identidad fragmentada por los abismos que separan las realidades 
dentro y fuera del ciberespacio: el mundo abstracto de las fórmulas matemáticas y el 
de las sensaciones corporales; el texto programado e invisible, y el texto visible; el 
deseo de unidad y trascendencia, y el inevitable regreso a la inmanencia de la mente 
en el cuerpo, a la heterogeneidad de un organismo vivo. La paranoia y la esquizofrenia 
se convierten en modos de percepción que permiten la supervivencia del lector en un 
entorno sumamente complejo. 
 Establecidos los universos simbólicos del Tecnorromanticismo y el 
Cibergótico, pasamos a identificar la ideología que subyace a ellos. Ambos 
movimientos se encuentran en la encrucijada entre una postura humanista y otra 
posthumana, aunque en cada caso cabe argumentar lo que se sobreentiende por 
humano. 
El Posthumanismo privilegia la creación de un nuevo humano de diseño, ya sea 
mediante la manipulación genética o mecánica, que libere al hombre actual de sus 
limitaciones (como la enfermedad o, incluso, la muerte), aunque esta postura 
signifique terminar con lo que se ha comprendido por “humano” hasta ahora. El 
Humanismo busca una concepción integradora de los valores humanos en la que lo 
tecnológico y mecánico no se utilice para dominar al hombre, sino que esté a su 
servicio, pues los sueños de liberación posthumanista entrañan, desde esta perspectiva, 
una concepción muy materialista y utilitaria del ser humano. A través del mito del 
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ciborg, el hombre posthumano busca la trascendencia en una visión puramente 
materialista de sí mismo, que se ha basado en la transformación de sus “limitaciones” 
físicas, y ha dejado de lado aspectos que el ser humano todavía no ha desarrollado con 
plenitud, como su capacidad de trascendencia espiritual. Se trata de un escapismo 
profundamente americano que rehuye las ideologías y deposita una fe ciega en los 
avances tecnológicos. Este materialismo idealizado forma parte del sueño americano 
desde Fitzgerald a Gibson. 
El mito del ciborg, de la objetivación del cuerpo, lanza a los individuos a una 
búsqueda más allá de los parámetros conocidos: el ser humano debe replantearse en 
qué consiste su esencia frente a un modelo computacional, que él mismo ha construido 
y que amenaza con suplantarle más allá de lo necesario para el bienestar de todos los 
habitantes del planeta. En esta búsqueda de lo que es intrínsecamente humano y 
beneficioso para la especie, el individuo puede optar por la fantasía tecnorromántica 
de construir una fortaleza autosuficiente a través de la tecnología, repitiendo la 
historia de un narciso que se enamora de sí mismo, y cae en la tortura de su propio 
solipsismo. Desde el tecnopaganismo de la cibercultura popular, se promueve una 
vuelta a las raíces más ancestrales del ser humano, a la restauración de la dimensión 
ritual, a la comunión con los demás. El edén se sitúa en las civilizaciones pre-
tecnológicas y, por tanto, también, pre-literarias. 
La figura del ciborg -un ser híbrido en comunión con la máquina- como lector 
ideal, anuncia la llegada de un nuevo paradigma en los estudios literarios. Este cambio 
traerá consigo pérdidas inevitables en algún lugar. Ser conscientes de estas pérdidas y 
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dar testimonio de ellas será, por tanto, imprescindible para poder hacer una valoración 
justa de las ganancias obtenidas por la comunicación electrónica. 
El hipertexto invita al lector a realizar una lectura fragmentada, aleatoria, 
inconexa, caótica. Ahora más que antes, la interpretación del texto está basada sobre 
un juego de azar, en el que hay demasiadas variantes como para poder determinar un 
significado unívoco o determinado. Cada lectura es una clónica de la anterior, siempre 
distinta y semejante a las demás, no ya porque sus lectores hayan acometido su labor 
con distintos ojos, sino porque ninguno realizó, objetivamente, el mismo recorrido.  
A su vez, el ciberespacio es una construcción metatextual a gran escala, que 
corre el peligro de convertirse en una cacofonía de voces, un mundo en el que todos 
producen pero pocos se toman el tiempo de leer y de reflexionar. Pero, ¿cómo 
reflexionar, si reflexionar implica el dejar que un pensamiento extraño contamine 
nuestro pensar, se convierta en nuestro, se fusione con nuestro ser, cuando no 
podemos habitar en él, regresar a él o, simplemente, descubrirlo de entre la maraña de 
textos pre-fabricados para nuestro consumo personal e intransferible? El proceso de 
comunicación literaria se haya, pues, ante una nueva revolución, en la que la 
posibilidad misma de comunicación está siendo cuestionada. 
El modo de enfrentarse a este problema ancestral acerca de la posibilidad de la 
comunicación, tanto de una experiencia estética como de cualquier otra, adquiere un 
nuevo matiz en el contexto de la cibercultura: de nuevo nos topamos con un análisis 
comparativo entre el modelo computacional y el humano. La cuestión central de la 
estética es, en último termino, analizar la relación entre ser y mundo: ¿Qué es la 
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belleza?, ¿Es un conjunto de cualidades objetivas del objeto, como la simetría o la 
proporción, que son percibidas por el ser humano como armoniosas y bellas?, ¿O es 
un sentimiento que surge del sujeto y de una forma determinada de mirar, de leer, de 
apreciar? ¿Es posible establecer las bases de un sistema de comunicación entre sujeto 
y objeto que defina la relación entre ambos y explique ese fenómeno? 
 La cibernética se enfrenta a un problema similar, ya que, al igual que ocurre 
con los seres humanos, una parte sustancial del estudio de las máquinas y de sus 
posibilidades de aprendizaje, se basa sobre el desarrollo y comprensión de sus 
sistemas de comunicación. Si se concibe al ser humano como un sistema cerrado 
parecido al de la máquina, éste actuará guiado por reglas propias, percibiendo el 
mundo de la manera en la que la organización de sus sentidos le permite hacer. El 
entorno exterior, la realidad, simplemente podrá provocar cambios determinados por 
las propiedades estructurales propias del sistema. Desde este punto de vista, el cuerpo 
aparece como una barrera insalvable que viene a representar todas las cadenas que 
impiden que el ser humano perciba la realidad de otras maneras, sin apreciar que es 
precisamente ese cuerpo el que nos permite percibir y reflexionar, en primer lugar. 
Sin embargo, como Slavoj Žižek (1996) ha señalado, existe una diferencia 
importante entre el tipo de mecanismo autoreferencial de la máquina y el del ser 
humano, pues el círculo de pensamiento hermenéutico de la máquina no tiene un 
centro, mientras que el sujeto humano parte de su cuerpo y su circunstancia. Dentro de 
la computadora, no hay diferencia entre signo y referente, sujeto y objeto, no es 
posible determinar un origen y un fin en la labor interpretativa de un programa 
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informático. En cualquier caso, el punto de referencia viene marcado desde fuera del 
sistema, pues es el ser humano el que más tarde aportará un sentido determinado a la 
labor realizada por la máquina. 
 ¿Qué ocurre cuando la responsabilidad de construir el mensaje del texto recae 
de manera absoluta sobre el lector, como sucede en la relación entre el programador y 
el sistema informático? La distancia entre lector y escritor se acorta hasta convertir 
ambos roles en el mismo. La práctica de la escritura y la lectura entendida como 
negociación de sentido con el otro comienza a desintegrarse. George Steiner aduce en 
su ensayo “Una lectura bien hecha” que “comprender una palabra es hacérsela 
comprender a otro, es llegar a un consenso con él” (1998: 32-33). La lectura bien 
hecha siempre será un acuerdo que, por muy transitorio que éste sea, implica la 
colaboración de dos humanos que utilizan un medio para comunicarse. La caída en el 
solipsismo del lector es también la caída en el solipsismo del escritor, que ya no busca 
negociar sus significados con nadie. 
El mito de Narciso es el nudo gordiano del pensamiento del ciborg: un ser 
solitario contempla su imagen en el espejo de las aguas de un lago, y confunde su 
imagen con la de otro ser del que se enamora. Narciso muere al intentar llegar a ese 
otro. Para Marshall McLuhan (1964), más que la vanidad, el mito de Narciso 
representa los peligros de desconocer los efectos de los medios, desde este punto de 
vista, el pecado de Narciso no es quererse a sí mismo, sino desconocer cómo funciona 
un espejo. La pantalla del ordenador se convierte en el nuevo espejo en el que se mira 
el lector ciborg, ya que el lector accede al texto de sus deseos con tal velocidad y 
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facilidad que parecería que la pantalla le devuelve su propia imagen, junto con la de 
sus obsesiones y pasiones más profundas. Este mecanismo de lectura, mediante el 
ejercicio constante de la voluntad del lector, produce un movimiento circular que 
atrapa al lector/escritor en su propia subjetividad, es la caída en el solipsismo (del latín 
sol-us, sólo, más ipse, uno mismo) en el que uno mismo se convierte en el único 
objeto de conocimiento y el único objeto que realmente existe. Como ocurre en la 
historia de Frankenstein, la obsesión hacia sí mismos que sufren la criatura 
artificialmente concebida y su creador les lleva a ignorar la realidad que les rodea y 
poder contactar con los demás. Esta obsesión tiene su paralelismo en las formas de 
referencialidad que se utilizan para el diseño de inteligencias artificiales, cuyos 
procesos de retroalimentación crean círculos viciosos que impiden que éstas tengan 
dominio del contexto, de un entorno fuera de ellas. 
El sueño de habitar para siempre dentro del ciberespacio, concebido como el 
mundo platónico de las ideas, implica un abandono del anclaje que proporciona el 
propio cuerpo y presupone la negación de la posibilidad de interpretación, pues lector 
e idea cohabitan en el mismo espacio de verdades absolutas. Es entonces cuando el 
cuerpo queda irremisiblemente relegado al estatus de sombra. 
Están por emerger nuevas formas de literatura que doten de sentido a la 
compleja amalgama de sentimientos encontrados que forman el tejido de la vida hoy 
en día. El ser humano encontrará una salida artística que le permita sacar el mayor 
provecho de los medios a su alcance, sin por ello renunciar a una lectura encarnada en 
un cuerpo, a una literatura que le descubra la grandeza de su potencial como lector. 
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Reproducimos en este apéndice un texto de ficción cibergótica publicado en la Red 
por la escritora Iris Carver (Marzo, 1999). 
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is by collating, sifting, and shuffling-together these disparate clues that a pattern can be 
induced to emerge, a pattern which ultimately condenses into the looming tangled shapes of 
subtle but implacable destiny. 
 
Sprawling beneath public cyberspace lies the labyrinthine underworld of the Datacombs 
ghost-stacks of sedimented virtuality, spiralling down abysmally into palaeodigital soft- 
chatter from the punch-card regime, through junk-programming, forgotten cryptocultures, 
fossil-codes and dead-systems, regressively decaying into the pseudomechanical clicking-
relics of technotomb clockwork. 
 
It is deeper still, amongst the chthonic switchings, cross-hatchings, and spectral- 
diagrammatics of unborn abstract-machines, that you pick-up the Main-Flatline into the 
Crypt. The Crypt is a splitting - a distance or departure - and it is vast. Nested into the 
cascading tick-shelves, it propagates by contagion, implexing itself through intricate 
terraces, galleries, ducts and crawl-tubes, as if an extraterrestrial megamodule had impacted 
into the chalk-out data-cliffs, spattering them with scorch-punctures and intestinally 
complicated iridium body-parts. 
 
As it pulses, squirms, and chitters to the inhuman rhythms of ceaseless K-Goth carnival, it 
reminds you that Catajungle was never reducible to a sonic subgenre, but was always also a 
terrain: a sub-cartesian region of intensive diagonals cutting through nongeometric space, 
where time unthreads into warped voyages, splintering the soul. 
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Contemplating these immense vistas it seems woundingly implausible that they are mere 
simulation, supported by quantic electron distribution in the telecommercial fabric. Down 
here it makes more sense the other way, from the Outside, or Lemuria. 
 
Strip-out everything human, significant, subjective, or organic, and you approach raw K-
Matrix, the limit-plane of continuous cessation or Unlife, where cosmic reality constructs 
itself without presupposition, in advance of any natural order, and exterior to established 
structures of time. On this plane you are impossible, and because it has no end you will find 
- will have ultimately always found - that you cannot be, except as a figment of terminal 
passage, an illusion of waiting to be changed for cthulhoid-continuum of destratified 
hypermatter at zero-intensity. That is what A-Death traffic accesses, and what is announced 
by the burnt-meat smell - freighted with horrible compulsion - that drifts up to you, from 
the Zombie-dens. 
 
So you continue your descent, into the Crypt-core, scavenging for an A-Death hit. 
 
As you pass erratically through exchanges, participations, and partial-coalescences with the 
ghoul-packs of the periphery, you change. Swarms and shoals include you, drawing you 
into collective fluencies, tidal motions, and the tropisms of multiplicity. You shed language 
like dry-skin, and your fear becomes peculiarly abstracted, metamorphosing into the 
tranquil horror of inevitability. 
 
You pass across tiered platforms and along strobe-corridors painted in multilayered 
shadow, passing swirling dot-drifts and plex-marks, sub-chromatic coilings of blue-grey 
continuous variation, involving you in cumulations and dispersions of subtly shifting semi-
intelligent shade-pattern. The teeming surfaces tell of things, inextricable from a process of 
thinking that no longer seems your own, but rather impersonal undertow: inaudible 
chattering, click-hiss turmoil of xenomic diagrams, and Crypt-culture traffic-signs, which 
are also lemurian pandemonium. 
 
Order becomes uncertain. 
 
It feels later. 
 
Is it only now that you meet the Zombie-maker, swathed in shimmering reptile-skin, and 
obscenely eager to trade? 
 
Oecumenic cash-money will do.  
 
You sit in the coma-bay, and wait.  
 
A glimpse at the toxin-flecked fangs of the giant thanatonic centipede - consecrated to 
Ixidod - then a sudden pain-jolt at the back of the neck, where the spine plugs into the brain. 
 
Instantaneous paralysis, and crossing over. Even if you thought it was the first time, you 
remember. 
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The worst thing in the world. 
 
Fake eternities of stationary descent to the impossible, cross-cut by  
disintegrated furies of neuroelectric death-hurt. 
 
An anonymous panic of inconceivable intensity swallowed by slow drowning, until you are 
gone - or stranded in a halo of intolerable feeling - which is the same, and cannot be, so that 
what is forever caught in the dark cthulhoid wave is a mere twist or fold of itself, carried 
unresisting into immensities of real unbeing, and nothing could ever happen except this ... 
So say the K-Goths. 
Glosario de términos 
 
Anchura de banda   Un canal de comunicación (por ejemplo, una línea  
telefónica) resiste una cantidad determinada de información dentro de un 
tiempo determinado. Esta cantidad por unidad de tiempo se denomina 
ancho de banda. Si se rebasa, la comunicación resulta demasiado lenta o 
bien queda totalmente colapsada. 
Avatar   La identidad utilizada por una persona en el ciberespacio. La  
existencia de un avatar significa que alguien ha utilizado los recursos del 
ciberespacio de manera que otros avatares reconocen una identidad 
estable cuando están conectados. Para crear un avatar, hay una serie de 
posibilidades virtuales, siendo la más común la de utilizar repetidamente 
un mismo nombre o descripción de sí mismo cuando se accede a una 
sala de chat. Un avatar también se crea indirectamente a partir de un 
estilo de escritura concreto que es identificado por el resto de los 
participantes. En algunas salas de chat los participantes utilizan un 
avatar gráfico, una figura que ellos mismos han diseñado, han tomado 
prestada o incluso han comprado. Más de un avatar puede ser creado y 
la relación entre estas identidades y la vida de alguien fuera de la Red es 
complicada.  
Banner (o bandera)   Publicidad en una página web consistente en un gráfico  
estático o animado, que se despliega al pinchar sobre ella. El tamaño 
común de los banners es de 468 x 60 píxeles. 
BBS (Bulletin Board System)   Ordenador que suele estar funcionando día y  
noche y al que uno puede conectarse vía telefónica. Los usuarios de ese 
ordenador pueden subir o bajar datos del mismo o conversar con otros 
usuarios. El nombre BBS proviene del tipo de intercambio de 
información que se lleva a cabo: los usuarios intercambian artículos 
(mensajes públicos) que se cuelgan en una especie de tablón de anuncios 
virtual, y cualquiera que acceda al ordenador puede leerlos allí, 
contestarlos y entablar así un debate. 
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Cibernética   (Del gr. arte del piloto) f. Med. Ciencia que estudia el  
funcionamiento de las conexiones nerviosas en los seres vivos. // Electr. 
Ciencia que estudia comparativamente los sistemas de comunicación y 
regulación automática de los seres vivos con sistemas electrónicos y 
mecánicos semejantes a aquellos. Entre sus aplicaciones está el arte de 
construir y manejar aparatos y máquinas que mediante procedimientos 
electrónicos efectúan automáticamente cálculos complicados y otras 
operaciones similares (Diccionario de la Lengua Española). 
Chatroom (o sala de chat)   Entorno de la Red al que distintos participantes  
acceden para tener una conversación electrónica en tiempo real (“on-
line”). 
Cracker   Es un hacker o pirata informático malicioso que rompe los sistemas  
de seguridad de ordenadores o redes para acceder, robar o destruir 
información valiosa. 
Enlace (o “link”)   Se utiliza en Internet en tres sentidos diferentes. Por un  
lado, designa en general una conexión entre distintos ordenadores (por 
ejemplo, a través de la línea telefónica). Con frecuencia no sólo se llama 
“enlace” a la conexión en sí, sino también al ordenador conectado. 
Finalmente, en la Red se denomina “enlace” a una referencia cruzada de 
una página a otra. 
Flaming   Se utiliza para referirse a las comunicaciones abiertamente hostiles,  
muchas veces dirigidas a los usuarios que han roto las reglas implícitas 
de la comunicación por ordenador. Ver “trolling” y “spamming”. 
Gopher   Sistema para organizar los recursos de Internet mediante el uso de  
menus. 
Hacker   Experto programador que devota gran cantidad de su tiempo a  
desentrañar los misterios más intricados del funcionamiento de 
ordenadores y redes. 
HTML   (Hypertext Markup Language) es el Lenguaje de Marcación de  
Hipertexto, que se utiliza para visualizar documentos en la Web. El 
lenguaje HTML no es más que una serie de comandos que se insertan en 
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torno al texto, que le permiten definir y estructurar las partes de un 
documento y su organización dentro de éste, y es su herramienta de 
navegación específica la que se encarga de leer esos comandos HTML y 
de dar formato a ese documento de la manera que mejor se adapte a su 
terminal. Los archivos que contienen documentos que utilizan este 
lenguaje tienen la extensión .html, aunque cambian a .htm cuando se 
trabaja en un entorno DOS. 
HTTP (Hypertext Transport Protocol)   Protocolo de Transporte de Hipertexto,  
es el método que emplea la Red para mover información, y permite que 
tanto el servidor remoto como la herramienta de navegación trabajen 
conjuntamente. 
Interfaz   Término de la electrónica, del inglés interface, superficie de  
contacto; Zona de comunicación o acción de un sistema sobre otro 
(Diccionario de la Lengua Española). 
Internet Protocol (IP)   El método estándar de transferencia de datos en  
Internet. 
Internet Relay Chat (IRC)   Nombre que recibe el sistema mediante el cual  
los usuarios de Internet pueden “conversar” en un tiempo real. 
LED (Light Emitting Diode) Diodo electroluminiscente (DEL); LED display,  
LED Readout, panel de visualización a base de diodos 
electroluminiscentes (Ginguay, 1985:112). 
Listservs (o Lista de correo)   Una especie de “grupo de debate privado” en  
Internet. Funciona como una dirección de correo electrónico, sólo que 
detrás no se esconde una única persona, sino una lista con direcciones de 
otros usuarios de Internet. A través de este sistema de distribución se 
reenvían copias de un mensaje enviado a la lista de correo a todos los 
participantes de la lista. 
Lurker   Se denominan “lurkers” (del inglés “to lurk”, “acechar a escondidas”)  
los usuarios de la Red que leen en los grupos de noticias 
(“Newsgroups”), sin participar en la redacción de artículos, y por tanto, 
sin darse a conocer. 
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Lynx   Es un buscador de texto para la Web que, a diferencia de Netscape, no  
puede mostrar imágenes o manejar documentos escritos con el lenguaje 
informático Java, pero, precisamente por eso, es mucho más rápido. 
Lynx fue concebido y desarrollado en el Academic Computing Services 
de la Universidad de Kansas. 
MOOs   Ver MUD. 
MTV   Canal de televisión de vídeos musicales. 
MUD   Acrónimo del inglés “Multi-User Domain”. Espacios virtuales en los  
que varios usuarios pueden encontrarse a la vez. Son mundos virtuales 
normalmente creados a base de texto. También reciben los nombres de 
MUSHES, MUCKS y MOOs. 
Newsgroups   Un grupo de debate. En él, participantes de todo el mundo  
debaten sobre un tema (que da nombre al grupo). Actualmente existen 
miles de grupos distintos, pero no todos los servidores disponen de ellos. 
Nódulo (o “node”)   Cualquier elemento conectado a un ordenador, puede ser  
incluso una impresora. En el lenguaje crítico sobre hipertextos, se utiliza 
como sinónimo de “enlace”, para referirse a cada una de las páginas que 
forman un hipertexto. 
PC (Personal Computer)   Los ordenadores personales se introdujeron de  
manera comercial a principios de los años ochenta, sustituyendo a los 
macro ordenadores que normalmente sólo podían utilizarse de modo 
comunal, dentro de una institución pública o gran empresa. 
Píxel   Es la abreviatura fonética de la expresión inglesa picture element. Se  
utiliza en los campos de la fotografía, las telecomunicaciones, la 
televisión y la informática para referirse al menor de los elementos de 
una imagen al que se puede aplicar individualmente un color, una 
intensidad o que se puede diferenciar de los otros mediante un 
determinado procemiento como la fotografía, la telecopia o la televisión. 
Un sinónimo en español es elemento de imagen (Gran Enciclopedia 
Larousse). 
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Protocolo   Una colección de disposiciones y normativas, por ejemplo para la  
comunicación entre ordenadores. Ver Internet Protocol. 
Spamming   Se refiere a las comunicaciones que transgreden la máxima de  
cantidad (Grice), inundando los buzones con información no solicitada. 
Telnet   Un programa que permite introducirse en otros ordenadores vía  
telefónica. 
Trolling   Es el acto de enviar un mensaje deliberadamente capcioso, y  
provocar así las llamadas “flamewars” o diatribas. 
UNIX   Lenguaje informático utilizado comúnmente para controlar los  
ordenadores que forman el ciberespacio. 
URL   Acrónimo que corresponde a Uniform resourse Locator, Localizador  
Uniforme de Recursos. Se trata de un medio estándar para hacer 
referencia a un elemento y nos permite indicar la ubicación telemática 
del recurso al que hemos accedido, independientemente de cual sea su 
formato, y que se puede encontrar en su propio disco local o en un 
centro de Internet al otro lado del mundo. En un URL, el tipo de 
protocolo utilizado para acceder al servidor WWW siempre se sucede de 
dos puntos (:) mientras que los datos que van después de estos dos 
puntos se refieren a información más específica. Las dos barras 
inclinadas (//) indican que lo que viene a continuación es una dirección 
de host válida de Internet. El formato sería: 
protocolo://nombre_host:puerto/path_directorio/nombre_archivo. 
Usenet   Usenet es una red independiente, formada por grupos de debate  
(“Newsgroups”), que ha sido absorbida por el conjunto de Internet. A 
menudo se utiliza como sinónimo de Internet, lo que da motivo a 
confusiones. 
